



14294



ଭୀମ ବଳରାମ

ଶିଖୋରାସୀ-୧୯୭୩

କାନ୍ଧୀ: ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଓ
ସାମାଜିକ: ଶ୍ରୀମତୀ ପରମା

તમારું નસીબ અજમાવી.....

રૂપિયા ૫૦,૦૦૦ સુધીનાં ઇનામો મેળવો.

રૂ. ૧૦૦ ના મૂલ્યાંકના પ્રિમિયમ
પ્રાઇઝ બોન્ડ

—: માટે ઇનામો :—

ઇનામની સંખ્યા	ઇનામની રકમ.
૧ ...	રૂ. ૫૦,૦૦૦
૨ ...	રૂ. ૨૫,૦૦૦
૫ ...	રૂ. ૧૦,૦૦૦
૧૦ ...	રૂ. ૫,૦૦૦
૭૫ ...	રૂ. ૨,૦૦૦
૧૫૦ ...રૂ.	૧,૦૦૦
૨૪૩ કુલ ઇનામો.	

રૂ પાંચના મૂલ્યાંકના પ્રિમિયમ
પ્રાઇઝ બોન્ડ

—: માટે ઇનામો :—

ઇનામની સંખ્યા	ઇનામની રકમ
૧ .	રૂ. ૧૫,૦૦૦
૨	રૂ. ૧૦,૦૦૦
૧૦ ...	રૂ. ૫,૦૦૦
૨૫ ...	રૂ. ૨,૦૦૦
૨૦૦ ...	રૂ. ૧,૦૦૦
૩૩૦ ...	રૂ. ૫૦૦
૫૬૮ કુલ ઇનામો.	

ઇનામ માટેના રૂ. ૧૯૬૪માં બે વખત ચોક્કસ. તેમાંના નીકળેલા નંબરો ઇનામને પાત્ર ઠરશે. ઇનામ ન લાગે તો પણ ૧૦ ટકાના પ્રિમિયમ સાથે પાંચ વર્ષે પૈસા પાછા મળશે.

ક્યાંથી ખરીદશે ?

સ્ટેટ બેન્કની શાખાઓ, સરકારી તિજોરીઓનું કામ કરતી તેના હાથ નીચેની બેન્કો, ઉપરની બેન્કોની શાખાથી આવરી ન લેવાયાં હોય તેવાં સ્થળોએ તિજોરીઓ, અને પેટા તિજોરીઓ તેમજ હેડ અને સબ પોસ્ટ ઓફિસથી તેની મૂળ કિંમતે મળી શકશે.

લગન, જનોઈ, જન્મદિન તેમજ એવા બીજા માંગલિક અવસરોએ પ્રિમિયમ પ્રાઇઝ બોન્ડ ભેટમાં આપી પ્રસંગને યાદગાર બનાવો.

આજે જ પ્રિમિયમ પ્રાઇઝ બોન્ડ ખરીદો

ચુજરાત સરકારના માર્હદની ખાતા દ્વારા પ્રકાશિત.

નૂતન વર્ષાભિનંદન

આપનાં લવાજમો 'વિજય' ને જ મોકલો :

નવચેતન	૮-૦૦
ચાંદની	૬-૦૦
મહેદી	૬-૦૦
સ્ત્રીજીવન	૮-૦૦
રમકડું	૧૨-૦૦
આરામ	૬-૦૦
રસરંગન	૧૦-૦૦
ચિત્રલેખા	૧૫-૦૦
બીજ	૬-૦૦
ઓરંગ	૮-૦૦
રંગતરંગ	૮-૦૦
નવનીત	૧૦-૦૦
સમર્પણ	૫-૦૦
સંસાર	૫-૦૦
સપ્તરસ	૮-૫૦
ચિત્રલેખા	૮-૫૦
ચિત્રલેખા	૮-૫૦
શુ	૮-૦૦
શુવન માધુરી	૭-૫૦
વર્ષા	૫-૦૦
મિલાપ	૧૦-૦૦
કુમાર	૮-૫૦
અખંડ આનંદ	૮-૫૦
તંદુરસ્તી	૫-૫૦

બીજમાંથી વટવૃક્ષ

એક નાના સાહસમાંથી, પગભર
ખનેલ, અને પાંગરેલ વટવૃક્ષસમ
આ સંસ્થા ઉજવે છે; પ્રગતિના
નવ વર્ષ. આ સમય દરમ્યાન
દેશપરદેશના લગભગ ૮૦,૦૦૦
થી વધુ ગ્રાહકો-મિત્રોએ લાલ
ઉઠાવ્યો છે. એ બધાંને અમે
ખિરદાવીએ છીએ, અને પાઠવીએ
છીએ સર્વને

નૂતન વર્ષાભિનંદન

નવા વર્ષે સેવા માટે આતુર

—વિજય સ્ટોર્સ

બોમ્બે માર્કેટ	૪૨-૦૦
કરન્ટ ઇવેન્ટસ	૧૨-૦૦
બીજનેસ ગ્રાજિસ્ટ	૨૪-૦૦
ઇન્ડિયન ટ્રેડર્જનલ	૮૬-૦૦
ઇન્ડિયન બીહાર	૨૧-૦૦
કલરએજ	૨૦-૦૦
સ્ટીલ ડિન્દુરતાન	૧૫-૦૦
ઇકોનોમિક વીકલી	૨૪-૦૦
ઇકોનોમિક રીવ્યુ	૮-૦૦
ઇકોનોમિક ટાઈમ્સ	૮૦-૫૦
ટાઈમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા	૬૫-૫૦
પીપ્લેસ શોર્ટ હેન્ડ	૧૦-૦૦
રિયર્સ એન્ડ ઇન્ડસ્ટ્રી	૨૪-૦૦
ઓટા સ્પાઈ	૮-૦૦
આયર્ન પાથ	૬-૦૦
ફી પ્રેસ જનરલ	૩૬-૦૦
એક્સપોર્ટ ઇન્ડિયા	૧૨-૦૦
ફાનીશ	૧૦-૦૦
ઇન્ડિયન એક્સપ્રેસ	૪૫-૦૦
મોટર ટ્રાન્સપોર્ટ	૮-૦૦
નાટ્ય	૮-૦૦
રીધમ	૧૦-૦૦
થોટ	૧૩-૦૦
યુનિટેડ એશિયા	૧૦-૦૦
વિશ્વભારતી	૧૫-૦૦

નૂતન શુજરાત	૧૦-૦૦
અદ્ભુત	૫-૦૦
વ્યાપાર	૨૦-૦૦
ગુગમગ	૮-૫૦
પ્રજાપંથુ	૮-૫૦
મુનીલેન્ડ	૧૦-૦૫
મધર ઇન્ડિયા	૩૫-૦૦
ઈસ્ટર્ન	૬૫-૦૦
ઇકોનોમિક્સ	૬૫-૦૦
ટેલેસન	૩૦-૦૦

કુટુંબનાં સવપ્રિય મેગેઝીનો

ડીસ્કવરી	૨૪-૭૫
ફાર્મ-ડોંગ આઉટ	૨૮-૭૦
એકાઉન્ટર	૧૬-૫૦
પંચ	૬૧-૮૦
નોલેજ	૭૮-૦૦
નેશનલ જોઆઈરી	૪૫-૭૦
લુક એન્ડ લર્ન	૫૭-૦૦
વુમન એન્ડ હોમ	૨૪-૭૫
વુમન્સ વીકલી	૨૮-૭૦
સ્ટ્રીટફાઈટ	૧૬-૫૦
અનરસ્ટેન્ડિંગ સા.	૬૭-૫૦
વુમન	૩૭-૫૦
સોવિયેટ નારી	૪-૨૫
વુમન્સ ઓન	૨૮-૩૭
જી. ડી. આર. રીન્યુ	૪-૦૦
મેવિયેટ સંધ	૬-૭૫
સોવિયેટ ફિશ	૬-૭૫
રીડર્સ ડાયજેસ્ટ	૧૫-૦૦
સ્પાન	૪-૦૦
સ્ટેમ્પકલેડિંગ	૨૮-૦૦
સોવિયેટ દેશ	૫-૦૦
એનીમલ્સ	૭૮-૦૦
સ્માર્ટ નોવેલ્સ	૧૫-૦૦
ન્યુ સ્ટોર્સમેન	૩૭-૫૦
સાવન્સ ડાયજેસ્ટ	૨૬-૪૦
લુક	૩૬-૦૦
ઇકોનોમીસ્ટ	૬૭-૫૦
આધુનિક હોમ	૩૧-૦૦

* આજે જ લવાજમ મોકલો *

વિજય સ્ટોર્સ

ભારતની પ્રમુખ લવાજમ એજન્સી

૬૨, કથાણુ ભુવન
વિલીક રોડ, આજે માળે
અમદાવાદ

રોશન ગેઝ
ગોપાલ રોક્રોજ પાસે,
આણંદ

૩૮૧, એ, કાલપાદેવી ગેઝ,
તેજે માળે નં. ૨
Call on : 23172

ભારત બહાર વસતા ગ્રાહકોને જાણવવાનું કે પરદેશના માટેના અમારું ખાસ સૂચિપત્ર મંગાવવા આજે જ લખશો

અમારાં અભિનવ પ્રકાશનો

નવલકથાઓ

શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
આંખ અને અંજન *	૩-૨૫
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	
જય પરાજય	૭-૫૦
ઝંજીરનું બંધ ભા. ૧-૨ *	૯-૦૦
શ્રી ગુણવંતરાય આચાર્ય	
વાઘેલા યુગ અંધાવલિ	
સર્વેશ્વર	૫-૦૦
વિશળદેવ	૫-૦૦
અભૂતદેવ	૫-૦૦
સારંગદેવ ભા. ૧-૨ *	૧૦-૦૦
ગુજરાત અંધાવલિ	
છંદરિયો ગઢ	૫-૦૦
નગરી શોભાવતી	૫-૦૦
વજ્રજરગઢ	૫-૦૦
શ્રી સારંગ ખારેટ	
રેનખસેરા ભા. ૧-૨	૧૦-૫૦
તવાં નિશાન ભા. ૧-૨ *	૧૩-૦૦

વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
ભારતીય સંસ્કૃતિ	૧૦-૦૦
કલાભાવના	૪-૫૦
શ્રી હસમુખ દોશી * પી.એચ.ડી.	
સ્વ. દેસાઈવ્યક્તિત્વ અને વાહુમય ૧૨-૦૦	
ભા. ૧-૨. (મહા નિબંધ) *	

સો રૂપિયાનાં પુસ્તકો લેનારને પચાસ રૂપિયાનાં પુસ્તકો ભેટ આપતી અમારી અભૂતપૂર્વ યોજનાની વિગતવાર માહિતી માટે તથા ગુજરાતી તેમજ હિંદી સાહિત્યનાં તમામ પ્રકાશનો માટે

: આજે જ સંપર્ક સાધો :-

આર. આર. શેઠની કંપની : મુંબઈ-૨.

કેશવખાગ : પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : પો. બો. નં. ૨૫૧૭.

Grams : LITERATURE, Bombay-2]

[Phone : 34341]

ભિર્મિ-નવરચના : દિવાળી ૧૯૩

નવલકથાઓ

શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર	
યયાતિ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦
શ્રી યશપાલ	
અંતિમ પ્યાસ	૭-૭૫
શ્રી વૃંદાવનલાલ વર્મા *	
મૃગનયની ભા. ૧-૨ *	૯-૦૦
ડૉ. કુ. સુમતિ ક્ષેત્રમાટે	
મહાશ્વેતા *	૬-૫૦
શ્રી માડખોલકર	
સ્વપ્નાંતરિતા	૫-૫૦
નવલિકા-સંગ્રહો	
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	
કંઠપૂતળી *	૪-૭૫
શ્રી સારંગ ખારેટ	
તન્વીશ્યામા *	૪-૨૫
શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર	
પારિજાતક *	૪-૭૫

ગરવી ગુજરાતમાં દ્વીપકનાં અનેરાં તેજ રેલાતાં થયાં
 અને મુદ્રણુગતને તેને ઉદ્દાસભેર વધાવી લીધાં
 સુધડ સુંદર સ્વચ્છ છપાઈમાં દ્વીપક ખીનહરીફ છે.



દ્વી પ ક ત્રિ ન્ટ રી ૨૭૭૬/૧, રાયપુર દરવાજા પાસે, અમદાવાદ.

નૂ ત ન વ ર્ષા ભિ નં દ ન

અમારે ત્યાં સંસ્કૃત—હિન્દી—અંગ્રેજી—ગુજરાતી
છાપકામ કરી આપવામાં આવે છે.
જૈન ધર્મના પ્રાચીન ગ્રંથો અમારે ત્યાં છપાય છે.



નયન પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ

હીંકયાની વાડી, ફર્નાન્ડીઝ પુલ પાસે, ગાંધીરોડ,

અમદાવાદ-૧.

સાલ મુબારક

વર્ષો જૂની અમારી આ પેઢીમાં
 પુસ્તકોનું બાઈન્ડીંગ કામ સુંદર
 (જાહેશ) ૩-૭ રૂ. ને મળેપૂત રીતે કરી
 (જાહેશ) ૪. આપવામાં આવે છે.
 (૬૫૦ પિપાકો) ૬.



૧૦૦

૧૦૧

૧૦૨

૧૦૩

૧૦૪

૧૦૫

૧૦૬

૧૦૭

૧૦૮

૧૦૯

૧૧૦

૧૧૧

૧૧૨

૧૧૩

૧૧૪

૧૧૫

૧૧૬

૧૧૭

૧૧૮

૧૧૯

૧૨૦

૧૨૧

૧૨૨

૧૨૩

૧૨૪

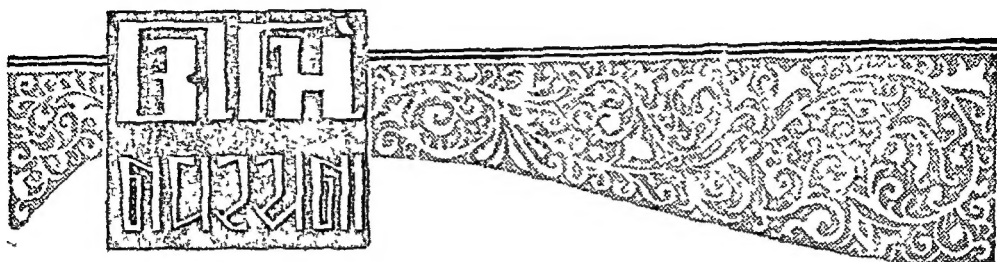
૧૨૫

જેઠાભાઈ એન્ડ સન્સ

પીરમશાહ રોડને નાકે, રીલીફરોડ,

અમદાવાદ.

સમાજમાં સંસ્કાર અને સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક



ભિમિ : વર્ષ ૩૪ નવરચના : વર્ષ ૨૮ અંક ૭-૮ (સંયુક્ત)

સળંગ અંક ૪૦૩-૪૦૪ (સંયુક્ત)

ઑક્ટોબર-નવેમ્બર ૧૯૬૩ (દિવાળી અંક)

અ નુ ળ મ

લેખક	લેખ	પાનું	લેખક	લેખ	પાનું
સુન્દરમ	સકલ સિદ્ધિઓ	૯	પન્નાલાલ પટેલ	કોસ ચોક	૨૮
‘મધુરમ’	ગૌરવ	૧૦	‘સરોઈ’	માનસશીવર ચલો	૩૪
પારાશર્ય	સ્વમાન	૧૦	‘સુધાંશુ’	એક દે બેડીની બેલકચ આપણે	૩૪
ભૂપેન્દ્ર વકીલ	અશુદ્ધ હું	૧૦	હર્ષિદા પંડિત	બાળક અને રમત	૩૫
પ્રો. મકાશ ગઢગર	શ્રીલેખા	૧૧	ઈશ્વર પેટલીકર	પ્રેમની શક્તિનું બળ	૪૦
જેઠાલાલ ત્રિવેદી	ચિત્ર	૧૧	હસિત ખૂચ	સોમનાથ	૪૩
‘મીનપિયાસી’	અમાસે	૧૧	રવિશંકર મં. રાવળ	એકલ જૂંપડી	૪૪
‘રાજહંસ’	સમયનાં ફીર-નીર	૧૨	દેવજી રાં. મોહા	મન	૪૮
ધૂમકેતુ	અભયનું ગાન	૧૭	વિજયશંકર કામદાર	માઝું મળે ના	૫૨
ચક્રવર્તી રાજગોપાલાચારી	ગાંધીજીના ઉપદેશોનું સારતત્વ	૧૯	પ્રબોધ	અવરોધ	૫૨
રાત્રુ પંડિત	ગરીબ કેટલા ગરીબ છે?	૨૧	શિવકુમાર જોષી	બનારસી રેશમ	૫૩
અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ	જન્મદિને	૨૩	ડો. નરસિંહ મૂ. શાહ	વિજ્ઞાનની જમા બાજુ	૫૭
હરભાઈ ત્રિવેદી	શિક્ષણમાં શિસ્તની સમસ્યા	૨૪	મધુ રાય	હું નહિ તમે નહિ	૬૧
ગતી દહીવાલા	બખરદાર ! કદમ !	૨૮	ગોવિન્દભાઈ પટેલ	ગમે	૬૪
‘મિત્રા’	લપડાક	૨૯	પ્રદ્યુમ્ન કં. અનરાય દેસાઈ	કુલી કહે’બ (૩)	૬૫

લેખક

લેખ પાત્ર

છોટલાઈ સુથાર શુક્ર-રાત્રી કે વિરાત ૬૬
નાનુલાઈ દવે અદાલત ૭૩
યશોધર મહેતા શ્રદ્ધાભૂતિ આનંદગિરિ ૭૮
જોન રેડ જોન રોસ પિતા ૮૨
રતિલાલ 'અનિલ'

ભગતા સૂરજના દેશમાં સનસેટ પોઈટ ૮૫

પદ્મકાન્ત ૨૦ શાહ

આઈન્સ્ટાઈનનો સાપેક્ષવાદ ૮૭

'સમીક્ષક' શિક્ષણ-ચિંતન ૯૧

ઈશ્વરલાઈ પટેલ પતિયાંથી પ્રણયકથા ૯૭

જયન્તિકા પરમાર ગૃહમંગલ ૧૦૭

ખાલી ચણો વાગે ઘણો ૧૦૮

અસંતોષની આગ ૧૦૮

શકટનો ભાર જેમ... ૧૦૯

ખાળકનો વિકાસ ૧૧૦



ચિત્ર-સમાગ્રી

પૃષ્ઠા પરનું ચિત્ર

ચિત્રકર : શ્રી લક્ષ્મણ

*

આ ખાસ અંકની છૂટક દિંમત

રૂ. ૧/૨૫ : વિદેશમાં રૂ. ૧/૫૦

* લવાજમ વરસતું : સાહાસાત રૂપિયા વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫.)

* દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.

* વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક ચઈ શકાય છે.

* વી. પી. થી લવાજમ વસૂલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે આ. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલી આપવું.

* નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાની ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.

* ગ્રાહકોએ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં આ. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.

* અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જોઈતી ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે. એ સિવાયના અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.

* જાહેરખબર મારેતું, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

‘ભૂમિ-નવરચના’

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિ.,

ગાંધીરોડ : ૬૪, ફર્ની-ગીઝ બિજ

અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક: ઈશ્વરલાલ મો. દવેએ અને મુદ્રક : કાંતિલાલ ઠાણશાઈ પરેશે માલિક: ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ વતી ગાંધીરોડ, ૬૪, ફર્ની-ગીઝ બિજ, અમદાવાદથી પ્રસિદ્ધ કર્યું અને મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદમાં છાપ્યું. તંત્રી : ઈશ્વરલાલ મો. દવે અને સંપાદક : જયન્ત પરમાર.

સામુદ્રીય પાણી

સામુદ્રીય પાણી

સામુદ્રીય પાણી

સામુદ્રીય પાણી

સામુદ્રીય પાણી

સામુદ્રીય પાણી

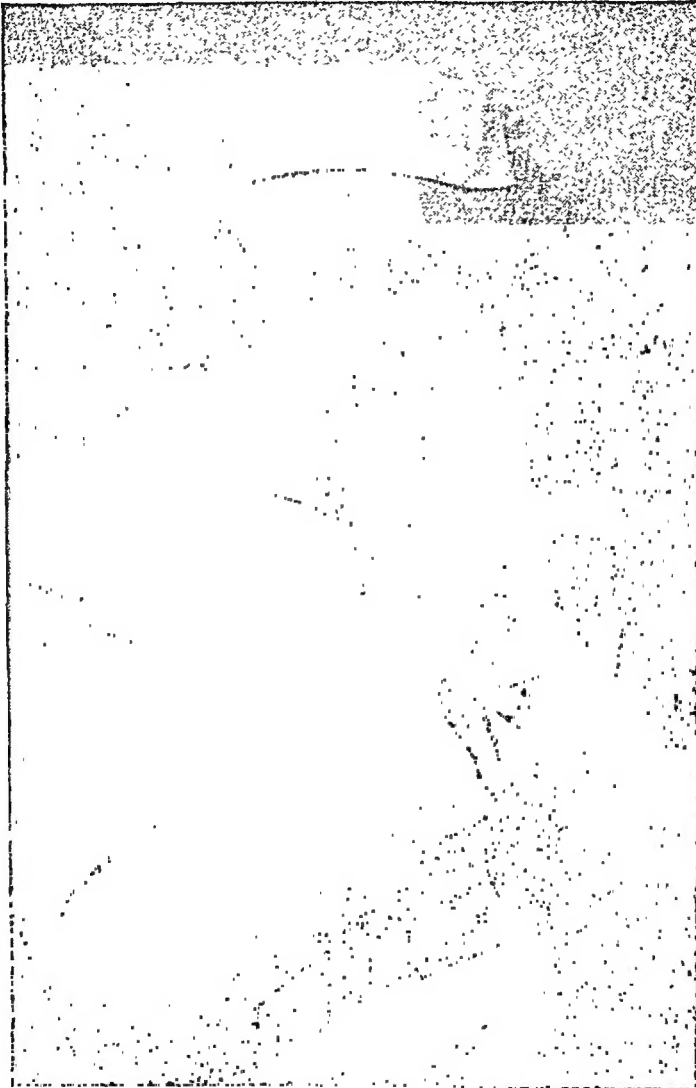
સામુદ્રીય પાણી

સામુદ્રીય પાણી

સામુદ્રીય પાણી

સામુદ્રીય પાણી

સામુદ્રીય પાણી



૧૪, નવેમ્બર '૬૩ ના રોજ આવતી નેહરુ જયંતિ નિમિત્તે

એક સફળરૂપે તરફથી સ્થાન સમર્પિત

જીવન નિર્ણયની

સુન્દરમ

સકલ સિદ્ધિઓ

પ્રશાન્ત તવ પદ્મમાં અમ દળે પ્રભો, અંતર :
અહો સભર તારી શીતળ સુધા મહા તર્પિણી.
અનંતમયતાની છાવક છલાવી આ કાળના,
કિનાર સંહુ લોપતી—કચહીં કચહીં ઉપાડી જતી;
કચહીં કચહીંની વાત લાવી અમમાંહિ મૂટી જતી,
અહીં લઘુક બિંદુને શિર અનંત સ્થાપી જતી.
અહીં દ્વણુ તણે શિરે ચરમ શાશ્વતી યોજતી,
સુ-અસ્પ સઘળું બૃહત્ પરમ સંગ જાતું લાળી.
દ્વણે દ્વણુની આ ગતિ : પરમ તારી આ સંનિધિ-
અહીં જગત કાજ તારી કરુણાતણો આ નિધિ-
છલોછલ છડી રહો, અમિતનાં બધાં અસ્રતો,
ધરા અરથ લાવી લાવી તવ ધામ સંવર્ધી રૂહો.
અજ્યુ જગત તે—સમસ્ત તવ રિદ્ધિઓ સિદ્ધિઓ
સંભવી અહીં દેવી એ પરમ તારી સ્થોજના.

☆

તંત્રી: ઇશ્વરલાલ મોદલે.. સંપાદક: જયન્ત પરમાર

મધુરમ

ગૌરવ

રાજ ગયો જંગલમાં જ સાંજે
વિનોદ કાજે ફરવા ગયેલો
ઘૂમ્યો થયો વાપસ બિંબિસારે
ન લાન વીત્યા કંઈ કાળ કેરું
ભાસ્કર ડૂબ્યો, તવ વાત જાણી
તયેં ફર્યો એ પુરદાર પાસે.

કાનૂન છે કે નવ કોઈ આવે
દઈ જ દારો પુરના જ વાસી
ચોકી કરે ત્યાં દરવાન, આજ્ઞા
રાજ તણી ત્યાં નવ કો ઉથાપે.

સોથે મને કાં જવું રાજમાં કે
બહાર ઠંડી વનની જ વેડી
કાનૂન કેરું કરું માન જાતે ?
વળી વિચારે દરવાનને જો
ખોલાવું પાડી કંઈ સાદ જોરે
કદાચ ખોલે, નવ જાણશે કો.

“દારો ઉઘાડો દરવાન ભાઈ !”

“નહીં જ ખૂંચે નિયમો જ છે કે

આ દ્વાર રાતે, બિઘડે સવારે.”

“છતાં હું રાજ કહું ખોલ માર્ગ.”

“કાનૂન પાસે નવ બિંચનીયા

ગણાય કો ત્યાં જ સમાનતા છે”

રાજ સુણીને દરવાનનાણી
સવરની વાટ જુએ, ન આરો
ખીજે રહ્યો ત્યાં, પુરમાં ન પેઠો
બહારની શીતળતાય વેડી.

ભીંગી ઉઘા ને પુરદાર ખૂંચ્યાં
નમી નમીને દરવાન ચૂક્યો
રાજ તણે પાદ કરો જ માફી.

નમી કહે રાજ : “ઈનામ ચાહે
તે લે અહો જ્યાં થતું રાજઆજ્ઞા
તાણું વિના કોઈ જ લેદભાવે
રાજ થયો પાલન જોઈને હા.”

રાજ કરે ગૌરવ રાજસત્તા
ગણાય કાનૂન મહાન જ્યારે
પ્રજાતણી તો ટકતી જ શ્રદ્ધા.

★

પારાશય

સ્વમાન

પામે લલે મૃત્યુ છતાં સ્વમાની,
ના મન છોડી કૃપણત્વ દાખવે.
ખૂંચ્યો છે અગ્નિ, પરંતુ તેનો,
સ્વભાવ ના શીતળતા બતાવે.

મનસ્વી પ્રિયતે કામં એ સંસ્કૃત શ્લોક પરથી.

★

ભૂપેન્દ્ર વડીલ

અશુદ્ધ છું

અશુદ્ધ છું, શુદ્ધ થવા મધી રહું,
પાતા ખૂંચે તિમિરે પડેલું
પેટ્રોલ છું કીચડમાં ભળેલું,
તે શુદ્ધ થી મોટરમાં પૂરાઈ
શક્તિ બનીને ગતિરૂપ પામી,
ઉત્થાન પામુ જગનાં યાણે !

★



શ્રીલેખા

પદ્મો જોવી જગત નિરખું સ્વપ્નનો હું વિહારી,
તો આ વિશ્વે ભડભડ થતી જોઈ છું અગ્નિજ્વાળા.
હુંયે હુંયે ધખધખ થતા લાખ લોહીક્રાળા,
ના દેખાતી પ્રણયજરતી મુગ્ધ કે' નીરઝારી.
આ માનવ્યે કટુવિષમતા, દુષ્ટતા, હીનતાઓ,
ભાંગે હંયાં અતલ તલમાં નાખતાં. દુર્ગુણોને.
વીંટા વાળે. યુગ યુગ લગી મુક્ત રાખે ન કોને,
અધારાની અકલિત નિરાશા અને દીનતાઓ.

ત્યાં તું આવે ગગનપટથી પ્રેમની જો શ્રીલેખા !
તારી સાથે સકલ નલના દીવડાઓ ઝખૂકે,
તારાં સો સો કિરણ પગલે વીતતી ઘોર રાત્રી.
લાખો હુંયે પ્રગટિત થતી તું નવી વીજરેખા,
ને આ આખું ગગન ચરણે આવતું આજ જૂકે,
હિ શ્રીલેખા ! જગત પર તું સ્વર્ગની મુગ્ધચાત્રી.



ચિત્ર

તૂટેલ ખારો તણું ચોટકું થું,
નિસર્ગતું સુંદર ચિત્ર આપે ?
હિમે થીજેલા ગિરિ જોઈ રાત્રું,
વૃક્ષો, સરો, સુંદર અભ્ર-રંગો.
તૂટેલી ખારી નિજ વેદના ભૂત્રી
કવિત્વતું ધન્ય બતાવતી ચિત્ર.



‘મીનપિયાસી’

અમાસે

શૂનશો ના આજ હો !
ચંદ્ર વિરહી, આ ખિચારી
રાત વ્યાકૂળ થઈ જશે.



‘ભિર્મિ-નવરચના’ના ગ્રાહકોને

‘ભિર્મિ-નવરચના’નો ઑક્ટોબર-નવેમ્બર માસનો આ સંયુક્ત અંક
દિવાળી અંક તરીકે પ્રગટ થાય છે. એટલે હવે પછીનો અંક
ડિસેમ્બરની પહેલી તારીખે ગ્રાહકોને મળી જશે.

વ્યવસ્થાપક : ‘ભિર્મિ-નવરચના’



‘સામજિક’

સમાજવાદનાં સ્તંભ-ગીર

સમાજવાદની વિચારસંશુદ્ધિ

સમાજવાદ વિચાર સંશુદ્ધિ તરફ વળવા માંડ્યો છે. પ્રૌદ્યવને પામીને એનાં તોફાનો સમવા લાગ્યાં છે. એની અત્યાર સુધીની પ્રાપ્તિ વિષે કે ભવિષ્યનાં ધ્યેયો વિષે જગતભરમાં વિચાર ચાલે છે. એનો ઉપલો ચળકાટ જો કે હજુ ધણાને આંજી દે છે અને એતું અતૂત હજી કેટલાક નવા દેશોમાં જોર કરે છે. તેમ છતાં એના મૂલ્યાંકન વિષે ધણા સમગ થયા છે.

સ્વાભાવિક છે કે જગતમાં વિચારનું બળ પ્રવર્ત્યું જોઈએ. જે વિચારમાં મથામણો હોય, ધર્મણ હોય, જિજ્ઞવિષાને પ્રોષક હોય, નાનીન્ય હોય, માણસની અહંતાને દબીભૂત કરતો હોય તેનો આદર થાય છે. સમાજવાદ પછી એવો સમર્થ વિચાર જગતને મળ્યો નથી. સર્વોદયનો વિચાર હજી બાલ્યાવસ્થામાં છે ને એનું બળ કોઈની સાથે ટકરાતું નથી એટલે મુઘ્ધ રહે છે. એના પ્રયોગ તરંગી છે, પરિણામ પ્રત્યક્ષ કરી શકતા નથી. એ પ્રયોગ દૂરના—ભાવિના લક્ષ્યમાં છે તેથી વર્તમાનમાં એનું ફળ ખૂંપતું નથી. બીજા કોઈ સમર્થ વિચારને અભાવે હજી સમાજવાદનું આકર્ષણ ટક્યું છે, એનું શુદ્ધિકરણ પણ થવા લાગ્યું છે.

ઈસ્લામની સમાનતા એક કાળે તો ટકર લેનારો વિચાર હતો. ખ્રિસ્તની કરુણાનો વિચાર પણ બલિદાનોથી પુષ્ટ બનીને મથામણોને વર્યો હતો. એ રીત બૌદ્ધોએ રાખી ત્યાં સુધી એમનો વિચાર વિસ્તર્યો ને બૌદ્ધો સ્થિર થવા ગયા ત્યારે એ સંક્રાંતિયો, જડવત ધર્મ રહ્યો. ગાંધી-વિચાર પણ એની સિદ્ધિઓની ઇમા-

રતો ચણવામાં રોકાયો ને થંભી ગયો, વગોવાયો પણ ખરો. મથામણો ને ધર્મણો ટાળીને રહેનારો વિચાર હમેશાં અચાવપક્ષે પડી જાય છે. ને જીત માટે તો આગલી હરાળમાં અંપલાવવું પડે છે, આંદોલનોની પરંપરા કાયમ રાખવી પડે છે.

સમાજવાદની મૂઠીમાં કેટલાંય ખોટાં ને થોડાંક સાચાં એવાં આંદોલનો હમેશ મોજૂદ રહે છે, ટકરાઈને એ બળ વધે છે, વ્યાપક બને છે. જ્યાં જ્યાં સ્થિરતા આવે છે ને કોઈ વિચાર આજનું નહીં પણ આવતી કાલનું ગોઠવવા લાગે છે ત્યારે એનું શુદ્ધિકરણ આપો આપ શરૂ થાય છે.

ચીનમાં ક્રાંતિનું પૂર શમી જશે

રશિયા અને ચીન વચ્ચેની વિચારસરણીમાં ભેદ પડ્યો છે. એ ભેદ વડે જગતને સમાજવાદના ગુણદોષ મૂલવવાની તક સાંપડી છે. આ ભેદ પાછળ રાષ્ટ્રીય મહત્વાકાંક્ષા તો રહેલી જ છે, પરંતુ એ ભેદ વિચાર-કક્ષાએ વધારે રહ્યો છે. એની પાછળ આંદોલનો આવે તો જ એ ભેદ સાર્થક બને, મંથનનું નવનીત નીકળે. ને નહીં તો સમાજવાદ સ્થિરતા કાળે પાછળ રહે ને એનું નાનીન્ય ગુમાવે.

ને થવાનું પણ એવું જ છે. ભારતની કોન્ગ્રેસની જેમ બીજા કોઈ બળના અભાવમાં જ એનું જોર હમણાં પર્ચાઈત રહે છે. સમાજવાદની ટોચ દેખાઈ ચૂકી છે ને હવે એનાં વળતાં પાણી છે. એવે વખતે ચીન રશિયાની સરસાઈ નહીં કરી શકે. એને ક્રાંતિનો માર્ગ જોડવો પડશે. કાં તો ચીનનું આંતરિક માળખું તૂટી પડે ને કાં તો ચીન રશિયાએ શરૂ કરેલા શુદ્ધિકરણનો માર્ગ સ્વીકારી લે.



રશિયા ચીનને પોતાનો ઉપગ્રહ બનાવી શક્યું નથી અને ચીન રશિયાને ક્રાંતિ માર્ગે કાયમ કરી શક્યું નથી, ચીનની ક્રાંતિનું પૂર હવે જ શમી જશે. ભારતમાં સમાજવાદનો માત્ર રાજકીય આગ્રહ છે, સમાજની—સોફાની એ માંગ નથી. એથી અહીં સમાજવાદ હમેશાં પરાયો રહેવાનો છે. આ સ્થિતિમાં રહીને એ જગતના સમાજવાદ ઉપર કેવો પ્રભાવ પાડી શકે? આ દેશ અકિતના પુરુષાર્થને યોગ્ય બનાવે છે. અને એની આડે જે નિયંત્રણો મુકાય તે પ્રગતિને અવરોધક નીવડે છે.

કયાશ ક્યાં છે ?

સમાજવાદે મજૂરો ઉપર મોટો મદાર બાંધ્યો એ એની ભૂલ છે. જગતમાં વિજ્ઞાન એટલી ઝડપથી વધતું જાય છે કે શ્રમ ઉપર શુદ્ધિ વિજય મેળવતી આવે છે. યંત્રોની આગેફૂલ એટલે શ્રમના ડાંખ કપાતા જવાના. હજારો મજૂરોને એમનાં કારખાનાંના શુદ્ધિશાળી નિષ્ણુતનો આધાર લેવાનો. ધીરે ધીરે મજૂરોનું બળ આ નિષ્ણુતોના હાથમાં સિધ્ધિ થતું જાય છે. અને પ્રજાના મોટા ભાગને મજૂર બનાવી શકાતોયે નથી. હજી સુધી દુનિયાના સર્વ દેશોમાં મજૂરો કરતાં પ્રજા ઘણી મોટી છે. અને પ્રજાને લાંબા કાળ સુધી ઉવેખી શકાતી નથી.

માનવીને જેમ સુખ નેઈએ છે એમ સારખ પણ નેઈએ છે. એને નૈતિક વિકાસ કરવો છે. સમાજવાદમાં આવી તક ઓછી વરતાઈ છે. સારખની શુંજા ઓછી થાય ત્યારે આધ્યાત્મિક વિકાસની તો વાત જ ક્યાં રહી ! એટલા મજૂરોનો મદિમા ગાવાનું છોડી પ્રજાની તરફદારી કરે ને પ્રજામાં નૈતિક આદેશોનો અંક સદા ચાલુ રહે એવી જોગવાઈ રાખે ત્યારે કદાચ સમાજવાદની વગ વધી શકે.

પણ એમ કરવા જતાં એણે એ દશિયાર છોડવાં પડે એમ છે : એક શુદ્ધનું અને બીજું શોષણનું. જૂની દુનિયાને આ બે કારણે એણે વચોવી છે અને આજે એ બંને કારણોમાં જ સમાજવાદ ગળાદુખ ગરદી

ગયો છે. એણે પણ ભયંકર શોષણ કર્યું છે ને વિનાશક સૈન્યોને કાયમી દેરવ્યાં છે. આ બંને એક ઘોઈ શકે એવો ધુરંધર સમાજવાદી હજી વિશ્વભરમાં પાડ્યો નથી. એ એક રહેવા દઈને એણે કેટલાંય દુરણો લેલાં કર્યાં છે, નિલાવ્યાં છે, ટાંક્યાં છે ને ઉત્તેજિત કર્યાં છે. મજૂરોને પ્રજાનું એકામ શોષણ કરવાનો છૂટો દોર મૂકી અને લગ્નરમાં કાયમની બીડ વધારતા રહીને સમાજવાદે પોતાનું નાં જૂઠાવી દીધું છે. એ શરમ અનુભવમાંથી નંદા સરાકત, મનનો ઉદાર, સાચો માનવી—માનવતાનો પ્રેમી માનવી ને નવા અવતારને ઝીલી શકે એવો માનવી નીપજતા નથી. પછી સમાજ આખાતા પરિવર્તનની શી આશા રહી ?

ગ્રીસના એથન્સમાં દુનિયાભરના ન્યાયશાસ્ત્રીઓની પરિષદ મળી. એમાં ઘણા દેશોમાંથી આ શાસ્ત્રના જાણકારો હાજર રહ્યા. ત્યારે છે કે આવી અગત્યની વિશ્વપરિષદમાં રશિયામાંથી કે બીજા સમાજવાદી દેશોમાંથી કોઈ જઈ શક્યું નહીં. જાણે એમણે ન્યાયનો બહિષ્કાર કરીને અન્યાય કબૂલી જ લીધો છે.

આ પરિષદનો મહત્વનો વિચાર એ છે કે જગતમાં ન્યાયનું વજન સાડુ સ્વીકારે. પરસ્પરના અવકારમાં બળ નહીં પણ ન્યાય સર્વોપરી બને. વિષ્ણુવાંદાનું નિરાકરણ ન્યાયથી થાય, મનસ્વી વર્તન ઉપર અંકુશ રહે. ગેરરીતિઓ અટકે અને સાડુ જાણી શકે, સમજી શકે, સુધારી શકે ને પાળી શકે એવો ન્યાય વિશ્વભરમાં પ્રતિષ્ઠિત બને.

આવું ક્યારે શક્ય થશે તે કોણ જાણે, પણ એ વિચારને ગ્રીસની પરિષદે એકીમતે વધાવ્યો છે. અન્યારે તો માત્ર બીજ નાંખાયું છે. પણ વાવેતર એવું છે કે લાણીની સારી આશા પડે છે. ન્યાયને અસરકારક દરાવવા બળની જરૂર રહે છે, નહીં તો એનો ઉપદ્રાસ થાય. તો પણ માનવું નેઈએ કે બળ વિનાયે ન્યાયની શુદ્ધ દલિલનું મૂલ્ય ઘણું ઓછું છે. આપણે દેશીશું કે કેવળ સત્તાની ઉપર ન્યાયનું વર્ચસ વધે.



દેવ બદલ્યા વિના છૂટકો નથી

અને એવી આશા પણ પડે છે. ખ્રિસ્તેવ-કેનેડીએ આણુ ઓળના પ્રયોગો ઉપર સારો અંકુશ સ્થાપી દુનિયાની આશાને નવજીવન દીધું છે. એ પછી હવે શું—એ પ્રશ્ન ઠેર ઠેર પછાય છે. શું આણુશસ્ત્રોનું વિસર્જન થશે? શું સૈન્ય ભરતી કમી થશે? શું ઠંડુ યુદ્ધ અને તંગદિલી એટલાં થશે? આવી શક્યતાઓ વિષે અવાજ ઊઠ્યા છે. ને તાત્કાલિક લાભ નહીં દેખાય તો પણ આ પગલું શાણપણનું છે એટલે એમાંથી કેંક શુભ ઊગશે એવી આશા ઊગે છે.

રશિયાએ કૃતલીય સારી બાળતોનો લગાતાર ઇન્કાર કર્યો છે, દુનિયાની સમજૂતીને થંભાવી છે. એથી વિશ્વનો લોકમન રશિયા તરફ શંકાથી જુવે છે. ખ્રિસ્તેવ આ વાત સમજી શક્યા છે ને એમણે ચાલ બદલી છે. પોતાના બળનો ક્યાસ કાઢી લીધો છે. અને સર્વ સમાજવાદી દેશોની સામે ઊભા રહેવાની ચર્ચા કરી લેવાની તૈયારી બતાવી છે. એમણે ચીનનો પડકાર ઝીલીને જગતભરના સમાજવાદ વિરોધી પડકારને પણ ઝીલ્યો છે.

આથી માનવું નેઈએ કે ખ્રિસ્તેવનું રશિયા અમુક ફેરફાર કરવા સાહસ ખેડશે. જો કે એની જૂની પદ્ધતિ—શંકા, ભય, ધાક, દ્રેપ, દબાવ, ધિક્કાર, અતડાશ ને યુદ્ધ—એકાએક અદૃશ્ય તો નહીં થાય. લાગ નેઈને એવા ધડાકા કરતાં એ અચકાશે પણ નહીં છતાં એ તોપો હવે નકામી છે એવું ભાન વધતું રહે એમ જણાય છે.

હાલ આવી ગઈ છે એવી પરસ્પરના બળની સમતુલા જળવાય ત્યાં સુધી તો ઠીક છે. એમાં પલટો આવવો શક્ય પણ નથી. બંને સત્તાબુથો સંહારક શક્તિની ધણી ઉપાસના કરી ચૂક્યા છે, વધારે ઉપાસનાનું ફળ મળે એવું રહ્યું નથી. એટલે દેવ બદલ્યા વિના હવે એમનો છૂટકો જ નથી. જૂના દેવને કાઈ ફેંકી દેતું નથી. છતાં એમની આરતી બિતરે તો પણ છેલ્લી ને રૂઢિ જળવવા પૂરતી હોય છે. પાશ્ચાત્ય

દેશોએ સમાજવાદની દિશામાં લાંબી મજલો કાપી છે, હવે સમાજવાદે પોતાના દુર્ગનાં દ્વાર ખોલવા નેઈશે, લોખંડી પડદા ઊંચકવા પડશે, નવા દેવ સ્થાપવા નેઈશે.

સત્તાની ભૂખ કાયમ રહી છે દેશમાં કામરાજ ચોજનાના ભાવિ વિષે આતુરતા વધી છે. કાઈ માને છે કે મોરારજી બુદ્ધે પક્ષ જમાવશે. કાઈ કહે છે રામજી નિવૃત્ત થઈને એમનો પક્ષ અમુક ગાંધીવાદીઓને સોંપી દેશે. કાઈ આશા રાખે છે કે કોંગ્રેસમાં કડાકો એલી જશે. આ બધી ઇચ્છાવાળી ધારણાઓ છે, મિથ્યા છે.

કામરાજ ચોજના સારી છે. પણ એનાથી કોંગ્રેસની સફાઈ શક્ય બનશે એવી ખાતરી હજી પડતી નથી. આમ તો એ ચોજનાની કડક શરૂઆત થઈ ચૂકી છે. અને હવે ખીન્નું પગલું કેવુંકે ભરાશે—કોંગ્રેસ જનતા સુધી જશે કે નહીં, શાસન સાથે સેવા ટકશે કે નહીં, વહીવટીતંત્ર અને લોકશાહીના પ્રતિનિધિઓમાં અધિકારોની યોગ્ય વહેંચણી કરી શકાશે કે નહીં, સત્તા ઉપર રહીને શાણપણ જળવી શકાશે કે નહીં—આવા પ્રશ્નો પ્રજા સમક્ષ ઉત્પન્ન થયા છે.

આપમેળેનાં આટલાં બધાં રાજનામાં તથા તેમનો બહોળો સ્વીકાર એ બંને ઘટનાઓથી કોંગ્રેસની પ્રતિષ્ઠા જરૂર કંઈક વધી છે. લાગે છે કે કોંગ્રેસમાં ભૂલો નેવાની ને એ સુધારવા મહત્વનાં પગલાં ભરવાની શક્તિ હજી મોજુદ છે. હિંદનો ખીન્નો કાઈ રાજકીય પક્ષ આવું વિચારી પણ ના શકે, અમલમાં તો ના જ મૂકી શકે. ને દુનિયાના રાજકીય પક્ષો માટે આ પગલું ખૂબ ચોંકાવનારું બન્યું છે. એણે એક ઉત્તમ શિરસ્તો ચાલુ કર્યો છે.

કોંગ્રેસે પંચાયતો ચાલુ કરી લોકશાહીનો બહોળો અખતરો શરૂ કર્યો છે. એ કુમળા છોડની માવજત કરવામાં આવશે ખરી? કોંગ્રેસે આયોજનની સફળતા માટે ઘણા અંકુશો ચાલુ કર્યા છે ને એમાંથી બદીઓની બદબૂ છૂટી છે. શું એની સફાઈ કરવામાં



આવશે ખરી? અધિકારના મૂકીકરણથી લોકો મૂળા અને હતાશ અન્યા છે. શું એમની હિંમત ટકાવી રાખવામાં આવશે ખરી? ઉદ્યોગોના નહેર ક્ષેત્રમાં ઠેરઠેર ગામડાં દેખાય છે. શું એમાં નશિયત થશે ખરી? નવી ઔદ્યોગિક સમૃદ્ધિ આવવાના કાળે દેશનાં સાંસ્કૃતિક મૂલ્યો જાંખવાયાં છે. શું ભારતીય સંસ્કૃતિઓનું તેજ વધે એવી સાવચેતીઓ લેવાશે ખરી? કે પછી એક શહેરમાંથી ગુડાગીરી બદલ હદ પાર કરેલા દાદાઓ ખીભ પ્રદેશોને રંજડે એના જેવું અહીં પણ થશે? ખટપટો, છ હજુર અપેક્ષા, કામની ખેવડ, ઉપાડનો અભાવ, લૂખા વિવેકની પીપુડીઓ અને સિદ્ધાંતોની પીજણો—એવું થશે? લોક-માન્યતા તો એવી છે કે સત્તાસ્થાનેથી છૂટો થયેલો દરેક જણ પોતા માટે નવું સ્થાન બોળાશે—ભિખુ કરશે, પગદડો જમાવશે અને હાકાટા ગજવશે. એમનો કાંઈ વૈરાગ્ય નથી, ત્યાગ નથી, પક્ષ એમને મન એક સાધન હતો અને ધીરે ધીરે દેશને પણ એક સાધન બનાવ્યું હતું—પોતાની બકતીનું પગથિયું ક્યું હતું, પોતાના સગાસંબંધીઓ માટે ચોતરો ગણ્યો હતો ને અડગા નાખ્યા હતા. એ વર્ણી પક્ષને ક્યાં લઈ જવાના ને દેશને ક્યાં ફેંકવાના! સત્તાનું સ્થાન ભલે છૂટ્યું, એની ભૂખ તમ થઈ નથી.

લોકશાહી કે હવનકુંડ?

કામરાજ યોજનાની આવી દાલક ઝાળી ગુજરાતને વહેલી લાગી એ કરુણ ઘટના છે, શરમ છે. ધારાસભામાં સરકારને વિશ્વાસ મળ્યા પછી ખીજી જ ક્ષણે જીવરાજનો અકસ્માત વધેરવો પડ્યો એ તો સદુએ જોયું, એનાં કમકમાં ખાધાં, પણ જે ચંડીએ બોગ માગ્યો ને લીધા એનું શું? ગુજરાતમાં એક હવનકુંડ સળગતો રહ્યો છે—જે માથું મૂકવીને ના રહે તેના વધ થતા આવે છે. એમાં સમર્થ પુરુષોને ગુજરાતે વારંવાર ગુમાવ્યા છે. આ શિસ્ત નથી પણ લોકશાહીનો અભાવ છે, એમાં ગુજરાતનું સ્થિત નહીં પણ અસ્થિત છે.

ગુજરાતના મોટા ભાગના કોંગ્રેસના પ્રતિનિધિઓ પોતાના સ્થાનની જાળવણી માટે આટલી દરકાર કરતા રહે, શેઠમાં તણાતા રહે, અન્યાયને બરદાસ કરી લે, દાદ તપાસની માગણી સામે આંખો મીચી દે—એમનો ગાંધીજી સાથે શો નાતો રહ્યો? પ્રજા એમનો શો વિશ્વાસ કરે?

જીવરાજ છૂટા થયા પછી પક્ષને એમની જરૂર જ ના રહી કે શું? શું એમના હાથમાં ખરેખર દાંડિયા પકડાવી દીધા છે? એ તો આજે પણ એમનો દાકતરી વ્યવસાય પાછો ચાલુ કરી શકે ને અનેકને ઉપયોગી થઈ શકે. પણ કોંગ્રેસ તો એમને કાઢીને જ રાજ રહે ને? આવું શા માટે? શો ગુનો? કાને લીધે? ક્યાં સુધી? કેમ કાંઈ બોલતું નથી?

જૂપા વાઘનખ ને બેજવાબદારી

પંજાબના એક ગામમાં પોલીસોએ એક સ્ત્રીનાં વસ્ત્ર ઉતારી નહેરમાં ફેરવી ત્યારે પાંડવોની જેમ ત્યાંની પ્રજા ચૂપ બનીતે બેસી રહી! ત્યાંની સરકારના પેટનું પાણી હાલ્યું નહીં! (ત્યાંના પક્ષમાં તો પાણી રહ્યું જ નથી.) હિંદ સરકારે એ તરફ લક્ષ આપ્યું નહીં! ને સર્વોદયવાળાઓએ ઉપવાસ કર્યો કે કરાવ્યા નહીં!

ભલે આવું જવલે જ બનતું હોય, પણ બને ત્યાર પછી ઉકળાટ ના થાય ત્યારે જાણવું જોઈએ કે જડતા વધી છે. આ દેશમાં પોલીસ કચાદેય પારકી મટી નથી ને હવે સરકારનું પણ એવું જ થતું વન્ય છે. બંને જાણે શોપણ ને કનડગતના જૂપા વાઘનખ પહેરીને ઝાળાં નાખવા તકરો રચ્યાં છે!

કપડવણજ આગળ એક હરિજનની કન્યાના શબનું પોસ્ટમોર્ટમ કરાવવા એને ત્રણ જગ્યાએ બિંચકી બિંચકીને અથડાવું પડ્યું—એ વાતને દિવસો થઈ ગયા. તે પછીયે એની બેજવાબદારી કેમ થવા પામી તે જણાતું નથી. સરકારની દોરેલી પ્રજા મૂક બનીતે કાંઈ બોલતી નથી, એની મુઠ ને લાગણી બૂધાં થતાં વન્ય છે! અંકુશના કાયદાઓ અને એ કાયદાના

કારડા વીંઝનારા અધિકારીઓ પ્રબળે શું માની બેઠા છે? લોકો તો એમની સામે અંગૂઠા પકડતા જ રહે એ જ કે ખીજી કાંઈ!

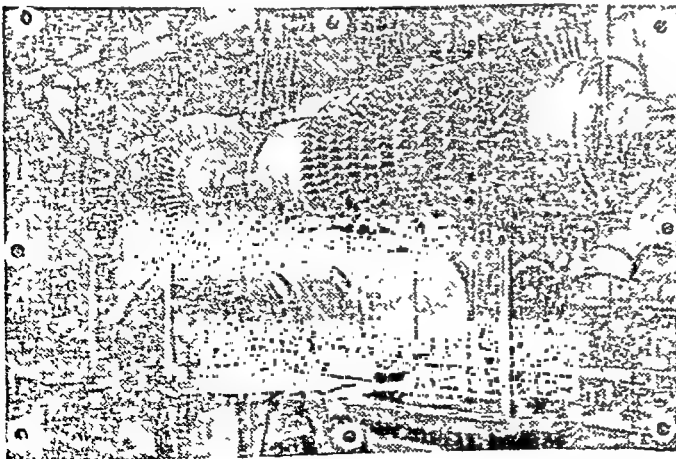
હિન્દુ-ખ્રિસ્તીનું મિલન

ભરુચના આધ્યાત્મિક જીવનકેન્દ્રમાં સપ્ટેમ્બરની આખરમાં ખ્રિસ્તી મિશનરીઓએ ગુજરાતના અગ્રગણ્ય હિન્દુ વિચારકોને નોતર્યા અને પરસ્પર કેટલીક જિજ્ઞાસાઓની આપલે કરી. એમણે જે મુદ્દાઓ સામે રાખ્યા હતા તેમાં સાંપ્રદાયિકતાની સંકેતો નહોતી. વિશ્વના કોઈ પણ દેશમાં તે સંજોગોમાં ચાલી શકે એવી વિશાળતા હતી. ‘વિશ્વધર્મની શક્યતા કેવી છે?’ ઉદોગો ઉપર સમાજ આધાર રાખે ત્યારે ધર્મનું એમાં કેવું સ્થાન હોય?’ આવા મુદ્દાઓ ઉપર ત્યાં સરસ વિચાર ચાલ્યો. એમાં ચર્ચા કે વિવાદ નહોતો, દરેકે નહોતો ને આદોલન પણ નહોતું છતાં આ પરિસંવાદની ઉપયોગિતા વિશે કોઈને શંકા રહી નથી. ખ્રિસ્તી મીશનરી સંસ્થા અને વ્યક્તિ વિશે હિન્દુ ધર્મને ધણું શીખવાનું છે, બોધ લઈને એવા મિશનરીઓ તૈયાર કરવાના છે ને સંસ્થાઓ ચલાવતાં શીખવાનું છે. ખ્રિસ્તીઓ ગુજરાતી બોલે છે ને પ્રબળમાં છૂટથી ભળે છે. પરંતુ એમણે ધર્મોત્તરનો આગ્રહ છોડી સંપ્રદાયની ઉદારતા છતી કરવાની છે. હિન્દુઓનો સમીપમાં કોઈ ધર્મ આવે તો હાલમાં ઉદાર ખ્રિસ્તી મત છે. બંને ધર્મો પરસ્પરનાં શ્રેષ્ઠ તત્ત્વોનો

સમન્વય કરીને એકબીજાની ક્ષતિઓ ઓછી કરી શકે તેમજ ધર્મને લોકોમાં વધારે કાર્યક્ષમ કરી શકે એમ જણાય છે.

ધર્મનો પ્રસાર હવે જૂની રીતે—માત્ર ઉપદેશથી નહીં થઈ શકે. ધર્મનો પ્રસાર સેવાભાવી પ્રભુપ્રેમી નિષ્ણુતો જેવો કરી શકે એવો કાર્ષ્ણ નહીં સાધી શકે. ઉદોગોથી આધારિત સમાજને દોરવા જાણકાર ને તાલીમ પામેલા ધર્મપ્રેમીઓની જરૂર રહેવાની. જરૂરીઆતોની મર્યાદાઓથી ને શોખને વખતોવખત ઓળખાવવા તથા અધોગતિ આણનારા વિલાસોમાં લોકો લપટાઈ ના જાય તેની તકેદારી રાખવી એ જાગ્રત ધર્મસમાજનું કર્તવ્ય છે. જે કોઈ ને બદલાતી જીવનવ્યવસ્થામાં માર્ગદર્શન જોઈતું હોય, નૈનિક સહાયતા શોધવી હોય તેમને મુક્ત થવી જોઈએ. અને જીવનની મધુરતા ક્રમેક કામગીરીમાંથી લઈ શકે એવો સંતુષ્ટ અને કર્તવ્યપરાયણ સમાજ રચવાની ધર્મે હામ બીડતી એઈએ. હિન્દુ ધર્મે નિરાતે તાત્ત્વિક ચર્ચાઓ ધણી કરી લીધી. હવે એણે જીવનનો નિત્યનો વ્યવહાર ધર્મ સંગાથે જોડનાં અને ધર્મને જીવનના અનિવાર્ય અંગ ઠેરવતાં શીખવું જોઈશે. એ કામમાં ખ્રિસ્તી ધર્મની સંસ્થાઓનો અનુભવ ખપમાં આવે એવી શક્યતાઓ રહેલી છે.

આશા રાખીએ કે હિન્દુ-ખ્રિસ્તીની મિલનમૈત્રી દૃઢ બને, નૂતન સમાજને ઉપકારક ટરે.



યંત્રોનો આ યુગ ચાલે છે. યંત્રો આજે માનવીની પ્રગતિનું સાચું સોપાન બના બેઠાં છે. વિશાળ ટરબાઇન બનાવતી બાજુના ચિત્રમાના લેનિનચારની એક કેક્ટરીમાં બાઉલીન નામનો કોટર ટરબાઇનનું રોટર બને છે તેના ઉપર દેખરેખ રાખી રહ્યો છે.

અભયનું ગાન

વેદ એ તો આપણો. અણમોલ વારસો છે. વેદોનું ગાન આપણા જીવનને પ્રેરક બનાવે છે. આપણા બહીષ્કારે વેદવાણીને આહીં સરળ રીતે વાચકો માટે રજૂ કરી છે જે પ્રેરક અને હૃદયોપક નીવડી શકે તેવી છે...

ધરિત્રી અને આકાશ એ બંને અભય છે. એમને કોઈનો ભય નથી. નુકશાનની ચિંતા નથી. કોઈ આઘાતનો ડર નથી.

હે મારા આત્મા ! તું પણ ધરિત્રી સમાન છે. આકાશ છે. તું પણ અભય છે. તું તો નિર્ભય છે. કોઈ ભય માત્રની તને ચિંતા ન હો !

દિવસ અને રાત્રિ કોઈ દિવસ કોઈનાથી ભય પામ્યાં બહુ છે ? કોઈ દિવસ એમને લાગે છે કે ભય અહીંથી આવશે કે ત્યાંથી આવશે ?

તું પણ હે મારા આત્મા ! દિવસ અને રાત્રિ જેવો જ અવિચળ છે. તારે માટે પણ ક્યાંય ભય નથી. કોઈનો ભય નથી. તને આઘાત આપનાર કોઈ જન્મ્યો નથી. કોઈ જન્મવાનો નથી. તું પણ દિવસ અને રાત્રિની જેમ અભય છે. તું પણ કુદરતનું એક મહાન સામર્થ્ય છે. તારે ભય કેવો ? શંકા કેવી ? આઘાત કેવો ? દિવસ અને રાત્રિની જેમ જ તું પણ નિત્ય ગતિ કરે છે. તારે ભય શેનો ?

અને સૂર્ય અને ચંદ્ર—કોઈ દિવસ એ ભય પામતા નથી. શંકાથી મૂજતા નથી. એમની ગતિને રોકનાર કોઈને એ બળતા નથી. તું પણ હે મારા આત્મા ! સૂર્ય ચંદ્ર સમાન તેજસ્વી છો. એવો જ સમર્થ છો. તારે અભયને ભય કેવો ?

બ્રહ્મણ્યત્વ અને ક્ષત્રિયત્વ—માનવની પવિત્રતા અને માનવનું પરાક્રમ—એ જેમ કોઈનાથી

ડરતાં નથી તેમ તું પણ, હે મારા આત્મા ! પવિત્રતા અને પરાક્રમનું દ્વંદ્વ બનીને નિર્ભય થઈ રહો તારે ભય કેવો ? આઘાત કેવો ? તારે માટે કોઈ હાનિ પણ કેવી ?

સત્ય જેમ નિર્ભય છે અને ધૃષ્ટ અસત્ય—એ પણ જેમ નિર્ભય છે. તેમ હે મારા આત્મા ! તું પણ નિર્ભય છે. તારા આત્માને ભય નથી— ધૃષ્ટ અસત્ય છે માટે !

શું થઈ ગયું, શું થયું હોત, શું થશે, શું તું શું અવશે, કાળ આવી આવશે ને કાળ તેવો અવશે હે મારા આત્મા ! નિર્બળોની, નિર્માદ્યોની, તેજહીણોની એ શંકા, એ આશંકા, એ વાણી, એ ભય, એ અવિશ્વાસ જવા દે ! કાળ તારે માટે કાંઈ જ નથી. તું જ નથી. તું જ કાળનો પણ સ્વામી છે. તું જ તારો કાળ ધડનારો છે.

તારે માટે કોઈ આઘાત નથી. કોઈ ભય નથી. કોઈ શંકા નથી. તું...હે મારા આત્મા ! તારા જેવાને ભય કોનો ? તારા જેવાને ભય આપનારો કોણ ? તારા જેવાને ડગવનારો ક્યાં ?

તું અભય છે. નિર્ભય છે. સમર્થ છે.

*

આ શિશુ હે વૃદ્ધાવસ્થા ! એક દિવસ તને, અને માત્ર તને, ભેટવા આવશે. તને કુદરત-દીપ્તી વૃદ્ધાવસ્થાને એ બે સમયમર્યાદાની વચ્ચે આવી ચડેલાં એનાં સંકેતો મૃત્યુઓ—

એમાંથી કોઈ એને સ્પર્શી પશુ નહિ શકે.

મિત્રો, જે મુશ્કેલીઓ એને માટે લાવશે, તેનાથી મિત્ર દેવ 'એતુ' રક્ષણ કરે. જેમ પ્રીતભીની માતા પોતાના શિશુને રક્ષે છે તેમ મિત્રદેવ એને નિત્ય રક્ષે, એના પોષણના મિત્ર પદાર્થો, જે મુશ્કેલીઓ એને આપે, એનાથી મિત્રદેવ એને રક્ષે.

અને અ-મિત્રો—એનાથી વરૂણદેવતા એને રક્ષે. અને કુદરતદીધી શતાયુની એની જીવનમર્યાદા બની રહો!

અને અગ્નિદેવતા એને નિર્ભય-મુક્ત રાખે. તું હે શિશુ! આપણા બધાં પશુ—જે જન્મ્યાં છે ને જે હજી જન્મવાનાં છે—તેનો તું સ્વામી છો.

જે શ્વાસ તું અંદર લે, અને જે શ્વાસ તું બહાર મૂકે એ કોઈ શ્વાસ તને લયપ્રદ ન હો. તને તારી એ ક્રિયામાં લેશ પણ ખામી-રૂપ ન હો.

આકાશ તારો જનક છે. ધરિત્રી તારી જનની છે. એ તારાં માતા અને પિતા એ કુદરતી બળો—તને કુદરતી જીવન આપે!

એક નહિ અનેક રાત હેમંત શિશિરને તું પસાર કરી જાય—અને તે તારા અદિતિ દીધા શ્વાસોચ્છ્વાસના બળે—તારું એ જીવન હો!

ઓ અગ્નિદેવતા! તું આ શિશુને જીવનના ઉંબરમાંથી જીવનના ક્ષેત્રમાં દોરનારો થા અને જીવનની શોભામાં એને લઈ જનાર, હે વરૂણ દેવતા! તું હો! હે મિત્ર! હે વરૂણ તમે ઉભય એના રક્ષણહાર હો. એને માટે માતૃ-

રૂપ હો. અને બધા જ દેવતાઓ આ નવ-જાત માનવદેવતાને કુદરતદીધી જીવનમર્યાદાની લેટ કરે!

*

કાલ મહાકાલ એણે પેલા આકાશને જન્મ આપ્યો છે. એણે જ આ ધરિત્રીને ઘોડિયામાં હીંચાળી છે!

કાલ-મહાકાલ—એણે ધરતીને જન્મ આપ્યો. એણે સૂર્યને જન્મ આપ્યો. સૂર્યનાં તેજ અને તાપ—એનામાંથી જન્મ્યો.

અને બધા જ પદાર્થો છેવટે આરામ પશુ ત્યાં-કાલ-મહાકાલમાં લે છે.

મહાકાલે જ મનને, શ્વાસને, નામને અને રૂપને બધાંને એક બીજાની મૈત્રી આપી—એણે જ એ બધાંને ભેગાં કર્યાં.

એટલા માટે જીવંત તમામ પદાર્થો આનંદ ત્યારે પામે છે જ્યારે મહાકાલનો પગરવ સભળાય છે!

કાલ અગ્નિને ભેટે છે. બ્રહ્માને ભેટે છે. એ સર્જકના સર્જક પ્રજાપતિનો સર્જક છે. એ એક જ છેવટે રહે છે એ બધાનો સ્વામી છે.

એણે જ આ સૃષ્ટિ સરજી. એણે જ એને ગતિ આપી. એના જ ખોળામાં એ બધાં આરામ લેવાનાં છે.

મહાકાલે જ પ્રજાપતિને પ્રથમ સંજ્યા, અને પ્રજાપતિએ પછી આ દુનિયાની સંસાર-લીલા સરજી.

કાલ-મહાકાલ—એ પવિત્ર અગ્નિનો પશુ પિતા છે.

જે મહાકાલને નમે છે, એને માન આપે છે.



ગાંધીજીના ઉપદેશોનું સારતત્વ

મુળ પ્રજાશક્તિ ધરાવતી વ્યક્તિઓમાં, જીવન વિષે બે પ્રકારની દિવસદ્વી પ્રવર્તે છે, કટલીકવાર એક જ વ્યક્તિ બંને પ્રકારની દિવસદ્વીમાં માનતી હોય છે. એક દિવસદ્વી, ચિતાનો રંગ બદલાય જ નહિ એ કહેવતરૂપે વ્યક્ત થાય છે. બીજી દિવસદ્વી એવી છે કે, પ્રત્યેક માનવી મૂળભૂત રીતે સન્નજન અને સમજદાર હોય છે અને તે યોગ્ય માર્ગ અપનાવવામાં આવે તો, એને દુર્જનમાંથી સન્નજન અને અસન્માર્ગીમાંથી સન્માર્ગી બનાવી શકાશે છે. ગાંધીજી આ બીજી પ્રકારની દિવસદ્વીને વહેલા હતા.

ગાંધીજીએ જે કાંઈ શીખવ્યું કે વાપર્યું એવું સારતત્વ આ જ છે. પોતે જે આચરતા નહિ એવું કશું જ તેઓ ઉપદેશતા પણ નહીં. ગાંધીજીએ આપણને શીખવ્યું કે, સમજવટના પ્રત્યેક પ્રયત્ન છતાં જો તમારું દૃષ્ટિબિન્દુ સ્વીકારવામાં ન આવે અને તમારા મતનો જ વિજય થાય એ ધણું મહત્વનું છે એવી તમને પ્રતીતિ થઈ હોય તો, તમારે તમારા ધ્યેયને છાંજે એ રીતે સત્યાગ્રહનો આત્મ-દમનનો માર્ગ અપનાવવો જોઈએ. તમારી માન્યતા વિષેની તમારી સન્નિષ્ઠા અને સચ્ચાઈ, એને ખાતર તમે જે દુઃખ વેઠવા તૈયાર થાવ, એના વડે પૂરવાર થાય છે. આવી સ્વ-યાતના, સામા પક્ષની આડોડાઈ કે અભિમાન કે સ્વાર્થ પર વિજય મેળવે છે.

બપોરે સમજવટ કે દલીલ નિષ્ફળ જાય ત્યારે, અસાર સુધી જોને એક માત્ર ઉપાયરૂપ મણુવામાં આવતી

આપણા દેશના પ્રખર વિચારકોમાં : રામજી પણ એક ગણાય છે. ગાંધીજીનાં લખાણોને પચાવી બનાર આ વિચારણા વ્યક્તિના સારદેખનો આ અનુવાદ દરેકને સાચા અર્થમાં માર્ગદર્શક નીવડે...

હતી એવી દિસાના વિકલ્પ તરીકે, ગાંધીજીએ આ કાર્યમાર્ગ જગતને દાખવ્યો. એમને તો પ્રતીતિ થઈ ચૂકી હતી કે, દિસાથી જે કાંઈ મેળવવાની ધારણા હોય તે સર્વ અને તેથી પણ કાંઈક વિશેષ, સત્યાગ્રહથી મેળવી શકાય છે. કોઈપણ સંઘર્ષમાં, દિસાના ઉપયોગને અંતે કટુતા રહે છે ત્યારે, સત્યાગ્રહનો માર્ગ સદ્ભાવના મૂકી જાય છે.

માત્ર સન્નજનો પર જ સત્યાગ્રહનો પ્રભાવ પડે અને દુર્જનો પર નહીં અને તેથી દુર્જનો સામે સત્યાગ્રહનો કોઈ અર્થ નથી એવી દલીલ, ગાંધીજીને માન્ય નહોતી. ગાંધીજી તો 'ઈશ્વરે સર્વ જૂનાનામ્ હૃદયે તિથતિ' પ્રાણી માત્રના અંતરમાં ઈશ્વરનો વાસ છે—એવા હિન્દુમંત્રમાં માનતા હતા. પ્રત્યેક માનવી મૂળભૂત રીતે સન્નજન છે અને આપણે એનામાં રહેલા એ સદ્ગત્વને સ્પર્શ કરી શકીએ અને કરવો જોઈએ એવી માન્યતા વેદાન્તની હિન્દુ દિવસદ્વીમાંથી પ્રગટી છે. પ્રત્યેક જીવમાં રહેલા 'આત્મા' નો એકરૂપતાની આછી પણ ઝાંખી થાય અને પોતાનામાં અન્યને તથા અન્યમાં પોતાને નિહાળવાની સર્વમાં ઈશ્વરના અને ઈશ્વરમાં સર્વના દર્શન કરવાની કક્ષા પ્રાપ્ત કરી શકાય તે પહેલાં, લાંબા સમય સુધી તપ કરવાની અને નિર્મોદ તથા સમર્પણની વૃત્તિઓ સતત ફેળવતા રહેવાની જરૂર પડે છે, આપણા ઋષિગોષ્ઠિએ આ સત્યની ઘોષણા કરી જ છે અને દટાયેલા પડેલા મહાન ધનલગ્ગરની જેમ, એ ખોટી કાઠવાતું અને

એને મહાકાલ પોતાનાં જેવો ચિરંજીવ બનાવે છે. જે કાલને નમતો નથી. સમજતો નથી, આવકારતો નથી; બે હાથ બેડીને વંદતો નથી, બહારે બોલેલા એ અતિથિને પોતાના ઘરમાં

લાવવા માટે માનપૂર્વક આગળ વધતો નથી, એ લુદ્ધ છે. લુલ્લક છે. અકિંચન છે. અણુધક છે. જેને મહાકાલનાં પવિત્ર ચરણરુજનો હસાહ નથી તે મિખારીમાં છે.



પ્રાપ્ત કરવાનું જ બાકી રહે છે. 'અદૈત' એ આપણે અનેક વારસો છે પરંતુ આપણે તે પોતાનો કરી શક્યા નથી અને આપણે કેટલા સંપત્તિવાન છીએ તેના જ્ઞાનના અભાવે, ગરીબી અને દુઃખ સહીએ છીએ.

આપણને મળ્યો છે તેવો મૂલ્યવાન વારસો, બીજ કોઈ પ્રાપ્તને મળ્યો નથી. અને છતાંય, ભારતના ભૌતિક જીવનમાં જેવી અને જેટલી આધ્યાત્મિક અંધતા પ્રવર્તે છે તેવી અને તેટલી આધ્યાત્મિક અંધતાથી આ જગતની બીજ કોઈ પ્રજા પીડાતી નથી. આપણી પાસે જે વિશિષ્ટ વારસો છે તે જો આપણે માત્ર આત્મધાત કરીએ તો એ, આ જમણા નિવારવા અને શુભ-ભાવના વિશ્વવ્યાપી બનાવવા સમર્થ છે. તેના બદલે આજે ભય, વિસંવાદ અને અશુભ ભાવના આપણું જીવન દુઃખમય બનાવી રહ્યાં છે.

યઃ તુ સર્વાણિ ભૂતાનિ, આત્મન્યેવાનુ રચતિ,
સર્વભૂતેષુ અત્માનઃ તત્તો નો વિજુગ્મસતે.
પોતાની આસપાસનાં પ્રાણીમાત્ર પોતાનામાં રહ્યાં છે અને પોતે બીજાં સર્વ પ્રાણીમાત્રમાં વસી રહ્યો છે એવી ભાવનાથી જે નિહાળે છે તેને કોઈનો ભય હોતો નથી, તેને કોઈ અણુગમતું હોતું નથી. માનવી જ્યારે આસપાસનાં પ્રાણીમાત્રમાં પોતે હોવાની એકરૂપતાનો ભાવ અનુભવે છે ત્યારે, એનાં સર્વ દુઃખ અને સર્વ શોક નાશ પામે છે.

यस्मिन् सर्वाणि भूतानि आत्मेवाभूत विजानतः,
तत्र को मोहः कः शोकः एकत्वम् अनु रयतः.
અદૈતનો, પરમાત્મા સાથે સર્વની એકરૂપતાનો આ મહાન આદર્શ છે. પ્રત્યેક ભારતવાસી કહે છે કે પોતે અદૈતવાદી છે. પરંતુ આપણું આચરણ, આપણા ગર્વયુક્ત બહેર કરાતા ધર્મને અનુરૂપ નથી. અને આપણને લાધેલા એ સત્યદર્શનથી, આપણે દૂર, અતિ દૂર છીએ.

પરબ્રહ્મ સાથે એકાત્મભાવની અનુભૂતિનું ધ્યેય તો ધણું દૂર છે, પરંતુ સત્યની શોધના માર્ગમાં એક

નજીકનું સ્થળ પણ છે, અને થોડાક પ્રયાસ કરવાથી આપણે ત્યાં અવશ્ય પહોંચી શકીએ એમ છીએ. આ તબક્કો તે, જેમનો આપણને ભય લાગતો હોય, જેમની પ્રત્યે અણુગમેા હોય તેવા સાથે, આપણા જાતને એકરૂપ બનાવવાનો છે. આપણે અત્યંત અપૂર્ણ સ્ત્રી-પુરુષો છીએ. પરમાત્મા સાથે એકાત્મનો ભાવ આપણું અનુભવી શકીએ એમ નથી અને છતાંય આપણે, માનવ પ્રત્યેની સહાનુભૂતિ તથા સમજદારીની મહાન અને ઉદાત્ત કેલા જીવનમાં આચરી શકીએ એમ છીએ અને અન્ય સાથેના આપણા સંબંધમાં, જ્યારે ગેરસમજ કે ભય આપણી પર સવાર થવા આવે ત્યારે આપણે આપણી જાતને અન્યના સ્થાને મૂકી શકીએ છીએ. આ જ સાચો યોગ છે. સંજ્ઞાન પુરુષો, પોતે યોગી કે તત્ત્વજ્ઞાનીઓ હોવાનો દંભ કર્યા વિના, જીવનનાં સર્વ ક્ષેત્રોમાં, આ પ્રમાણે વર્તે જ છે. આપણા જગતને જંગલ બનતું કોઈ અટકાવતા હોય તો તે આવા પુરુષો છે.

योज.ब.सी पुरुषः सोऽहमस्मि ।
'ત્યાં રહેલો તે પુરુષ અને હું એક જ છીએ.'
આ મંત્ર, સૂર્યમાં રહેલા દેવ વિષે છે એમ સામાન્ય રીતે માનવામાં આવે છે, પરંતુ મને લાગે છે કે તે માત્ર સૂર્યમાં રહેલા દેવ માટે જ નથી ઉચ્ચારાયો. એ આ પૃથ્વી પરની, આપણી આસપાસની પ્રત્યેક વ્યક્તિ માટે ઉચ્ચારાયો છે—ત્યાં રહેલો પેલો પુરુષ તે હું જ છું! જેમ દર્પણમાંનું પ્રતિબિંબ, પ્રતિબિંબિતના જેવું જ હોય છે તેમ જ, આપણાં આસપાસનું સર્વ કોઈ, આપણી સાથે એકરૂપ છે. આપણા નિત્યના દૈનિક જીવનમાં, સહાનુભૂતિ અને સમજણમાં વર્તન દ્વારા આપણે આ સત્ય, આ સંપત્તિ પામી શકીએ એમ છીએ. એ તમામ ભય અને અરુચિનું નિવારણ કરશે અને નાશ કરશે. આ સત્યપ્રાપ્તિના માર્ગ, પ્રખર અભ્યાસ કે ગૂઢ યોગ ક્રિયાઓનો માર્ગ નથી પરંતુ સહાનુભૂતિ અને સમાજના નિત્ય આચારનો અને સમભાવ કેળવવાનો માર્ગ છે.



ગરીબ કેટલા ગરીબ છે ?

અર્થશાસ્ત્રીએ કહ્યું છે કે આંકડાશાસ્ત્ર એક એવું શાસ્ત્ર છે કે જેના વડે જે સ્થિતિ દર્શાવે છે તે કરી શકાય. દિલ્લી રાષ્ટ્રીય આવકની વહેંચણી અંગે તાજેતરમાં લોકસભામાં બજેટના વિવાદો આ કથન સાચું હોવાનો પ્રથમ કોષ્ટક કર્યો છે. શ્રી. લોદિયાએ સરકાર સામે અવિશ્વાસની દરખાસ્ત રજૂ કરતાં એમ કહ્યું કે દિલ્હીમાં આજે ૨૭ કરોડ માનવી રોજની સરેરાશ ત્રણ આનાની આવક ઉપર જીવે છે. આયોજનના પ્રખર હિમાયતી શ્રી નેહરુએ તુરત આ કથનનો વિરોધ કર્યો અને બજુ-દી રોજની આવક આગામી વધારે છે એવું વિધાન કર્યું. શ્રી લોદિયાના નિવેદનમાં કેટલું તથ્ય છે એ આપણે અગળ નોંધ્યું પરંતુ આ નિવેદનના અસર લોકસભા અને આયોજન પંચ ઉપર ગોળગોળા જેવી પડી અને આર્થિક વર્તુળમાં પણ થોડા દિવસ મરમાગરમ ચર્ચાઓ ચાલી.

રાષ્ટ્રીય આવકની વૃદ્ધિ ઉપરથી આપણી આર્થિક પ્રગતિ માપીએ તો વિદેશ ગોદાગાયની ગતિએ જ થાય છે એ કમૂઠ્યા વિના છૂટકા નથી. રાષ્ટ્રીય આવક ૧૯૫૦-૫૧ માં ૮૮૫૦ કરોડ હતી તે ૧૯૬૦-૬૧ માં ૧૩,૦૨૦ કરોડ પહોંચી ને માથાદીઃ આવક એ જ ગાળામાં ૨૪૮ રૂપિયા ઉપરથી ૨૯૩ રૂપિયા પહોંચી એટલે કે છેલ્લા દશકામાં રાષ્ટ્રીય આવક દોઢી થઈ પણ માથા દીઃ આવક માત્ર ૨૦ ટકા જ વધી. આ જ ગાળામાં વપરાશની વસ્તુઓના ભાવનો આંદ ૧૦૪ પરથી ૧૨૧ પર પહોંચ્યો એટલે રાષ્ટ્રીય આવકની વૃદ્ધિનો ફાયદો સામાન્ય માનવીને જણાયો નહીં.

પણ લોદિયાએ તો ૬૦ ટકા વસ્તી રોજના ત્રણ આના પર જીવે છે એવું નિવેદન કરીને હદ કરી નાખી. આયોજન પ્રધાન શ્રી નંદાએ રાષ્ટ્રીય આવક અંગેની વિભાગીય તપાસને આધારે એમ સાબીત કરવા યત્ન કર્યો કે રોજનું માથા દીઃ ખર્ચ ૭૫ આના છે અને લોદિયાએ આપેલા માથા દીઃ આવ-

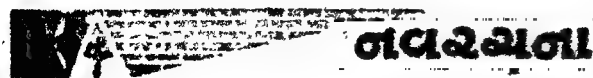
કર્થશાસ્ત્રના બહુતા અભ્યાસુ લેખક ધણે લાંબે સમયે લખેલાં વાચકો માટે સમયોચિત લેખ લખે છે. અર્થ-શાસ્ત્રમાં રસ ન ધરાવતાં હોય તેને પણ વાંચવો ગમે તેવા આ લેખ સરળ અને સચક બન્યો છે.....

કોને આંકડા તળિયાની પાંચ ટકા ગરીબમાં ગરીબ વસ્તીને પણ લાગુ નથી પડેતા.

કમલાગ્યે રાષ્ટ્રીય આવકની વહેંચણી અંગે સમગ્ર અર્થશાસ્ત્રજ્ઞો આવી લેત તપાસ હજુ થઈ નથી. સરકારના પૂરા સંસ્કાર વિના આ મહાન કાર્ય ઉપા-ર્યું ને પાર પાડવું મુશ્કેલ છે; પરંતુ સરકાર તો હજુ બગે ત્યારે ખરી. વ્યક્તિ દીઃ ખર્ચના જે આંકડા નેશનલ સેમ્પલ સર્વે સપ્ટેમ્બર ૧૯૬૧થી જુલાઈ ૧૯૬૨) તરફથી પ્રસિદ્ધ થયા છે એ પરથી એટલું તો કહી શકાય જ છે કે લોદિયાની ગણતરીમાં ક્યાંક મોટું ગાળવું છે. નીચે રજૂ કરવામાં આવેલા આંકડા સામે એક જ દલીલ થઈ શકે એમ છે કે વ્યક્તિ દીઃ ખર્ચ એની આવક જેટલું જ હોય એવું માની શકાય ખરું? નીચેના વર્ગ દેવું કરાને પણ જીવે છે ને એક સાંધતાં તેર તુરે એ દિવસમાં રહે છે, તો તો પછી એવું કેમ મનાય કે એની સરેરાશ રોજની આવક એના ખર્ચ જેટલી જ છે?

દિલ્હીમાં વ્યક્તિ દીઃ સરેરાશ ખર્ચ

વસ્તીના સરે-રાશ ખર્ચ	મહિનાનું સરેરાશ વ્યક્તિ દીઃ વપરાશ ખર્ચ		સાંપડાનું સરેરાશ વ્યક્તિ દીઃ વપરાશ ખર્ચ	
	અર્થ		અર્થ	
	મુજબ જૂથીકરણ	ગ્રામ વિસ્તારમાં (૩ માં)	ગ્રામ વિસ્તારમાં (૩ માં)	શહેરોમાં (૧.૫.)
૦-૫	૭૦૦૯	૮૦૫૩	૨૪	૨૮
૫-૧૦	૮૦૦૯	૧૧૫૫	૨૭	૩૩
૦-૧૦	૮૦૦૯	૧૦૦૪	૨૭	૩૩
૧૦-૨૦	૧૦૦૬૭	૧૩૦૮૯	૩૧	૪૦
૨૦-૩૦	૧૨૦૮૨	૧૬૦૬૧	૩૫	૪૫
૩૦-૪૦	૧૪૦૬૨	૧૯૦૫૬	૩૯	૫૦
૪૦-૫૦	૧૬૦૪૭	૨૧૦૪૪	૪૨	૫૫
૫૦-૬૦	૧૮૦૪૯	૨૫૦૫૦	૪૫	૬૦
૬૦-૭૦	૨૦૦૨૫	૨૭૦૬૮	૪૯	૬૪
૭૦-૮૦	૨૪૦૪૦	૩૫૦૬૫	૫૩	૭૧
૮૦-૯૦	૨૮૦૬૫	૪૩૦૬૬	૫૮	૮૦
૯૦-૧૦૦	૫૧૦૬૬	૮૮૦૭૬	૭૦	૧૦૧



નવચળ

ગરીબ કેટલા ગરીબ છે ? : ૨૬

આપણા દેશમાં થોડાં માનવી એવાં છે ખરાં કે જેમની આવક ખૂબ નીચી છે—લોહિયાએ આંકી છે એ કરતાંય નીચી, પરંતુ આટલી એછી આવકવાળો વર્ગ કેવડો એ કહેવું મુશ્કેલ છે. કુલ સંખ્યામાં કદાચ આ વર્ગ મોટો હશે; પરંતુ દેશની વસ્તીની કુલ ટકાવારીની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો જેમની આવક રોજની ત્રણ આનાથી પણ એછી હોય એવો વર્ગ વસ્તીના પાંચ ટકાથી પણ એ.છો છે એ ઉપરના કાઠા પરથી સ્પષ્ટ થાય છે. લોહિયા પોતાની ગણતરી ઉપર મુસ્તાફ છે. એમણે તો વરાપ્રધાનને પડકાર ફેંક્યો છે કે હિંદનાં ૨૭ કરોડ માનવી રોજની ત્રણ આનાની આવક ઉપર જીવે છે એ ગણતરી ખોટી પડે તો પોતે રાજીનામું આપવા તૈયાર છે નહીં તો શ્રી નેહરુ રાજીનામું આપે. લોહિયાના મત મુજબ ૧૦થી ૧૫ કરોડ માનવી રોજના માત્ર એ આનાની આવક ઉપર જીવે છે અને ખેત-મજૂરની સરેરાશ માસિક આવક રૂ. ૫.૬થી વધારે નથી. ગામડાંની ૩૪ ટકા વસ્તી પાસે જાણદીઠ એક એકર કરતાં પણ એછી જમીન છે; ૧૯૬૦-૬૧માં ૩૨ કરોડ ખેડૂતોની સરેરાશ દૈનિક આવક ૪૫ નવા પૈસા હતી ને ૧૯૬૧-૬૨માં ૩૩ કરોડ ખેડૂતોની આવક રોજના ૪૩ નવા પૈસા હતી. વળી ૧૦ ટકા વસ્તીના હાથમાં ૫૦ ટકા રાષ્ટ્રીય આવક જાય છે આથી આવકની અસમાનતા વધતી જાય છે ને ગરીબ માનવી વધુ રહેંસાતો જાય છે.

નંદાજીએ લોહિયાની ગણતરીમાં ક્યાં ક્યાં ભૂલ છે એ દર્શાવતાં એવું સાબીત કરવા યત્ન કર્યો છે કે વ્યક્તિદીઠ રોજની સરેરાશ આવક સાડા સાત આના છે. નંદાજીનું કથન સંપૂર્ણપણે સ્વીકારી શકાય એમ નથી કારણ કે એમના આંકડા વ્યક્તિદીઠ રાજદા ખર્ચના છે, આવકના નથી એ આપણે ઉપર જોઈ ગયા. ગામડાંનાં કે શહેરનાં એછી આવકવાળાં લોકો જીવનનિર્વાહ માટે કેટલું દેવું કરે છે એ વિશે પણ આપણને માહિતી નથી. લોહિયાની

દલીલ એવી છે કે ગામડાંની સરેરાશ વાર્ષિક આવક ૬૦૦૦ કરોડ રૂપિયા છે પણ ખર્ચ ૮૦૦૦ કરોડ રૂપિયા છે આ બે આંકડા વચ્ચેનો તફાવત રૂપિયા ૩૦૦૦ કરોડનો થાય. અટલું મોટું દેવું ગરીબ લોકો દર વર્ષે કરે એ માનવું મુશ્કેલ છે. એમને આટલી રકમ ધીરનાર વર્ગ ક્યાંથી અ.બો. એ પ્રશ્ન સહેજે ઉદ્ભવે. વળી નંદાજીના આંકડા ગામડાં અને શહેર વિસ્તારના સંયુક્ત ખર્ચ ઉપર નિર્ભર ન હોવાથી બંનેનાં તારણો વચ્ચેની સરખામણી મુશ્કેલ બને છે.

એક વર્ગ એવું માને છે ખરે કે વપરાશ ખર્ચ એ વ્યક્તિનું જીવનધોરણ માપવા માટે વધુ આધારભૂત સાધન છે—આવક કરતાં; કારણ કે એને સાંપડતી વિશેષ સવલતો અને સેવાઓનો એમાં પડથો પડે છે. વળી પ્રથમિક શિક્ષણ ફરજિયાત થવાથી, આરોગ્યનું ધોરણ જાંચુ આવવાથી અને વધુ ને વધુ ચીજવસ્તુઓ ગરીબ માનવીને ઉપલબ્ધ થવાથી એવું જીવનધોરણ જાંચુ જરૂર આવ્યું છે, હાલે એની તાણાકીય આવકમાં એથી વૃદ્ધિ ન થઈ હોય.

લોહિયા-નંદા ચર્ચાએ આપણા અર્થકારણ વિષે પૂરતી માહિતીના અભાવની સમસ્યાને છતી કરી છે. રાષ્ટ્રીય આવકની વહેંચણી અંગેનો મહાલાનોખીસ સમિતિનો અહેવાલ ખૂબ વહેંચો બહાર પડેલો જોઈતો હતો, પરંતુ કમસાગ્યે એ હજુય હવામાં અટવાય છે. એ અહેવાલ બહાર પડે કે ન પડે તો પણ જે કોઈ આંકડા અત્યારે મળે એ ઉપરથી એટલું તો જરૂર કહી શકાય કે ગરીબ વધુ ગરીબ તો નથી જ બન્યો, સંલય છે કે શ્રીમંત વધુ શ્રીમંત બન્યો હોય. એટલે કે આયોજનથી થયેલી આર્થિક પ્રગતિના લાભની વહેંચણી એવી અસમાન થઈ લાભે છે કે સમાજનો અમુક આર્થિક વર્ગ એનો લાભ લઈને વધુ તાલેવાન બની ગયો છે બ્યારે બીજા ગરીબો ને નોકરિયાતોનો વર્ગ મેળવવો જોઈએ એટલો લાભ મેળવી શક્યો નથી. સમાજવાદ



લાણી આંગેકૂચ કરવાની વાતો રોજ સવારે
માપણોમાં કરવાની ટેવ હદ-વટાનતી જાય છે, પરંતુ
વાસ્તવમાં ચિત્ર જુદું જ ચીતરાય છે આથી આમ
પ્રજનો અસંતોષ વધે છે ને લાગવગિયો વર્ગ આ
અસંતોષ વિષે જરાય પરવા કર્યા વિના જ્યાંથી
જાએ ત્યાંથી પૈસા ખિસ્સામાં ધાળડો જ જાય છે.
આ વર્ગની ખરીદ શક્તિ વધી છે, પરિણામે એનાં
અર્થ વધ્યાં છે. મધ્યમ વર્ગ બીંસાંતો જાય છે ને
અકળાય છે પણ ખરો. આવકની અસમાનતા
વધવાની સચે કુળાવો પણ વધે છે. આથી જ વર્ગ
નોકરી ઉપર નભે છે એમની સ્થિતિ કફોડી થતી

જાય છે. ઉદ્યોગોના વિકાસ સાથે મધ્યમ વર્ગના
અમુક સુશિક્ષિત લોકોને ચારી તંક સાંપડી છે ખરી,
પરંતુ એથી એમની મહત્વાકાંક્ષાની યત્રા સંતોષાવાને
બદલે ભણટી વધી છે. કુળાવો ડામરામ નહીં આવે
તો મધ્યમવર્ગ ખૂબ પડેશાન થઈ જશે. ભાવના દર
૧૯૬૧-૬૨માં ૧૫૫ ટકા વધ્યા હતા, ૧૯૬૨-૬૩માં
૪૬ ટકા વધ્યા છે. આવકની વહેંચણીમાં થતતા
ફેરફાર કરવાથી જ સમસ્યા નહીં ઉકળે. કુળાવો પણ
ડામરો પડશે; નહીં તો દરજ્જાઅનિશ્ચયે આપણું
અથકારણ અને રાજ્યવસ્થા સંમુખત્યારશાહી
લાણી વળશે ને પછી એને વારમાં મુન્દ્રક પડશે.



અનિરુદ્ધ પ્રભાભટ્ટ

જન્મદિને

આજે મારો જન્મદિન.

પ્રભાતને કરીને પ્રણામ

ઉદય-દિગ્ગત પ્રતિ માંડી આંખ,

જેઈ સઘસ્નાતા ઉષા

અંકિત કરી છે જેણે આલોક્યન્ન લેખા

હિમાદ્રિના હિમશુભ્ર પેલવ લલાટે.

જે મહાદુરત્વ નિખિલ વિશ્વના મર્મસ્થાને

તેની આજે પ્રતિમાને જોઈ

ગિરીન્દ્રના સિંહાસને.

પરમ ગાંભીર્ય યુગે યુગે

છાયાધન અજ્ઞાતનું કરી રહે પાલન

પદ્મહીન મહારુણે,

અબ્રભેદી સુદરને વેણિ કરી રાણે

દુર્લેધ દુર્ગમ તલે

ઉદય-અસ્તના ચક્રપથે.

અ જો આ જન્મદિને

ફરતવનો અનુભવ અન્તદે નિખિલ.

સુદર તે નક્ષત્ર-પથ

નિહારિકા-જ્યોતિર્બાળ્ય મહી

જ્યમ રહસ્યે આવૃત,

ફરત મમ દેખું ત્યમ દુર્ગમે—

અલક્ષ્ય-પથ-યાત્રી હું, અજ્ઞાત જેનું પરિણામ.

આજે આ જન્મદિને

ફરનો પથિક જે,

તેનો સુણી રહું પદ્મવનિ

નિર્જન સમુદ્ર-તીર થકી. #

★ રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરના કાવ્યનો અનુવાદ



જવચંદા

ગરીબ કેટલા ગરીબ છે ? : ૨૩

શિક્ષણમાં શિસ્તની સમસ્યા

શિસ્ત સંબંધમાં જુદા જુદા દષ્ટિબિંદુઓથી આજે તો અનેક પ્રકારના અભિપ્રાયો વ્યક્ત થયા કરે છે આ યુગ નવસર્જનનો છે અને તેનું મંગાણુ સ્વાતંત્ર્યની ભૂમિકા ઉપર મંગાયેલું છે. શિસ્તના ગમે તે પ્રકારના વિચારો થયા કરે અને વિદ્યાર્થીઓ શિસ્ત પેદા કરવા માટે ગમે તે પ્રકરનાં આયોજનો થયા કરે તો પણ એક હકીકત કાઠીએ પણ ભૂલવા જેવી નથી કે જેનામાં આપણે શિસ્ત પેદા કરવા માટે તૈયાર થયા છીએ તે વિદ્યાર્થી આજે હવે સ્વતંત્ર ભૂમિ ઉપર વિહરે છે અને વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્યની તથા વ્યક્તિસન્માનની હિમાયત કરનારા યુગમાં એનો જન્મ થયે છે અને તેનું જીવન વીની રહ્યું છે. આ દષ્ટિએ વિચારીએ તો શિસ્ત પેદા કરવાની હરકેઈ ક્રિયાપ્રાક્રમાં વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્યના અને વ્યક્તિસન્માનના ખ્યાલથી અવિરોધી હોવી જોઈશે શિસ્તનો વિચાર કરતી વખતે ધ્યાનમાં રાખવા જેવી આ મૂળભૂત ખામત છે અને તેને કેન્દ્રમાં રાખીને જ શિક્ષણ સંસ્થાઓમાં શિસ્ત પેદા કરવાના વિચારને આવકારી શકાય અને વ્યવહારોને સ્વીકારી શકાય.

શિસ્ત એ એક સામાજિક સદ્ગુણ છે. દરેક વ્યક્તિ પોતાની જાતને સમાજનું એક અનિવાર્ય અંગ ગણતી બની જાય તો સમાજમાં જે શિસ્તની આવશ્યકતા છે તે શિસ્ત લાવવામાં તે જ વ્યક્તિનો ફાળો પ્રમાણમાં ધણો વધી જાય આપણે એ વિચારીએ કે આજનો વિદ્યાર્થી પોતાની જાતને સમાજનું એક આવશ્યક અને અનિવાર્ય અંગ ગણે છે ખરે ? એ સમાજમાં રહે છે ખરે પરંતુ સમાજના નીતિનિયમો એના વ્યક્તિત્વની આડે આવતા હોય તો તેને એ મંજૂર રાખતો નથી. સામાજિક નિયમોનું પાલન આજનો વિદ્યાર્થી પોતાની સગપડે કરતો હોય છે.

જાણીતા ખીટ કેળવણીકાર અહીં એક સુંદર વિચાર-સરણી રજૂ કરે છે જે શાળા-સંચાલકોને તો ઠીક, કોઈપણ શિક્ષણપ્રેમી, કેળવણીપ્રેમી વ્યક્તિને એટલી જ માર્ગદર્શક થઈ પડે તેમ છે.....

સમાજનાં બંધનોનો સ્વીકાર કરવો કે અસ્વીકાર કરવો તે એની પોતાની સુનસદી ઉપર આધાર રાખે છે. આટલા માટે જ આજના વિદ્યાર્થીને સમાજનાં એક અંગ બનીને જીવવાનો પ્રસંગ પડે છે ત્યાં તેવા સમાજમાં ધણીયે વખત તેને ગભરામણ થતી હોય છે. આજની શાળાઓ વિદ્યાર્થી સમૂહોથ બનેલી છે. તે સમૂહનું સામાજિક જીવન વિદ્યાર્થીઓએ નિયત કરેલું નથી હોતું. એવા સમૂહજીવન માટે નીતિનિયમો શાળાનું શિક્ષકમંડળ નક્કી કરે છે અને વિદ્યાર્થીએ તે પ્રમાણે વર્તવું જોઈએ તેવો આજ્ઞા સેવે છે. શિસ્તનો આવો વ્યવહાર વિદ્યાર્થીની પોતાનાં કાઠી વિચારસરણીનું પરિણામ નથી. પરંતુ તેને તે અન્યની વિચારસરણી પ્રમાણે જીવન જીવવાનું હોય છે. શાળાના સૂત્રધારોને આનું 'પૂરેપૂરું' જ્ઞાન હોય છે અને તેથી જ તો શાળાની શિસ્ત સંબંધે નિયમો અને ઉપનિયમો બનાવવામાં આવે છે. આવો નિયમો અને ઉપનિયમો પ્રમાણે શાળામાં વ્યવહાર આદ્ય કરે તો તે શાળાને શિસ્તબદ્ધ શાળા ગણાય. જેટલ વધુ પ્રમાણમાં જે શાળામાં આવો નિયમોનો ભંગ થતો હોય તેટલા વધુ પ્રમાણમાં એ શાળાને શિસ્ત વિહોણી કહી શકાય આ ગળથી માખીને જોત શિસ્તવાળી અને શિસ્ત વિનાની શાળાઓનું પ્રમાણ કેટલું છે તે પણ સંશોધનનો એક રસિક વિષય બની શકે.

કાઠપિણુ વિચાર આપણો ન હોય અને વધારામ આપણને ખબર આપ્યા વિના આપણા ઉપર લાદવામાં આવતો હોય તો તેવી પરિસ્થિતિ આપણને અપમાનજનક દેખાય છે. શાળાઓમાં વિદ્યાર્થીઓના પાણુ લગભગ આવી જ સ્થિતિ હેય છે. વિદ્યાર્થી શિક્ષક પાસે ઉંમરમાં નાનો છે. વળી તે વિદ્યા પ્રાપ્ત



કરવા આવ્યો હોય છે. ખીજા લાભો મેળવવાના મોદમાં અને કીક અંશે વડીલ જનોની શેઠમાં કંઈ પણ અર્થો કર્મો વિના વિદ્યાર્થી શાળાના નીતિનિયમોને વશ વર્તવાના પ્રયત્નો કરવાનું શરૂ કરે છે. પરંતુ તેને તેમાં ઝાઝી સફળતા મળતી નથી. જે અવસારો દોષિત નથી એમ પોતે માનતો હોય છે તે વ્યવહારો એનાથી અનાયાસે પણ થઈ જાય છે. શાળાના નિયમોથી એ વિરુદ્ધ છે અને સમુદ્વેષન માટે અનિવાર્ય ગણાય તેનાથી વિરોધી છે એવો ખ્યાલ તેને આવે ન આવે તેટલામાં તો શિક્ષકની સખ્તાઈ અને શિક્ષકની લાલ આંખ તેની સામે આવીને ઊભી રહે છે. કદાચ પણ બદ ઈરાદા વિના પોતે આવરેલું વર્તન શાળાના શિસ્તના નિયમોને તોડવા માટેનું અને પડકારપ છે તેવું ભાન તેને એકાએક કરાવવામાં આવે છે. વિદ્યાર્થી અમક છે અને મૂઠ્ઠા બની જાય છે. વધારે વિચાર કરવાનો અવકાશ સાંપડે ન સાંપડે એટલામાં તો પોતાના એવા વર્તન બદલ તેને કાં તો ટીપ્પણ મળે છે અને કાં તો નાની મોટી શિક્ષા સડન કરવી પડે છે અર્થે જ વિદ્યાર્થીની આંખ ઊઘડે છે. તેને સમજાય છે કે જે પ્રકારના વ્યવહારો માટે પોતાનો અભિપ્રાય લેવામાં આવ્યો નહીં અથવા તો જેમાં પોતે પોતાની સાચી સંમતિ આપી નથી તેવા વ્યવહારોથી વિરુદ્ધ જે કંઈ વર્તન કરવામાં આવે તેને દોષિત ગણવામાં આવે છે અને તેવા વર્તન માટે કોઈ પ્રકારની સજા પણ સડન કરવી પડે છે. પોતાના આ વિચારોને વ્યક્ત કરી શકવાની તેનામાં તાકાત નથી અને તાકાત હોય તો વ્યક્ત કરી શકાય તેવા અવકાશ નથી. અર્થથી એક પ્રકારનું એવી કુશળ શરૂ થાય છે. શાળાના શિસ્ત માટેના નિયમોનો કડક અમલ તે શિક્ષકની માંગ છે અને તેવા નિયમો લાગુ પાડવામાં પોતાનો સંપૂર્ણ હિસ્સો હોવો જોઈએ તે વિદ્યાર્થીની માંગ છે. એક ખીજાના વિચાર પ્રવાહો આ રીતે સંધર્ષમાં આવવા લાગે છે અને પરિણામ આપણા કોઈથી અનુભવ્યું નથી.

શિસ્તનો કડકાર્થી અમલ થવો જોઈએ તેવી પ્રમાણિત માન્યતા ધરાવનાર શિક્ષક તેવા અમલ માટે જે જે બાબતોનો આશરો લે તે ઉપાયો તેને વ્યાવસ્થી અને આવશ્યક દેખાવા લાગે છે. વિદ્યાર્થી પોતાથી ડરતો રહે તેવા ખ્યાલ તેના મનમાં પેદા થાય છે. અને તેવો ખ્યાલ સમે માર્ગે જતારો છે એમ પણ પોતે માનવા લાગે છે. શિસ્તપાલન માટે શિક્ષક વિદ્યાર્થી વચ્ચે એક પ્રકારનું અંતર રહેવું જોઈએ તે પણ તેને એક અનિવાર્ય લાગે છે. આવો શિક્ષક વિદ્યાર્થીને ડરાવવામાં કશું અટૂળાતું દેખતો નથી. એક ખીજા વચ્ચેનું અંતર પ્રમાણિતપણે અમુક મર્યાદાવાળું હોવું જોઈએ તેવું પોતે માનતો હોવાથી આવો શિક્ષક નથી વિદ્યાર્થીની નિષ્ટ જઈ શકતો કે નથી વિદ્યાર્થીને પોતાની નજીક આવવા દેતો. શિક્ષક વિદ્યાર્થીના સંબંધો પ્રેમભર્યા હોવા જોઈએ તેવું પોતે પ્રમાણિતપણે માનતો હોય છતાં ત્યાં ભય છે ત્યાં પ્રેમ કદી પહોંચી નથી એ ન્યાય મનુસાર વિદ્યાર્થી શિક્ષક વચ્ચે પ્રેમની કોઈ ગાંઠ બધાની જ નથી. શિક્ષક વિદ્યાર્થીના નિઃ અને મર્ગદર્શક બની રહેવું જોઈએ એવું આવો શિક્ષક માનતો હોય છે છતાં પોતા શિક્ષક વિદ્યાર્થી વચ્ચેના સંબંધો પરત્વે વિવેકભર્યું અંતર રહેવું જોઈએ તેના પરિણામે શિક્ષક વિદ્યાર્થીને કશું મર્ગદર્શન આપી શકતો નથી અને તેવું મર્ગદર્શન મેળવવા માટે શિક્ષક પાસે જવાની દિનિત પણ વિદ્યાર્થી કરી શકતો નથી. આવી પરિસ્થિતિ હોય ત્યાં નિયમો માટેના પાલનનો શિક્ષકનો પ્રમાણિક આગ્રહ જોર પકડે છે અને વ્યક્તિકેન્દ્રી વિદ્યાર્થી જનકરે અનુભવે એવા નિયમોના અંધનો પોતાના વિકાસની આડે આવનારાં છે એવી માન્યતામાં આગળ વધે જતો હોવાથી નિયમોને તોડવામાં એક પ્રકારનું પોતાનું ગૌરવ રહેવું છે તેમ માનવા લાગે છે અને સહાનુભૂતિ નિયમોનો ભંગ કરે છે. આજની શિક્ષક સંસ્થાઓમાં શિસ્ત પરત્વે આવી સ્થિતિ પ્રવર્તે છે તે આપણે સૌ જાણીએ છીએ. આ પરિસ્થિતિનું અનિવાર્ય પરિણામ તે શિક્ષકપક્ષે

તેના મનમાં ધીમે ધીમે-ઉચ્ચસ્થાન લેવા માંડતી દંડ અને સન્નતી વૃત્તિ છે જ્યારે વિદ્યાર્થી પક્ષે ધીમે ધીમે તેના શિસ્તનો કબજો મેળવતી બાંડતી અને છટકી જવાની વૃત્તિ છે. સંતાડકડીનો આ દાવ દરેક શાળામાં એક યા બીજા પ્રકારે રમાતો જોવામાં આવે છે.

શિક્ષણ સંસ્થામાં વિદ્યાર્થી પક્ષે શિસ્ત જોઈએ જ તે માન્યતાની સામે કોઈને કશું પણ કહેવાપણું હોય નહીં. વાત તો એટલી જ છે કે વિદ્યાર્થીમાં આવી શિસ્ત પેદા થાય તે માટે શાળાએ અને શિક્ષકોએ કેવા માર્ગો અપભ્રમ કરવા જોઈએ. આજનો માર્ગ કડકાઈતો છે, મતાગ્રહનો છે, અને દંડનો છે. આ માર્ગો કોઈ પણ પ્રકારની સાચી અને કાયમ ટકી રહે તેવી શિસ્તની લાવના કે શિસ્તના વ્યવહારો પેદા કરી શક્યા નથી તે આજ દિન મુખીનો આપણો અનુભવ છે. આવો અનુભવ હોવા છતાં અને આપણા માર્ગોમાં વારંવાર આપણને સરિયામ નિષ્ફળતા સાંપડતી દેખાય છે તેમ છતાં આપણે એ જ માર્ગોને વળગી રહીએ છીએ કારણ કે આપણી પાસે વિકલ્પે બીજો કોઈ માર્ગ નથી. આ પરિસ્થિતિનું એક અનિવાર્ય પરિણામ એ આવ્યું છે કે શિસ્તનો પ્રશ્ન શાળાને અને શિક્ષકને જેવો ને તેવો જ મૂંઝવણભર્યો લાગ્યા કરે છે. એ પ્રશ્નના નિકાલ માટે આપણી પાસે જમાનાજૂના ઉપાયો છે તેને જ આપણે વળગી રહીએ છીએ. તે ઉપાયોમાં નિષ્ફળતા મળે છે એટલે આપણા મનમાં રોપ પેદા થાય છે અને પછી આપણા એ રોપ આપણે વિદ્યાર્થીઓ ઉપર ફાલવીએ છીએ. રોપ ફાલ વા માટેનું અત્યંત દિન-પ્રતિદિન વધતું જાય અને આપણે તો એ જ ઝેરી કુંડાળ માં ફસાઈ કરીએ છીએ. પરિસ્થિતિ આવી છે ત્યારે આપણે હવે તદ્દન જુદા જ વિચારો-કર્મો વિના છૂટકો નથી.

આપણે ઉપર જોયું કે વ્યક્તિની શિસ્ત કે સમૂહની શિસ્ત એ તો એક સમાજિક અનિવાર્ય સદ્ગુણ છે. આ સમાજિક સદ્ગુણની કેળવણી

માટે, વિદ્યાર્થીને ધીમે ધીમે વ્યક્તિકેન્દ્રી અવસ્થામાંથી બહાર જાયો લાવીને સામાજિક બનાવવો પડે, તેના જીવનમાં આવા સામાજિક વલણો પેદા થાય તેવી યોજનાઓ શાળાઓમાં કરવી પડે ત્યારે શિક્ષણ સંસ્થાઓનું પ્રથમ કર્તવ્ય તે વિદ્યાર્થીના વ્યક્તિત્વનું સામાજિકરણ કરવાનું છે. આણું સામાજિકરણ એકાએક થઈ શકતું નથી તે માટે તો આયોજનો કરવાં પડે અને આયાસ પણ કરવો પડે. નાની ઉંમરનો વિદ્યાર્થી વિશેષ પ્રમાણમાં વ્યક્તિકેન્દ્રી હોય છે અને તેથી એ કેન્દ્રમાંથી ઝટ બહાર નીકળવાનું ઈચ્છતો નથી. જે સમાજમાં પોતે જીવે છે તે સમાજ તેને ગમે છે અને તે સમાજનું સામાજિક જીવન પણ તેને આકર્ષતું હોય છે. પરંતુ વ્યક્તિકેન્દ્રી વર્તુલમાંથી પોતાની તાકાતથી બહાર આવવા જેટલું સામર્થ્ય તેનામાં નથી. તેનામાં જેટલું સામર્થ્ય છે તેનો પૂરેપૂરો ઉપયોગ કરી શકે અને જરૂર જણાય ત્યાં શિક્ષકની અને અન્ય વડીલોની મદદ લે તેવું વાતાવરણ સર્જાય અને શિક્ષણક્ષેત્રે તેવી યોજનાઓ અમલી બનાવાય ત્યારે જ એ વર્તુલમાંથી વિદ્યાર્થી બહાર આવી શકવાનો. આમ વ્યક્તિકેન્દ્રી અવસ્થામાંથી બહાર આવવા માટેની મથામણો જ તેના પોતાના જીવનના સામાજિકરણ માટેનાં આવશ્યક સાધનો બની રહેતાં હોય છે. વિદ્યાર્થીને તો તેની કશી જાણ પણ હોતી નથી. પરંતુ શાળાએ જોઈ કરેલી અનેક યેજનાઓ મારફત વિદ્યાર્થી ધીમે ધીમે પોતાના જીવનને સામાજિક વળાંક આપવા લાગે છે. વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્યમાં વ્યક્તિ જગમગદારીનું તત્ત્વ ભળે છે અને સ્વાતંત્ર્યના ખ્યાલો સંયમીત બનવા લાગે છે. જવાબદારીઓ, એવા સંયમને પોષવામાં ધણી મોટી મદદ કરે છે. આવી એક યેજનાઓનો નિર્દેશ પણ અહીં કરીએ.

પહેલી વાત દરેક શાળા મહાશાળામાં વિદ્યાર્થીસંઘની સ્થાપનાની કરીએ. શિસ્તના પ્રશ્નને વિદ્યાર્થીના આંક સાથે ધણી લેવાદેવા હોય છે ને આપણે ભૂલવું



નેઈએ નહીં. તેની ઇચ્છા તો સમાજના એક વિશિષ્ટ અંગરૂપ બની રહેવાની છે. આવી રીતે જીવું હોય તો તેણે સમાજની શિસ્તનો વિચાર કરવો પડે અને વ્યવહારમાં પણ ઉતારવો પડે. બહારના મોટા સમાજમાં તો આવો કોશ અવકાશ તેને મળતો નથી. શાળાનો વિદ્યાર્થી સમૂહ તે પણ એક નાનકડો સમાજ છે અને તેથી જે તક તેને મોટા સમાજમાં સાંપડે નહીં તે તક આપણે શિક્ષણ સંસ્થાઓમાં સંપાદવી શકીએ. આ માટે વિદ્યાર્થીસંઘની યોજના એ આપણા માટે અનિવાર્ય બને છે. શાળાના ઘણાં નાનામોટાં કામોનું વર્ગીકરણ કરી લઈએ અને પછી જે કામ માટે જે વિદ્યાર્થી લાયક ગણાય તે કામનો તેને નેતા બનાવી દઈએ. નેતાઓ બનાવવાનું કામ ચૂંટણીથી થાય તો તે ઘણું દરજ્જાનીય ગણાય. એવા નેતાઓ જાહેર થયા કે તુરંત જ તેમને સોંપાયેલા કામનું એક ખાતું બનાવી દઈએ અને તેની તમામ જવાબદારીઓ તેને સોંપી દઈએ. આવા નેતાઓનો સમૂહ સંઘની નાયવાહી બની જાય. સંસ્થાના તમામ પ્રશ્નો આ સમૂહમાં ચર્ચાય અને તેના ઉકેલો પણ ત્યાં જ શોધવામાં આવે. આવા ઉકેલો નક્કી કર્યા પછી સંઘની સામાન્ય સભા પાસે પણ ચર્ચા વિચારણા અને આખરી નિર્ણય માટે આવે તે જરૂરનું ખરું. આ રીતે દરેક વિદ્યાર્થી આખા સંઘનું એક અંગ બની રહે એટલે સમૂહમાં કેવી રીતે બોલવું અથવા વર્તવું તેની તાલીમ વિદ્યાર્થીને આપોઆપ મળી રહેવાની છે. જે કામ શિક્ષકોના ઉપદેશો કરી ન શકે તે કામ આ યોજના દ્વારા સિદ્ધ કરી શકાય. જે પરિણામો ઉપરથી લાદેલી શિસ્ત લાવી શકે નહીં તે પરિણામો આવી યોજના દ્વારા પેદા થતી સ્વયંબૂ શિસ્ત લાવી શકે છે અનેક મધ્યમશ્રેણી કર્યા છતાં અને સમજાવટ તથા ધાકના પ્રયોગો કર્યા છતાં જે પરિણામો મેળવવામાં શિક્ષક નિરાશ થયો હોય છે તે પરિણામો વિદ્યાર્થી સંઘની કાર્યવાહી બહુ જ સરળતાથી લાવી શકે છે. આવો પ્રયોગ કરનારને

ધાર્મિક વાર તો ચમત્કારિક પરિણામો દેખાયા છે અને પોતાના શિક્ષકના પ્રશ્નો આપોઆપ ઉકેલી જતા માધ્યમ પડ્યા છે. આવી જ બીજી યોજના તે પૂરક પ્રવૃત્તિઓની ગણતરી શકાય. આપણી શાળાઓમાં પૂરક પ્રવૃત્તિઓનાં આયોજનો કરવામાં આવે છે ખરાં પરંતુ તેનું સ્થાન બૌદ્ધિક પ્રવૃત્તિઓની સરખામણીમાં ગૌણ રહેતું હોય છે તે આપણે સ્વીકારવું જ નેઈએ. સુધિતું બાહ્યતર વિદ્યાર્થીના ચારિત્ર્યનું ઘડતર કરે છે તેમ આપણે માનતા હોઈએ તો પણ એવા ઘડતરનો પાયો શક્ય તેટલો મજબૂત બનાવવાનું કામ બૌદ્ધિક પ્રવૃત્તિઓ સિવાયની વિદ્યાર્થીઓની અન્ય પ્રવૃત્તિઓ કરતી હોય છે. જેળવણી માટે આ એક પાયાનું કામ છે અને તે કામને તે પ્રકારનું ગૌરવ મળવું નેઈએ. આવી પૂરક પ્રવૃત્તિઓમાં શ્રમનું ગૌરવ જેટલું સમજાશે તેટલો વધારે લાભ થશે. આવી પૂરક પ્રવૃત્તિઓમાં ઉત્પાદક રચનાઓને જેટલું સ્થાન મળશે તેટલું વિદ્યાર્થીનું વ્યક્તિત્વ વિકસિત બનશે અને પોતાના વ્યક્તિત્વને સમાજમાં વિલીન કરી દેવાનું કાર્ય તેના માટે સરળ બનશે. ધાર્મિક પૂરક પ્રવૃત્તિઓને શાળાની બહાર પણ લઈ જવાની હોય. હેતુપૂર્વકનાં પધ્ધતિનો અથવા તો લોકસંપર્ક માટે યોજના કાર્યકર્મો અથવા તો પોતાની આસપાસ વિસ્તરી પડેલ જનતાની સેવાના વિવિધ પ્રકારનાં કાર્યો વિદ્યાર્થીની આવી પ્રવૃત્તિઓ દ્વારા વિદ્યાર્થીઓનું વ્યક્તિત્વ બીજા અનેક વ્યક્તિઓના સંપર્કમાં આવે છે અને તેવા સંપર્ક દ્વારા સમૂહ જીવનની એક અણુમોલ તાલીમ વ્યક્તિ મેળવી શકે છે. નાના મોટા સમૂહોમાં ભજવાથી તથા તેને ઉપયોગી બની રહેવાથી પોતાના જીવનને સામાજિક બનાવવાનું કાર્ય દરેક વ્યક્તિ વગર આપસે કરી શકે છે. આવી ક્રિયા સતત ચાલ્યા કરતી હોય છે ત્યારે સમૂહ જીવનને માટે આવશ્યક શિસ્તની લાવના આપોઆપ પ્રગટ થયા કરતી રહે છે અને સમૂહિક શિસ્તનું પાલન કરવાનું દરેક વ્યક્તિને મટે નહન

સહેલું બની જતું હોય છે. આ રીતે જીવનમાં ને પ્રકારના શિસ્તની આવશ્યકતા રહે છે તે શિસ્ત સ્વયંભૂ પ્રગટે ત્યારે જ સમૂહજીવન નેજવી બને. દરેક શિક્ષણ સંસ્થા આવી તો અનેક યોજના વિચારી શકે છે. કહેવાનો આશય તો એટલો જ છે કે વિદ્યા-

થીના શિસ્તના પ્રશ્નોને હલ કરવા માટે ને દષ્ટિકા-જીથી આજે વિચાર કરવામાં આવે છે તે દષ્ટિકાણ બદલી નાખવાની જરૂર છે. અને તો જ સમાજમાં સાચું પરિવર્તન લાવી શકાશે. અને તો જ સાચી સામાજિક શિસ્ત પેદા થઈ શકશે.



ગતી દર્શીવાણા

ખખરદાર ! કદમ !

પંથ છે કોઈનો અણસાર કદમ !
છે નવી વાટ ખખરદાર ! કદમ !

આ મહોબતની વિકટ મંજિત છે;
જાળવી રાખજો વ્યવહાર કદમ !

આવો આકાશે લસોટી મેંદ્રી;
ઊપડયાં સાંજના રંગદાર કદમ !

સ્વપ્નમાં જ્યારે પધારો છો તમે;
કેમ કરતાં હશે સંચાર, કદમ ! !

આખો અવકાશ છે અસ્થિર ધરતી;
છે પવન, કોઈ નિરાધાર કદમ.

લાખ ચુંબનની નવાજેશ કરી,
રોજ ધરતીને કરે પ્યાર કદમ.

સેંજ રોકાઈને પાછળ તો જુઓ ! !
સંઘર્ષો ધરતીએ આકાર, કદમ !

એ દશા કોઈની હોજો ન ખુદા !
સાદા દે પંથ, હો લાચાર કદમ :

છે શરત પ્રેમથી જાવો દોરી,
હર પળે હોય છે તૈયાર કદમ.

એક ઊપડયું, અને બીજું તત્પર;
છે ઉભય ખૂળ મિલનસાર કદમ.

થાક લાગ્યો છે 'ગતી' જીવનને,
ચાલવાનું તો હતું ચાર કદમ.



'મિત્રા'

લપડાક

જ્યારે દાઝે છે દિલ આ સત્યથી,
કલ્પનાથી ત્યારે કૂંક મારી લઉં છું;
જ્યારે ઘવ સતત પડે છે ત્યારે
કલ્પનાથી હાથ મીઠો ફેરવી લઉં છું;

ચાહેના માટે વલખું છું હું ત્યારે
કલ્પનાથી જ હવે તો ચાહી લઉં છું.
ને કલ્પનામાંથી જાગું છું ત્યારે
વાસ્તવિકતાની લપડાક ખાઈ લઉં છું.



ગામડાની સીધી સાદી ભોળા પ્રજાને આજે પણ કેવી જટ સત્તાના ભોગ થતું પડે છે એનું તાદ્દશ ચિત્ર. આપણા બહુતા વાર્તાનવેશે લખેલી આ કરુણ વાર્તા ખડું કરે છે. હમદર્દી દાખવાનારની હમદર્દીના પણ કરુણ રાસ અને સત્તાની ખુમારી આમજનોની અજ્ઞાનતાને રહેંસી નાખે છે ત્યારે.....

પાંત્રીસ વર્ષનો વાગડ ચિત્તશ્રમ બનીને ઘડી-કમાં હાથમાંના રંગીન કાગળિયા તરફ તો ઘડીકમાં ધૂળ ઉડાડતી જઈ રહેલી મોટર તરફ તાકતો હતો. શબ્દો પણ વાગોળતો હતો : ‘પાંચ-સોનો... સે. (શું છે એ શબ્દ એ ભૂલી ગયો હતો.) આ લઈ ને-ઉદેપુર જાજે. કો’ક વેપારી તને આના રૂપિયા કરાવી આવશે.’

આ શબ્દો કાનની ભૂંગળીમાં તો પેકા હતા, પણ કેમ કર્યા ગળે જ નો’તા. ઊતરતા : ‘અરે ઈમ તો કોઈ વાટનો જનાર બધા પાચહો રૂપિયા આવતું આહે (દશે!)...મુંબઈનો શેડિયો અનો (હતો) ને મોટર લઈને ભારત ખૂંદવા નીકળ્યો ‘તો એટલે હું’ (શું) થઈ ગયું!...ગઈ રાતે એની મોટર બગડી ને મી’ જરા એની સાકરી કરી. અધારી ‘રાતે એને વેળામાંથી પાણી લાવી આવ્યું’ ને સાપરામાં (છાપરામાં) ઠાળકા (આરામ) આવી દેવતાભેવતા કરી આંહીને એમની સોડી (ચોડી) કરી એટલામાં તે કોઈ બધાં પાંસહો રૂપિયા’—ને ખડખડ કરતો હસી પડ્યો : ‘હા...હા...હા, કોઈ આવતું આહે (દશે)!’

આસપાસની ટેકરીઓએ પડ્યો પાડ્યો : ‘હા...હા ...હા.’ શિયાળાનો હિમલયો પવન પણ જાણે કાતિલ હાથ કરી ઊઠ્યો. તો બાજુના ઝાડ ઉપરથી ઊડેલું કોઈ પક્ષી એક પીળું પાંદડું ખેરવતું ગયું. છાપરા તરફ મોં ફેરવતા વાગડને પેલું પાંદડું ભેઈંતે કે ગમે તેમ હાથમાંનું કાગળિયું ઉડાડી મૂકવાનું મન થઈ આવ્યું.

‘આ કાંઈ નોટ એસી હે (છે)? ત્રણ મોઢાનો વાઘ તો આમાં હે (છે) નઈ પછી!...’

પણ કાણ જાણે કે સુંવાળો સુંવાળો એ કાગળ

ભેઈંતે કે એનો પેસો આંખને ગમી જાય એવો ગુલાબી રંગ દેખીને કે પછી ‘ખોટો ખોટાય પાંચ-સોનો કાગળ હે!’ આવા કોઈ ભાવને લીધે કે ગમે તેમ પણ ઉડાડી મૂકવાને બદલે સાચવીને એની ગડી કરી ધોતલીની ઓટમાં એણે ખોસી દીધો : ‘પડ્યો હે!..’ છાપરું દેખાતાં ને પોતાની તરફ પેલાં વીસેક વર્ષના દીકરાથી માંડીને દસ, સાત, ત્રણનાં ખીજાં છોકરાંનિય ચકલીનાં બચ્ચાં પેઠે આ તરફ મોં વકાસી રહેલાં ભેઈં મન સ.થે ઉમેયું : ‘કે’ (કડીશ) કે કાંઈ ની (ન) આવ્યું! ..છેરતે ઓઢવા પેસો કાંબળો આવ્યો હે ને રાતે અસલ અસલ ખાવાનું આવ્યું’ ‘તું’ એ જ ઈનામ!..’

પરંતુ આ ‘ન આવ્યા’ની વાત સાંભળીને મોટો દીકરો એવો તો લાલપીળો થઈ ઊઠ્યો : ‘હું’ (શું) વાત કરે હે (છે) લા (બાપા) કાંઈ ની આવ્યું!’

બાપ પણ ઉધાઈ રહ્યો હતો. છોકરો બોલતો હતો : ‘ઉ’ (હું) પેલા ડરાવર હાથે (સાથે) વાઘની બોલ જેની અધારી રાતે હાત (સાત) ગાઉ હેંડી-શેરમાં ગ્યો ને મણુ ભારતું’ પૈડું’ માથે મેલી લાગ્યો એનુંથ કાંઈ ની આવ્યું’ લા!’

દુઃખ અને ગુસ્સાના માર્યા દીકરાની આંખમાં આંસુ આવવાં જ પાડી હતાં. છાપરામાંથી નીકળી આવેલી મા પણ એવી ફિક્કી પડી ગઈ હતી; કાપો તો ખૂન જ ન નીકળે!

વાગડને વળી થયું : ‘ના ના, પાંસહો કાં તો હાસા અહે (દશે)!’ ઓઢીમાંથી કાગળ કાઢી ઉકેલવા લાગ્યો.

ને બાપના હાથમાં સૂર્ય ઊગતો હોય એવી રીતે વળી પેલાં પાંચિય મોં આનંદમાં પ્રકાશવા લાગ્યાં.

મોટો તો બોલી પણ ઊઠ્યો : ‘દદની નોટ લાગે હે

ભા !' પણ દસની નોટને એ ઓળખતો હતો એ ચાર વાર તો હાથમાં પણ આવી હતી. ને એવી કંઈ ન લાગતાં વળી બેઠો : 'કે હોની (સોની) હે ભા !'

છોકરની આ આશા બન તો ન જ હતો, બલકે પેલા એ શેઠિયાઓનો ને રૂાયવરની વાતો તથા વર્તન એવું પ્રેમાળ હતું કે—

ને આપે જ્યારે કહ્યું : 'કા' હે આમાં ત્રણ મોઢાળા વાઘનું' ! સતરમણ કે હોની તું નોટ ? કે'હે ?' સારે એ પણ પાછો મૂંગો બની ગયો.

પેલા પ્રેમાણ મો ઉપર વળી પાછી ગ્દાનિની કાળી વાદળી છવાઈ વળી.

કરુણ એવું દસના મોટો દીકરો બોલ્યો :

'મેંડી મેંડી વાતો કરીને મુબઈનો શેઠિયો સેતરી જ ગ્યો ભા !' ને આપના હાથમાંથી કાગળ લઈ જાપેલા અક્ષરો ને હાથના લખેલા લખાણ ઉપર બારીક નજર ફેરવતાં બબડા લાગ્યો : 'આમ જુઓ તો નોટના જુ (જેવું) લાગે હે ને આમ જુઓ તો'— ને લાગ્યો જ એણે આપને સવાલ કર્યો : 'તને એણે કયું (કહ્યું)' તું હું (શું) ભા, ?'

'કે' કે બોલ્યા 'રો'રમાં બજે તે કા'ક વેપારી તને આના પાસહો રૂપિયા કરી આલહે !'

'પાં...સા...હો રૂપિયા !' જુવાનનું મોં જ નહિ અંગ પણ આખું પાંચસો રૂપિયાથી ભરાઈ ગયું ! પણ બે—પાંચ પળ માટે. છટ્ટી પળે તો એ પણ, આપ ત્યાં હસ્યો હતો એ રીતે હસવા લાગ્યો : 'હા... હા...હા...પાંસહો રૂપિયા !...મુબઈનો શેઠિયો સેતરી જ ગ્યો ભા !'

પણ મા હજી એ કાગળ તરફ તાકી રહી હતી. બોલી : 'રો'રમાં જઈને કા'ક વાણિયાને ભાળી (દેખાડી) તો જુઓ !'

'હાં ભા, હેંડ પેલા રાતવાળા પેટ્રેલવાળાને જ ભાળી જોઈએ હેંડ.' ને લાગ્યો જ એણે વળીએ ભેરવેલો એ હાથનો કકડો લઈ માથે વીંટી દીધો.

તો આપને પણ શું કાટ-પાટણ ચઢાવવાં હતાં ! 'વાત તો તારી હારી. હેંડ ભાળાં (ભાળીએ) !' લાગણું જ મોં ફેરવ્યું. પગદંડીને રસ્તે સાતેક માઈલના અંતર ઉધર આવેલું શહેર એમને મન ક્યાં વેગળે હતું ? એઉ જણાએ ખગ્ગરમાં જતા હોય એ રીતે પગ ઉપાડ્યા.

જેવો એ કુંગરાળ રસ્તો ઢાળ અને ચઢાણનો હતો એવી જ એમની વાતો પણ આશા અને નિરાશામાં ચઢ-ઊતર કરતી હતી.

રાતે પેલા એ શેઠિયાઓએ વાગડના જીવનમાં જે રીતે રસ લીધો હતો, એ નાગાં ભૂખ્યાં છોકરાંને ખાવાનું વગેરે આપ્યું હતું એ ઉપર વિચારતાં આવડી મોટી રકમ માટે આશા પણ બંધાતી હતી. એ બે મિત્રોએ પેનાં છોકરાંને ખાડામાં નાખેલા પરાળમાં પેસતાં ને ઉપર બીજું પરાળ નાખી વાગડ એમને ટાઢમાંથી બચાવવા પોતાને ભારી દેતો હતો એ જોતાં ઓઢવાનો એક રગ પણ આપી દીધો હતો; અને આ બધી વાત સાંભળીને તો દીકરાને આ પાંચસો રૂપિયા સાચા જ લાગવા માંડ્યા હતા.

'પસી' (પછી) ભા ?' છોકરો આપની વાત ઉપરથી આ કાગળિયાનો ભેદ પામવા મગતો હોય એ રીતે ઊંડો ઊતરી રહ્યો હતો.

'પેલા સહમાંવાળાએ તો પૂચ્યું 'તુંય ખરું સેંગા, કે' કેટલા રૂપિયા ઓય તો ઘર થાય ?'

'પસી' ?'

'શેઠે કહ્યું : કેટલા પણ ? મી' 'કહ્યું : બાર પંદર વીંહુ રૂપિયા તો જુએ જ સા'બ...પસી' ઉં (હું) મૂટો (છૂટો) પડવાનો થ્યો એ વંખતે મોટરમાંથી મને ઉતારીને ગજવામાંથી આ કાગળિયું આલતાં કીધું 'તું કે અસલવાળું ઘર બાંધજે. કા'ક ફરા અમે આવહું તો જોહું જેવુંક તીં ઘર બાંધ્યું હે !'

'તો તો ભા, આ કાં તો હાસાંહાસ (સાચે સાચ) પાંચહોની નોટ ઓહે (હશે).'

'જે ઓહે એ. રો'રમાં વેપારીને ભાળહું એટલે ખબર પડહે !' આપે કહ્યું.



પરંતુ આ લોકનો વેપારીય મરચુબીકું વેચી ખાનાર જ હોય ને !

એની સામે પેત્રો કાગળ ધરતાં વાગડે કહ્યું : ' જુઓ ને ભાઈયા, આ હાતું કાગળિયું હે ? '

બિચારો દુકાનદાર ! એણેય ક્યાં આવું કાગળિયું જોયું હોય ! આમ તેમ ફેરવતાં પૂછ્યું : ' ક્યાંથી જવું છે 'લ્યા ? '

' જવું ની હે એક જણાએ આપ્યું હે. ' દીકરાએ જવાબ આપ્યો.

' શું કામ ? ' દુકાનદારે સવાલ કર્યો.

' ક્યું 'તું કે શેરમાં વેપારીને આલે તો પાંસહો રૂપિયા મલહે. '

' હા...હા...હા...' દુકાનદારે પેત્રું જ અટકાવ્યું ક્યું : ' જા જા, ઘેર જઈને ભાઈમાં નાખજો તે ખટાર થશે ! ' ને નાખી દીધું ખાહું.

દીકરાએ ઉપાડી લેતાં ખાપને કહ્યું : ' આપણે તો પેલા પેટ્રોલવાળા પાહે જ જા' (જઈએ) એના મનથી એમ કે એ વેપારી કદાચ પેલા મુ'બઈવાળા શેઠને ઝાળખતોય હોય. એ વગર અડધી રાતે પેલા ફાયવરને કાઈ વેપારી માલ આપે ખરો કે ?

પણ પ'પવાળાએ તો આ આદિવાસીના હાથમાંથી કાગળિયું લેતાં જ આંખો પહોળી કરી પોલીસની જેમ પૂછવા લાગ્યો :

' ક્યાંથી 'લ્યા, આ ચેક તારી પાસે ? '

છોકરા બોલી બહુચો : ' કીમ ભાઈયા, રાતે અમે પૈકું લેવા ન'તા આવ્યા ? ... ઉ' (હું) ને મુ'બઈવાળો ડરાવર ? '

જે કે પ્રશ્ન કરનાર શેર-પ'પનો આ માલિક રાતે પ'પ ઉપર ન હતો. પણ નહિ તોય એ વાત સાથે ક્યાં આ પ્રશ્નને કશી નિસંખત હતી ? આંખોને વધારે તંગ કરતાં કહ્યું : ' હું પૂછું એનો જવાબ આપ ને ? કાણે તને આ ચેક આપ્યો ? '

વાગડ એવો તો ગભરાઈ ગયો કેમ જાણે પોતે કાઈ ચોરીના મુદ્દામાલ સાથે પકડાઈ ન ગયે હોય ! કહ્યું :

' આ તો શેઠ, મુ'બઈના એક શેઠે મને ઈનામમાં આપ્યું હે ! '

ઈનામમાં ને તેય પાછા પાંચસો બધા ! કેય ? ' દમ ભરાવ્યો : ' સાચી વાત કર, નહિ તો કમણું જ પોલીસને બોલાવું છું. '

ને લાચારી અનુભવતા આ બાપબેટાએ દુકાનદારને તો આસપાસથી ભેગા થતા લોકોને પેલી મોટર બગડ્યાની વાત કહેતાં અહીંથી ટાયર-ટપ્પા લીધાં હતાં એ પણ સાચિનીરૂપે કહી દેખાડ્યું.

પણ આથી તો વેપારીને પોતાનું અનુમાન સાચું પડતું હોય એવું લાગ્યું : ' નકોં આ વાંદરળને પેલા કાઈ પ્રવાસીને હેરાન કરેલો ને એટલે જ એણે અછલ લગાવીને આ કોસ ચેક આપી એન' પાસેથી પલ્લો છોડાવેલો...કે પછી...'

' સાચું બોલ ? ' પ'પવાળાએ દમ ભરાવ્યો : ' નહિ તો પેલીસ ચોકી કઈ છેડે નથી લાંક મરં ને સમેથી જમાદાનને બોલાવું એટલી જ વાર. '

પોલીસચોડીનું ને જમાદાનનું નામ સાંભળી પ'પ આગળથી પસાર થતાં લોક પણ થંભી ગયાં. ટોળે વળ્યાં.

' હામું જ હે (છે) ભાઈયા. તમે કે' એન એ ગન ખાઉં ! ' વાગડે કહ્યું. ચેક લેવા લાચાર મોં કરી હાથ લંબાવ્યો. દાન લેનાર હાથ પણ આવડે એમ બાળો તો નહિ જ હોય !

' હવે તો તને મળી રહ્યો ' પ'પવાળાએ ચેક-તોળા હાથ છાની આગળ ખેંચી લેતાં કહ્યું : ' પોલીસને જ સોંપવાનો ! '

' અમથો હું કામ ભાઈ આ સીંધરાનો વાધ કરો હો ! ' વળી વાગડે વિનંતી કરી.

લોકોનું ટોળું વધતાં ચીંથરાતો જાણે વાધ થતો જતો હોય એવું જ લાગતું હતું !

' બોલ ત્યારે સાચું ! ' પ'પવાળાએ કહ્યું.

વિના કારણની દમદારીએ જુવાન સીંગાનું મગજ ફેરવ્યું. વિંસક પશુની જેમ ઘુસ્કાટ કરતાં કહ્યું : ' તું

તો કાંઈ પોલીસવાળો નો હે ? લાવ મારું કાગળિયું !' પંપવાળો સીંગાની આંખ નોઈ સહેજ ઢીલો તો પડ્યો જ હતો. એટલે જ તો લોકો સામે કહેવા લાગ્યો : 'આપણુ ન જાણીએ, ગમે તેવો શેઠિયો હોય પણ એમ તે કાંઈ પાંચસોનો ચેક ઇનામમાં લખી દેતો હશે ?' વાતની કંઈક ચોખવટ થતાં સૂરી નદી ઉપર પૂરનાં પાણી ફરી વળે એ રીતે લોકોનાં મોં ઉપર આશ્ચર્યનો ભાવ પથરાઈ ગયો. અવાળે પણ બેઠા હતા : 'ઇનામમાં ?... પાંચસો બધા ?... એવી તે શી ધાડ મારી હશે ?...'

પંપવાળાએ લોકોને જ કહ્યું : 'કોસ ચેક આપ્યો છે આમાં જ કાંક બેદ લાગે છે.'

'એમ ? કોસ ચેક છે દીપચંદકાકા ?' કહેતો એક જુવાન ટોળામાંથી આગળ આવ્યો : 'નેઉં નેઉં ?'

'કંઈ ખોટું કહું છું પથુ.' સીંગાની આંખ નોઈ ક્ષોભ પામેલો દીપચંદ ચકલાના આ દાદા સરખા પથુને નોઈ ખુશ થયો. એના હાથમાં ચેક આપતાં કહ્યું 'મારા નેવે બિચારો કાંઈક મુસાફર જતો હશે ને મોટર બગડતાં આ વાંદર જતના હાથમાં ફસાયો હશે ને—એટલું તો એ ભણેલો માણસ જાણે ને કે આટો ખાવા જતાં ગળ માં માછલી પકડાઈ જશે.

વાગડ અને સીંગાનું મગજ એવું બહેર મારી ગયું કે—મનમાં મનમાં બબડતા પણ હતા : 'હું (શું) આ માછલી ને ગળ ગળ કરે હે (કહે છે) ને આપડા અમથા કાગળિયામાં હે હું (છે શું). તે કોસ ચેક કોસ ચેક કરીને સોરીનો જાણે મુદ્દો પકડાઈ ગ્યો એય હમ બધા ફરી બેઠ્યા હે ? !'...

વાગડે તો દીપચંદ આગળ કરેલી વાત આ પથુને ને લોકોને પણ કહી સંભળાવી ...

પણ કોણ જાણે કેમ પથુને પણ દીપચંદકાકાની વાત સાર્યા લાગતી હતી. તો ખીજ બાજુ આ ગામડિયા ચોરોની દયા પણ આવતી હતી. વળી આ લોકોને

મુક્તિ અપાવી પાછળથી પોતે લાલ લેવાની ગણતરી હોય તો પણ આ પથુ માટે નવાઈની વાત ન હતી. ને એણે દીપચંદ વાણિયાને અડધી સાનમાં તો અડધી શબ્દોમાં ભયભરી શિખામણ આપી : 'મરશે ના દીપચંદકાકા, આપણે શું !... બીલ, ભોરિંગ ને વાંદરાં ! શું કામ આપણે વેર બાંધવું !' ને લાગ્યો જ એણે એ 'સ ચેક સીંગાના હાથમાં સોંપી દીધો : 'હેંડતો થા જા. તું જાણે ને તારું કામ જાણે.'

આ પછી લોકોને પણ પથુએ વિખેરાઈ જવાની સલાહ આપતાં ધંકલવા માંડ્યાં : 'વેરાઈ જાઓ ને ભાઈ. અમરથો બાપડા ગરીબને—આપણી પાસે શી એવી સખિતી છે કે કોસ ચેક નોઈ ને અમરથો બાપડાને ચોર ઠરાવવો ! પેલી કહેવત છે કે અમદાવાદીની ત્રેવડ ને મુબઈગરી ઉદારતા—આપ્યોય હોય કાં તો !'

તો વાગડ અને સીંગા પણ એ ટોળામાંથી એવા રીતે છટકવા લાગ્યા કે ધરામાં વહેણુની ગતિ સમજાય તો એમની ચાલમાં ઉતાવળ પરખાય !...

શહેર હોય ત્યાં જતજતના બરાવ બને. બનાવ બને એટલે ભાતભાતના લોકોનું ટોળું વળે. ટોળું વળે તો ગુનાઓની શક્યતા વધે. ને આવી ન્યાં શક્યતા વધે ત્યાં સ્વાભાવિક રીતે જ પોલીસને હજારી આપવી પડે.

જમાદારને આવતા નોઈ પથુને આ એ બિનઆવડતવાળા જંગલી ચોરોની દયા આવી. સીંગા પાસે જઈ દળવેકથી કાન ફૂંક્યો : 'ચાવી ખા કાગળિયું તારો કોંકા જમાદાર આવે છે.'

'કોસ ચેક'ની ભેદી ચૂંગાળમાં સપડાયલો સીંગા પથુની આ ભેંકાર સહાઈથી બિલટાને ચક્કરમાં પડ્યો. બાપ સામે નોયું તો એની આંખો પણ ભાવવહોણી પાગલ સરખી જ લાગતી હતી.

પથુને આ ગતાગમ વગરના ગરીબ ચોરો ઉપર એવી તો ચીઠ ચઢી ને વળી એણે લોકોને વિખેરવાના બહાના સાથે સીંગા સામે કરડી એક નજર નાખી વધારે ચોખવટપૂર્વક સલાહ આપી : 'ચાવી ખા એ



હાથમાંનું કાગળિયું કે મુદો જ મરી જાય સાલા.

વાગડના મગજમાં આ સલાહ બેસી ગઈ ને એણે પણ પોતાની સામે તજર નાખતા સીંગાને આંખ ઉલાળી આંખો અંગૂઠાને ધસારો કર્યો : 'સાવી ખા.'

ને સીંગાએ પણ કોસ ચેકવાળા ઓઝાદા એ કાગળિયાને મોંમાં મૂકી દાઢની ચક્કીમાં ભરડ્યું ન ભરડ્યું ને ગટાક કરતું ગળા નીચે ઉતારી પડ્યું.—

પેલું વીખાઈ રહેલું ટોળું જમાદારને આવતો જોઈ જ્યાં ને ત્યાં થંભી જીલું...

અને જ્યારે જમાદારની તપાસ દરમિયાન આ લોકોને ખખર પડી કે કોસ ચેકનું કાગળિયું જ પેલાએ બેપતા કરી દીધું છે ત્યારે તો—

પડ્યુંએ પ્રેરેલી દયા પણ જીડતા પક્ષીનું પીંછું ખરે એમ ખરી ગઈ. કેટલાકે તો સાહેદી પણ પુરાવી : 'અમે જોયું છે... કોસ બેસતી તો ખખર નથી પણ ચેક જોવો આવડે (દાખના પેલા જેવડે) કાગળ એ જુવાનના હાથમાં અમે અમારી સગી આંખે જોયો છે.' ને દયા બિખરે જોડી કંગાળ એ ભે સિકલો લાગવા છતાં જમાદારને ફોજદાર પાસે લઈ જઈ આ બે ગુનેગારોને ખડા કરવા પડ્યા.

એમાં વળી—સીંગાને એક તમાચો પડ્યો એટલામાં જ બાપનું હૃદય બોલી પડ્યું : 'એને મારતા નઈ સા'બ ! કાગળિયું ચીનું (હતું) એ વાત હાસો (સાચો) છે.'

ખલાસ ! પછી તો ચાવી ખાધાની વાત પણ સીંગાને ઓઝાદી દેવી પડી : 'કોસ ચેકની તો ખખર ની છે સા'બ પણ ફેરા ફેરા રાતા રંગવાળું તું (હતું) એ ખરી વાત.'

વાગડે પણ કયાંથી આવ્યું ને કેમ આવ્યું એ બધી વાત આદ્ર અવાજમાં શક્ય એટલી સચ્ચાઈ આણી કહી સંભળાવી, ચાવી ખાવાનું કારણેય એણે સચે-સાચું આપી દીધું—એક જોખા લલા માણસના નામ સિવાય—'અમે ગઈયું કે એમાંનું સિતરામણ જોઈને

પેલો પેટ્રોલવાળો શેક આમ કરી-જીક્યો તો જમાદાર સા'બ તો હેમાં જ પૂરી દેહે એમ કરીને સાવી ખાધું સા'બ !'

પરંતુ મુદો ઉગાડી મૂકવા સુધીના આ પહેલેલા ગુનેગારો પોતાનું હૈયું ચીરીને દેખાડે તો પણ ફોજદાર-જમાદારને એ લોકોની સચ્ચાઈ સ્પર્શી શકે એમ ન હતું રહ્યું.

નેતરની ઢળની પુરતીમાં પડેલા ફોજદારે પેલું જ અદ્દલાર્ય કયું : 'હા...હા...હા !...ચાલાકી કરવા તો ઘણામ ગયા પણ હજુ તમે કાચા છો 'લ્યા !' વાગડ સમે જોઈ કહ્યું : 'તારે ઈનામને બદલે એને કહેવું જોઈએ કે એ જંગલની અંદર રાતના બે પહેર ખરી એ પાડમાં મેં પડી રહેવો દીધા એનું મને આ પાંચસા રૂપિયા લાફું આપ્યું છે !'—

ને ચાર-પાંચ ગારો ચોપાડની ફોજદારે અશ્ર કર્યો : 'પેલા કોસ ચેક સિવાય મુબઈના શેકે બીજું શું ઈનામમાં આપ્યું છે 'લ્યા ?'

ને કમનસીબ વાગડે અહીં પોતાની અક્ષલ લગાવી થયું આવડા અમથા કાગળિયામાંથી આવું બધું લાંબું થયું છે તો પેલા કાંબળામાંથી તો રામ જાણે ગુનું ગુનું થઈને જીલું રહેશે ! ને જવાબ આપ્યો : 'બીજું તો કાંઈ ની આદ્યું છે સા'બ...એક કાચ-ડિયોય ની...'

આ પછી ફોજદારે પંપ ઉપરની ખરીદીની ને સમય વગેરેની તપાસ કરી...

વાગડના ઘરનો પણ એક આટો લગાવ્યો. એમને શું ઘોડું પલાણવું હતું ? છલના જોરે છપગાડી દોડતી હતી.

અને જ્યારે તપાસમાં પેલો રંગ નીકળીને જોયો રહ્યો ત્યારે તો—

ને વાગડ-સીંગાની સિકલ જોઈ કાઈકાઈ વાર એમના માટે બેગુના હેવાની સંકા થતી એ પણ પછી તો ગુનો કર્યોની નિર્બેજ એવી સાબિતીમાં ફેરવાઈ ગઈ...

ને વધુ તપાસ માટે કાચી જેલમાં પુરાયલા આ બાપ
મેટા એવા અવાક બની બેઠા । એકમેકની સામે પથ
એ એકધારી નજરે બેઠી શકતા ન હતા...
દૃષ્ટીય વારના મૌન પછી સીંગો બાપને પૂછ્યા વગર
ન રહી શક્યો : 'ભા, આ કોસ ચેક હું ?'
શબ્દો સાથે સીંગાની આંખોમાં દડી આવેલાં આંસુ

આરપાર નજરે નાખતા વાગડના સમસ્ત તરે પડ્યો
પાડ્યો : 'બલા બાણે હં (શું) હે કો...'
અને પછી રુદનનો ઘૂંટડો ગળી ગળું સાફ કરતાં
વગરે સ્વગતની જેમ ઉમેયું : 'એનું અમે હું (શું)
બગ ડ્યું 'તું' કે મુ'બઈવાળા શેઠને આણું કઃગળિયું...
કરવું પડ્યું !...'

★

'સરેશ'

માનસરોવર ચલો—

માનસરોવર ચલો
રે હંસલા, માનસરોવર ચલો.
એક વખત પાંખો ફફડાવો,
ફૂર નથી કંઈ પલો,
રે હંસલા, માનસરોવર ચલો.

મરુભૂમિનો ભભડો માનો,
છેક છે ઉતરછલો;
એય ન જાણો, આ મરુભૂમિય
હેતી તમને ટલો
રે હંસલા, માનસરોવર ચલો

આતુરતા ધારીને ઊગાં
ઉદ્ગમીય થઈ કમલો;
એ તમ કળે ખોલી રહ્યાં છે
પરમાનંદનો ગંગો.
રે હંસલા, માનસરોવર ચલો.

★

'સુધાંશુ'

એક રે બેડીની બેલડચ આપણે

એક રે બેડીની બેલડચ આપણે,
બુડીએ તરીએ સંગાથ,
જલધિએ ઝાલ્યો આપણુ હાથ,
નિશાણુ નિરાકારનું પડ્યું પણે !
એક રે બેડીની બેલડચ આપણે !

સમ ને વિષમ જલ-ભમરી લડે,
બેડીને ચડવા ચડા,
લકડીને આડા કંઈ ખડા,
જોખમના જાણતલને કંઈ નવ નડે;
એક રે બેડીની બેલડચ આપણે !

વિધન બંધાણાં બેડીને અડેકડે
ભાંગશે જોખરા ખંડેર
અડીખમ આપણે તરંગટંડેલ
તુફાનના ઉફાનો રાખશું કઠણ કડે,
એક રે બેડીની બેલડચ આપણે !

★



બાળક અને રમત

માનસશાસ્ત્ર જેવા વિષયને રસથી વાંચવાનું શ્રેષ્ઠ તેવી સરળ રીતે રજૂઆત કરતાં આ લેખનાં લેખિકા ભર્મિનાં વાચકોને ખૂબ પરિચિત છે. બાળમાનસ અંગે નવી લેખમાળાના થોડા મહત્ત્વના ભર્મિનાં આવી ગયા છે. આ એક વધુ મહત્ત્વના.....

બાળકને રમ્યા વગર ચાલે ખરું ? એની રમતની પ્રક્રિયા આપણી દૈનિક સાવ હેતુ વગરના અને નકામી નથી ? આ બંને પ્રશ્નોના જવાબ સ્પષ્ટ 'ના'માં આવે છે. બાળક નાનું હોય કે મોટું હોય, એના વર્તનનું સ્વાભાવિક અને સ્વયંસ્ફુરિત તત્ત્વ જ રમત છે. મોટાંની દૃષ્ટિએ રમત અર્થઘટન અને તદ્દન બિનઉપયોગી લાગતી દશે પણ એ બાળકના સમગ્ર વ્યક્તિત્વ ઉપર એ ખૂબ સ્થાયી અસર ઉત્પન્ન કરે છે. રમતનું કાર્ય અને સ્વરૂપ સમજવા માટે ઘણા તત્ત્વો અને મનોવિજ્ઞાનીઓએ આજસુધી પ્રયત્નો કર્યા છે એટલે બાળકોની રમત એવી આકર્ષક ધટના છે કે જેણે ઘણાં લોકોને આ કાર્યો છે. મનોવિજ્ઞાનીઓના અભ્યાસને અવલોકનના કળાસ્વરૂપ રમતનું નિરૂપણ કરતા ઘણા સિદ્ધાંતો પણ તારવવામાં આવ્યા છે.

સૌથી વધુ ધ્યાન ખેંચે તેવા સિદ્ધાંત હરબર્ટ સ્પેન્સર નામના વિદ્વાનનો છે. આ સિદ્ધાંતાનુસાર એવું પ્રતિપાદિત કરવામાં આવે છે કે બાળકની વધારાની શક્તિ રમત દ્વારા ખર્ચાય છે. બાળક તંદુરસ્ત હોય એટલે શક્તિશાળી પણ હોય તો પછી તાકાત વગરનાં માંદલાં બાળકો શું કામ રમે છે એનો જવાબ સ્પેન્સર નથી આપતો. સામાન્ય રીતે એવાં બાળકો પાસે વધારાની તાકાત હોય જ નહીં એટલે એ ખર્ચે પણ નહીં અને એટલે એ રમે પણ નહીં; પરંતુ સ્વાભાવિક રીતે એમ બનતું નથી. બાળકોને રમવાનું, દોડવાનું ખૂબ સહજ છે. વળી કેટલીક રમતો એવી પણ હોય છે જેમાં શારીરિક તાકાતની જરૂર પડતી નથી, અને રમત વડે શક્તિ કેળવાતી હોય છે.

ખીન્ને સિદ્ધાંત કાર્લ ફ્રૂસ નામના સ્વીટ્ઝર મનોવિજ્ઞાનીનો છે. એણે ઘણાં પ્રાણીઓ અને બાળકોની રમતનું

અવલોકન કર્યું ને એવું તારવ્યું કે બાળકો ભાવિ જીવન માટેની પૂર્વ તૈયારી કરતાં હોય છે તેથી રમે છે. એટલે નાનાં છોકરીઓ જે દીંગણી સાથે રમતી હોય કે ઘરઘરની રમત રમતી હોય તો એના મત પ્રમાણે એ મોટી થઈને પોતાનાં બાળકોની સંભાળ રાખવાની કળા અત્યારથી શીખે છે. આધુનિક મનોવિજ્ઞાનમાં આ સિદ્ધાંત પણ સ્વીકારવામાં આવતો નથી. કારણ કે બાળક રમત દ્વારા શીખે છે, શીખવા માટે રમતું નથી એ સત્ય સ્વીકારાયું છે.

રમત વિષેનો ત્રીજો સિદ્ધાંત સ્ટેનલી હોલ નામના વિદ્વાનનો છે. એના મત પ્રમાણે આપણા પૂર્વજોના ભૂતકાળના અનુભવોનું રમત દ્વારા આપણાં બાળકો પુનરાવર્તન કરે છે. એટલે તો એણે પોતાના આ સિદ્ધાંતનું પુષ્કળ વિવરણ કરીને શાળાના અભ્યાસમાં પણ રમતને સ્થાન અપાવેલું. એમાં જ વર્ષનાં બાળકો પાપાણું-ચુગતાં માનવીની જેમ ગુફાઓ બનાવે, નવ-દશ વર્ષનાં બાળકો ધનુષ્યબાણ કે છાબડીઓ બનાવે વગેરે. ઘણાં વર્ષોની ચર્ચાવિચારણા અને પ્રયોગો બાદ આ સિદ્ધાંત પણ ખોટો ઠર્યો છે. એથી સિદ્ધાંત ડૉ. મેકડુગલ્ડનો છે અને તે રમતને પ્રેરણા ગણીને સમજાવે છે. બાળકમાં રમતની વૃત્તિ સહજ છે એટલે બાળક રમે છે અને સહજવૃત્તિ હમેશાં હેતુપૂર્વકની જ હોય તેમ રમતને પણ હેતુ હોવા જોઈએ એમ તેનું સૂચન હતું. અર્વાચીન સંપ્રદાયોમાં સહજવૃત્તિનો સિદ્ધાંત સ્વીકારાતો નથી એટલે રમતની ક્રિયાને એના દ્વારા સમજાવવી પણ બરાબર નથી.

થોડાં વર્ષો પહેલાં પોર્ટુગેલ એક નવા જ સિદ્ધાંત રજૂ કર્યો. એના મત પ્રમાણે આપણું વર્તમાન જીવન એટલું બધું ગંભીર અને અટપટું થતું ગયું છે અને

રોજની ધરેડમય ફિમાંઓ કરતાં કરતાં આપણે એટલાં કંટાળી જઈએ છીએ કે આપણો થાક ને કંટાળો દૂર કરવા માટે રમતની જરૂર છે. શિકાર, તરવાની કે ફરવાની ક્રિયાથી આરામ તો જરૂર મળે છે અને રોજ કરતાં હોઈએ એના કરતાં કાંઈક જુદું કરવાનું હોવાથી મન તાબું પાતે છે એ હકીકત છે. બાળકો પણ એક જ જાતનું કામકાજ કર્યા કરવાથી થાકી જાય ત્યારે રમત દ્વારા તાબગી મેળવી લે છે.

ઉપર વર્ણવેલા બધા સિદ્ધાંતોમાં કાંઈક ને કાંઈક ઉણપ રહી જતી હોવાથી અમેરિકન શિક્ષણશાસ્ત્રી જહોન ડ્યુઈએ રમતને જુદી રીતે સમજાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે. એના મત પ્રમાણે કુદરતી રીતે જ બધાં જીવતાં પ્રાણીઓ ક્રિયાશીલ હોય છે; આમ છતાં આપણે એવાં આરામપ્રેમી પણ છીએ કે જે ક્રિયાથી દુઃખ થાય એ કરવાની ઈચ્છા રાખતા નથી. પણ રમત દ્વારા જે કાંઈ ક્રિયા કરવી પડે છે તેથી આનંદ થાય છે. એટલે રમતનો હેતુ આનંદ મેળવવાનો થયો.

ત્યારે રમત શું છે ? મનોવિજ્ઞાનીઓ અને ફિલસૂફો કેમ એકમત થતા નથી ? મતભેદ ક્યાં છે ? શા માટે છે ? મતભેદ દૃષ્ટિમાં છે. જૂના લેખકો એમ જ માનતા કે રમત એટલે વખતનો વ્યય, રમત દ્વારા કાંઈ પણ હેતુ સરતો નથી અને કાર્ય ને રમત એ બે જુદી ક્રિયાઓ છે. શિક્ષણનો હેતુ માત્ર કાર્ય હોતો અને રમતને તો સાવ નિર્દયક ક્રિયા ગણવામાં આવતી હતી એટલે એના પરિણામની અપેક્ષા જ કાંઈએ રાખી નહોતી. પણ આજના લેખકો જુદી દૃષ્ટિએ વિચારે છે. આજે કાર્ય અને રમત વચ્ચે ભેદરેખા દોરવી મુશ્કેલ છે, રમત ને કાર્ય એ જુદાં ગણવામાં આવતાં નથી. કાર્પણ કાર્ય રમત છે કે કાર્ય છે એનો આધાર તો મનોવલણ પરથી નક્કી થઈ શકે અને આ મનોવલણ વ્યક્તિના અનુભવ પર અવલંબે. કાર્પ એક વ્યક્તિને કાર્ય રમત બેબુ

લાગે ને બીજી વ્યક્તિને રમતનો અનુભવ કાર્ય જેવો પણ લાગે. આ સમજવા માટે રમત એટલે શું ? એ સ્પષ્ટ સમજવું જોઈએ.

સામાન્ય રીતે સ્વસ્થ બાળકોને રમવા માટેનો આગ્રહ કરવો પડતો નથી. એમને રમવું ગમે છે, જાત્રત અવસ્થાના ધણા કલાકો એ રમતમાં પસાર કરે છે, એમાંથી એમના મનને આનંદ મળે છે, સંતોષ મળે છે અને વધારે વખત મળે તો વધારે રમવાનું એમને મન થાય છે. કેટલાંક બાળકોને અમુક જાતની ક્રિયા કરવામાય આનંદ ને સંતોષ મળે છે. એવાં ધણાં બાળકો છે જેમને નાનાં નાનાં કામ સોંપવામાં આવે તો ગમ્મત પડે છે અને એ જ કામ બીજાં બાળકોને સોંપવામાં આવે તો એમને ભારે બોજાઈ પડે છે. દા. ત. મથુરને કપડાં ધોવાનાં, કાગળ ટપાલપેટીમાં નાખી આવવાનું કે ગાંધીને ત્યાંથી કાંઈ લઈ આવવાનું કામ સોંપ્યું હોય તો એ હોંશે હોંશે કરે છે અને એક કામ પૂરું થાય એટલે બીજું માગતો બિભો રહે છે. જ્યારે આ જ કામ બીજા બાળકને સોંપ્યાં હોય તો એ બચ્ચડાટ કરીને કંચુ પડે એટલે કરે છે, મનથી નહીં. મહાન વિજ્ઞાનિક એડિસન દિવસ-રાત પોતાની પ્રયોગશાળામાં ગાળતો, પણ એને ક્યારેય એમ નહોતું લાગ્યું કે એ માનવજાતિને ઉપયોગી નીવડે તેવા પ્રયોગો કરતો હોતો. આમ કાર્ય એ અહીં મહત્વની વસ્તુ નથી પણ એના પ્રત્યેનું માનસિક વલણ ખૂબ અગત્યનું છે, જે ક્રિયામાંથી આનંદ ને સંતોષ મળે એ રમત બની જાય છે.

નિશાળેથી છૂટ્યાં હોય એવાં નાનાં બાળકોને કદી જોયાં છે ? શાળામાંથી છૂટ્યા મચી જે સ્વતંત્રતા મળી છે એનો આનંદ એમના દિલમાં બિછાળા મારતો હોય છે. દોડવું, ખૂંચે, પ્રાણી કે કુસ્તી કરવી એ તો એમને માટે સામાન્ય જની ગણ્યું હોય છે. આવા રમતિયાળ વલણમાં સ્વયંચાલિત થતી ક્રિયાઓ વિશેષ પ્રમાણમાં જોવામાં આવે છે. એનાંથી



વિરુદ્ધમાં એમને કામ સંપાદવામાં આવે ત્યારે એ
 મોટા અણગમો એટલા માટે વ્યક્ત કરે છે કે એમાં
 સ્વતંત્રતાનો હાસ થતો હોય છે, સ્વયંચક્રુણીની
 અવગણના થતી હોય છે. એટલે એ કાર્યદ્વારા એમને
 સંતોષ મળતો નથી. આમ રમતમાં આનંદનું તત્ત્વ
 છે અને સ્વતંત્રવૃત્તિ પણ એમાં ભગેલી છે. માનવ
 વર્તનમાં આ બંને હોય છતાં રમત એમાં જોવામાં
 ન આવે એવું પણ બને છે. દા. ત. ખાવાની ક્રિયા,
 જમવાથી આપણને આનંદ પણ મળે અને ભૂખ
 પણ સંતોષાય. પણ આ ક્રિયાને આપણે રમત નથી
 કહેતાં ખરું ને ? બાળક શળાએ જતાં રસ્તામાં
 રમે ખરું પણ શળાએ જરાની ક્રિયા એ કાંઈ રમત
 નથી. પણ બે બાળકો સાથે શળાએ જતા ન કળે
 અને બંને જુદા જુદા રસ્તેથી વહેલા પહોંચીને
 પ્રયત્ન કરે ત્યારે એમાં રમતનાં દર્શન થાય. આમ
 રમત પણ હેતુવંશી હોય.

રમતની ખૂબ સુંદર વ્યાખ્યા એલ. એચ. ગ્રેસીકે એના
 'A Philosophy of Play' નામના પુસ્ત-
 કમાં આપી છે. તે આ પ્રમાણે છે : 'રમત એટલે
 આપણે જે કરવું હોય તે કરીએ તે.' સૃષ્ટિ પરના
 દરેકે જીવ રમત રમે છે એટલે રમત સર્વસામાન્ય
 છે. માત્ર ઉંમર, જાતિ, શુદ્ધિ અને વાતાવરણ જેવાં
 બળો રમત પર અસર કરે છે. દા. ત. નાના બાળ-
 કની રમતમાં અને મોટાંની રમતમાં બહુ ફરક પડી
 જાય છે. ખૂબ નાના શિશુને હાથપગ હલાવવામાં
 પણ રમ્યાનો સંતોષ ને આનંદ મળે. ચીસો પાડ-
 વામાં, પાણીમાં જીમ્જીમિયાં કરવામાં, કે કાગળને મેસ-
 ણવાની ક્રિયામાં પણ એને રમતનો ભાસ થાય. જરાક
 મોટું થાય એટલે એને 'ધો ધો' રમવામાં મજા
 પડે, રમતમાં એટલું મશગૂલ થઈ જાય કે એને
 ખાવા-પીવા-સૂવાનું પણ ભાન ન રહે; જાગે કે
 રમવા જ માટે. નાની ઉંમરનાં છોકરા-છોકરીઓ
 એક જ જાતની રમતમાંથી સરખો આનંદ લાંટી
 શકતાં હોય છે. પણ જેમ ઉંમર વધતી જાય તેમ
 છોકરીઓને શાંતિથી રમવાની રમતો વધુ ગમે છે.

આદ્યથી દશ વર્ષની ઉંમર થતામાં તો છોકરાઓ
 છોકરા સાથે અને છોકરીઓ છોકરી સાથે રમવાનું
 પસંદ કરે છે. ત્રીંગડી સાથેની રમત કે ધરધરની
 રમત છોકરીઓ વધુ રમે છે. છોકરાઓ દડો રમવાનું
 વધુ પસંદ કરે છે. કિશોરાવસ્થા દરમિયાન છોકરા-
 ઓને હરીફાઈવૃત્તિવાળી રમતો રમવાનું વધુ ગમે છે.
 રમતને શુદ્ધિ સાથે કાંઈ સંબંધ ખરે ? એકી શુદ્ધિ-
 વાળાં બાળકો વધુ રમે અને માનસિક ઉંમર વધે
 એમ રમત પ્રત્યેનું વલણ બદલ્યું એ સિદ્ધાંત હવે
 ખોટો ઠર્યો છે. આધુનિક અભ્યાસ અને સંશોધને એ
 પૂરવાર ક્યું છે કે વધુ શુદ્ધિશાળી બાળકો પણ
 પછાત શુદ્ધિવાળાં બાળકો જેવી રમતો રમે છે. જો
 કે શુદ્ધિશાળી બાળકોના રસ અને શોખ વિસ્તૃત હોય
 છે અને ઊંચા પ્રકારની શુદ્ધિ ધરાવતાં બાળકો વાંચ-
 નમાં વધુ સમય પસાર કરે છે. જો કે એમને પણ
 ધરમાં રમવાના કે બહાર રમી શકાય એવી રમતોમાં
 રસ હોય છે એમ કહેમન અને વીટીના પ્રયોગો
 પરથી તારવવામાં આવ્યું છે.

વાતાવરણમાં તફાવત હોય તો પણ રમતમાં ફરક
 જોવામાં આવે છે. દરિયાકિનારા પર રહેતાં બાળકો
 અમુક ખાસ રમતોના શોખીન હોય છે; પહાડમાં દહી
 હવામાં રહેતાં બાળકોને લુદી રમતો ગમતી હોય છે.
 દા. ત. દરિયાકાંઠાનાં બાળકો રેતીનાં ધર બનાવે ને
 આનંદ માણે અને પહાડ પરનાં બાળકો ખરફમાં રમી
 શકાય એવી રમતો રમે. ખરફનાં ગોળાં બનાવીને
 મારવાની, ખરફની માનવઆકૃતિ બનાવવાની કે ખર-
 ફમાં લપસવાની રમતો એ વધુ રમે. શહેરમાં રહેતાં
 બાળકો જગ્યાની તંગીથી અકળાઈ ગયાં હોય તેથી
 રમતનાં મેદાનમાં મુક્તમન રમે તો પણ ધરાય નહીં.
 મજૂર વિસ્તાગનાં બાળકોને બહુ ઓછી તક મળતી
 હોય એટલે સમૂહ રમતો કે હરીફાઈવાળી રમતો
 ઓછી રમે. અત્યારે તો દરેક દિશામાં નજર કરીએ
 તો બાળકોની રમત ઉપર પણ ચલચિત્રોની અસર
 દેખાશે. ફિલ્મમાં જે જોયું હોય તેની નકલ કરવી એ



ખૂબ લોકપ્રિય રમત થઈ પડી છે. ચીને ભારત પર હુમલો કર્યો હતો ત્યારે બાળકો 'જવાન અને ચીના ચીના'ની રમત રમતાં વિશેષ જોવામાં આવતાં હતાં.

મને તેમ હોય પણ બાળક રમે છે. કારણ કે એને રમણ ગમે છે, રમત દ્વારા એને સતોષ મળે છે, આનંદ મળે છે તે સુખ પણ મળે છે. ઉપરાંત રમત દ્વારા એને પછીની જિંદગીમાં ઉપયોગમાં આવે એવું ધણું મળે છે. રમવાથી એનું શરીર મજબૂત થાય છે કારણ કે એ દોડે છે, ફેંકે છે, ઝાડ પર ચઢે છે, ફેંકે છે—અને આ બધી ક્રિયાઓ એનાં અવયવોને સ્ફૂર્તિવાળાં બનવે છે. એના સ્નાયુઓ મજબૂત બને છે, લોહીનું ફરવાનું પણ સુધરે છે અને શરીરમાંથી કચરો બહાર ફેંકવાની ક્રિયા પણ સારી રીતે થાય છે. એની શારીરિક વૃદ્ધિ પણ પ્રમાણસર થાય છે, એની માંસલ તાકાત વધે છે એકલે કાર્યકુશળતા પડે વધે છે. રમતમાં સક્રિય હોય એવું બાળક શરીર પરનો કાબૂ પણ પ્રાપ્ત કરી શકે છે. આ થઈ રમતની શરીર પર અસર. હવે એની માનસિક અગત્ય વિશે ગિરિ-રીએ. બાળકને ક્રિયા દ્વારા આપોઆપ શિક્ષણ મળે છે અને રમત દ્વારા એ જે સાધેના પદ્ધતિમાં આવે છે એમાંથી એના મનમાં માનસિક પ્રતિભાઓ રચાય છે. અમુક જાતનાં રમકડાં રમતાં રમતાં વારત-વિક સૃષ્ટિને એનો ખ્યાલ સ્પષ્ટ થાય છે અને ધીમે ધીમે સર્જનશક્તિના અવિભાવને પણ રમતમાં સ્થાન મળે છે. એની બુદ્ધિ પરિપક્વ થાય એટલે રમત અંગેના એના શોખો બદલાય છે, વધુ વિશાળ બને છે. રમતાં રમતાં કાવદાનો ભંગ નહીં કરવાનો, ખીખના હક્કને છીનવી નહીં લેવાનો વગેરે સામાજિક મૂલ્યો અંગેનું ભાન પણ એને રમત દ્વારા થાય છે.

રમતનું સામાજિક મહત્ત્વ પણ ઘણું છે. નાનું બાળક એના સાથીઓ સાથે રમતું હોય, એ જીતે તો એને શાખાશી મળે આથી એનામાં ઉત્સાહનો ઉદ્ભવ થાય છે. ધીમે ધીમે-એને ખ્યાલ આવે છે કે એકલા રમી

શકાય નહીં, કોઈ ખીખું જોઈ એ. પોતાનું રમકડું ખીખને રમવા અપાય અને ખીખનું પોતે રમી શકાય એવો આપલેનો ખ્યાલ પણ એને આવે છે. એક બાળકને લપસણા પરથી લપસવામાં ઘણું મજા આવતી હોય પણ ખીખ બાળકને લાઈનમાં બેસેલાં જોઈને એને એમ પણ થાય કે મારે અન્યતે તક આપવી જોઈએ, હું એકલો સ્વાર્થી બનીને 'લપસણું' છોડું નહીં તે કેમ ચાલે? ખીખને પણ આ મજા લૂંટવા દેવી જોઈએ. રમતમાં અન્યના સહકારની પણ જરૂર પડે છે એટલે એને સમૂહમાં કેમ વર્તવું એ આવડે છે. જે રમત દ્વારા આ બધી બાબતોને વિકસાવવાનો પ્રયત્ન ન કરવામાં આવે તો બાળક દિવારવખો જોડુ તરંગી બની જાય છે અને સમૂહમાં લગતાં ડરે છે. શરમ, સંકાય, વધુપડતી લાગણીવશતા અને મુશ્કેલી એનામાં ધર કરી જાય છે.

રમત દ્વારા એના વ્યક્તિત્વનો સર્વોચ્ચ વિકાસ પણ શક્ય બને છે. શારીરિક, માનસિક, સામાજિક કે બિનિલ વિકાસમાં મદદરૂપ થાય એવાં ઘણાં ઘટકો રમતમાં ભળેલાં છે જેને છૂટાં પાડી શકાય નહીં. રમત દ્વારા બાળકમાં સ્વનિયંત્રણ, આત્મવિશ્વાસ, સહનશીલતા, સર્જનાત્મક ચિંતન, સંજોગોને પારખીને અનુરૂપ થવાની આવડત અને જીવનમાં જરૂરી એવી ખેલદિલીનો ગુણ પણ આપોઆપ કેળવાય છે. શિક્ષણશાસ્ત્રે તો રમતનું સ્થાન સ્વીકાર્યું જ છે અને એટલે જ શાળાના અભ્યાસક્રમમાં પણ એને સ્થાન મળ્યું છે.

ઘણાં માપાપો અને શિક્ષકોને બાળકોની રમતનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ મેળવવાની જિજ્ઞાસા ભગવાથી રમત અંગેનાં સંશોધનો પણ થયાં છે. જુદી જુદી ઉંમરનાં બાળકોને જુદી જુદી જાતની રમતો કેમ ગમે છે? રમત દ્વારા નેતાગીરીનો વિકાસ કરી શકાય કે નહીં? રમત બાળકની જિંદગી સાથેના અનુકૂળનમાં મદદરૂપ નીવડી શકે કે નહીં? આ બધા પ્રશ્નોને અનુલક્ષીને કેટલાંક અવલોકનો થયાં છે અને તે ઉપરથી અમુક



તારણો આધવાનો પ્રયત્ન પણ થયો છે. જે કે હજુ સાવધાનીપૂર્વક વધુ અભ્યાસ અને સંગ્રોધન થવાની જરૂર છે.

શ્રીમતી ફેન્ટનામતી એક માનસશાસ્ત્રી બંદેને પોતાના પુત્રનું એક વર્ષ સુધીની એની રમતનું કેરુ અવલોકન માગદર્શક તરીકે એનું હોવાથી અહીં આપ્યું છે. પહેલાં એ માસ દરમિયાન એમનો પુત્ર હાથ-પગ હલાવીને અને ક્યારેક કિલકારી કે હાસ્ય દ્વારા રમ્યાનો આનંદ માણતો હતો. ત્રીજા મહિનામાં એને વધારે અવાજો કરતાં આવડ્યા એ ઉપરાંત એનાં કપડાંને અડાડીને છૂંધેલા કે એનું કાંઈ રમકડું હલાવવામાં આવે તો એ હાથ ઉઠાડે કરતો. ચોથા મહિનામાં વસ્તુ પકડીને મોંમાં મૂકતો. હસવાનું ચીસો પાડવાનું અને હેલ ઉરાડવામાં એને ગમત આવતી. પાંચમા માસમાં હાથ રમકડાં અને આલુણુવડી દરેક ચીજ પકડીને મોટા અવાજો કરીને રમ્યાનો સંતોષ મેળવતો. છઠ્ઠા માસમાં એને દસનાં અવાજો એટલે વસ્તુને ફેંટીને અવાજ સાંભળનાંની સાથે હસવાનું પણ ચાલુ થયું. સત્તમા મહિનામાં વતાવરણનું સંગ્રોધન મુખ્ય બન્યું. દરેક દરેક ચીજને હાથમાં પકડી, ફેંટી, ફેરવી કે સ્પર્શીને એ અંગેનું જ્ઞાન મેળવવાનો પ્રયત્ન ગરૂ થયો. ચીસો પાડવાનું ચાલુ રહ્યું અને સંતાકુટી જેવી રમતમાં પણ રસ પ્રગ્વા માંડ્યો. ત્યારબાદ પણ એને ક્રિત્રિમ વિકાસ થતો રહ્યો અને સંતેગોને એળખતાં શીખવાનું કામ રમત દ્વારા ચાલુ રાખ્યું.

બાળમહિરનાં બાળકોને સામાન્ય રીતે લાકડાંનાં કોકડાં, પાટીયું, ચોક, નાનાં નાનાં રીંચ, મચુકા, ગાકું, મોટર, બોલ, થેડા, સાયકલ, રકુટર અને ફેટલાંક યાંત્રિક રમકડાં વધુ ગમતાં હોય છે એનું અનુમાન છે. મહાન આધવાના પ્લોટસ, થાંભલા છંદો વગેરે રમકડાંમાં મોટાં બાળકોને વધુ રસ પડે છે. એથી

પાંચ વર્ષની ઉંમરનાં બાળકોની રમતનો અભ્યાસ વાન આસ્ટ્રાઈને ૧૧૨ બાળકોનાં અવલોકનને આધારે કર્યો. એમના મતાનુસાર એ વર્ષનાં બાળકોને મારીકામ, ચિત્રકામ, અને ચોકડાંમાં વધુ રસ હોય છે. ત્રણ વર્ષનાં બાળકોને ચિત્રોની ચોપડીઓમાં ખૂબ રસ પડે છે અને ચાર વર્ષનાં બાળકોને દડા, મણકા, નાની મોટરગાડી અને કાતરમાં ખૂબ રસ હોય છે.

રમત અંગેનાં લુહાં લુહાં ઘણાં અવલોકનો આ સિવાય પણ થયાં છે. એમાં ઉંમર પ્રમાણે રમતની વસ્તુ બદલાય છે એ સ્વર્માન્ય તારણ છે; રમતનો હેતુ બદલાતો નથી અને જીવનની બધી તપાટીએ રમતનું મદસ્ત સરખું જ રહે છે. શિક્ષણશાસ્ત્રીઓ અને નજરપત્રિકાઓએ રમતનું મદસ્ત સ્વીકાર્યું રહ્યું અને શારીરિક, માનસિક, કાર્મિક અને સામાજિક વ્યવસ્થાને પૂરી પાડે તેવાં કોંગ્રેસોની સંખ્યા વધારવી જ રહી કે જેથી વ્યક્તિત્વનો વિકાસ અવરોધ થતો. હજુ આપણે શાળા તરફથી આજની વૃત્તિ ખસ કરીને રોકેટરસ કે માર્શરસ ખુલ્લા કિલે સ્વીકારતાં નથી પણ આવી પ્રવૃત્તિઓને હિંદુ રમત દ્વારા બાળકોને ફેળવવાનો છે. સારા નાગરિક બનવાના ધ્યેયમાં જે જવાબદારીની ભાવના ફેળવવાની વાત આવે છે તે રમત દ્વારા જ ફેળવી શકાય છે. જે કે રમતને અનુકરણે થતાં સંગ્રોધનોની સંખ્યા બહુ મોટી નથી; આમ છતાં એ વડે રમતને સમજવાની મળી રહે છે. વ્યક્તિત્વના ધણતરમાં ઉપયોગી આવીરૂપ રમતની ક્રિયાને માયાપે અવગણવી નેહ એ નહીં, એવી અવગણના બાળકના જીવનમાંથી આત્મા છીનવી લીધા જેવી સ્થિતિ બની કરશે.

“હસિ-નવચરતા” માટે ખાસ લખાયેલ આ લેખનો કે તેના કોઈપણ અંગનો અનુવાદ કે પુનર્સંપ્રદા કે કોઈપણ પરવાનગી વિના કરી શકાય નહિ.



પ્રેમની શક્તિનું બળ

આપણા રોજઠા જીવનમાં પ્રેમ, કર્મ, કર્તવ્ય અને વિવેક કેટલાં બધાં મહત્વનો ભાગ ભજવે છે તે બધાં નહોં છે ખરાં પણ આચરણમાં મૂકનાર ખૂબ ઓછાં હોય છે. સર્વોપયોગી થઈ પડે એવા ધ્વનિવાળો આ લેખ એ અંગે સાચું માર્ગદર્શન આપે છે...

જીવવા માટે ખોરાકની જરૂર છે. પરંતુ મનુષ્યને કેવળ ખોરાક મળવાથી સંતોષ થતો નથી, સ્વાદિષ્ટ ભોજનથી એને તૃપ્તિ થાય છે. જે લોકો શાકાહારી છે અને પરદેશ જાય છે તેમને ત્યાં શાકાહારી ભોજન તો મળે છે. પરંતુ એમાં આપણા ખોરાક જેવો સ્વાદ નથી હોતો તેથી જમવામાં આનંદ આવતો નથી. મારા એક સ્નેહી વેપારધંધા અંગે અવારનવાર યુરોપ જતા હતા. શ્રીમંત હતા એટલે પત્નીને થયું કે પોતે એક વખત એમની સાથે જઈને દુનિયા જોઈ આવે. પરંતુ દસ દિવસ જ રહ્યા પછી એ બહેનને શાકાહારી બાફેલા ખોરાકથી એવો કંટાળો આવ્યો કે એમણે પતિને કહ્યું : 'હું દેશ પાછી જતી રહું છું. તમે તમારે તમ.કું કામ પતાવીને આવજો.' પતિએ એને માટે કપડો આપતાં કહ્યું—'તું જાય નેમાં મને કંઈ દરકન નથી પરંતુ તું પાછી કેમ વહેલી આવી તે જગા લોક દસશે એ ઉપદાસમાંથી બચવા પણ તારે ઉતાવળ કરી ન જવું જોઈએ.' અને એ બહેનને એક મહિનો કાઢતાં એક ભવ વીતી ગયા જેવું લગ્યું હતું જેવું ખોરાકમાં સ્વાદનું મહત્ત્વ છે તેવું કામકાજમાં સુગંધનું સ્થાન છે. આમ તો કહેવાય છે કે માણસ વધારું નથી પણ તેનું કામ વધારું છે. પરંતુ એ કામચક્રી રીતે થાય છે અને તે ક્રી સુગંધ ફેલાવે છે તે પ્રમાણે તેમાંથી વધારા પ્રગટે છે. મારા એક મુરબ્બી છે તે પેસેટકે સુખી છે અને ઘરમાં બે કાચમના નોકર છે. પરંતુ કોઈ મહેમાન-મુલાકાતી આવે તો ચા-પાણી કે બીજી રીતે સ્વાગત કરવાનું કામ એમણે ધરના સભ્યનું માન્યું છે—નોકરનું નહિ. એવી સેવા યજમાને આપવી જોઈએ. નોકર દ્વારા તે આપવામાં એમને ઉણ્ણ લાગે છે. પાણીનો પ્યાલો કે ચાનો પ્યાલો અનિયંત્રિત નોકર આપે તે કરતાં ફૂલ જેવી ઊગતી બાલિકા વિનયપૂર્વક

આપે તેમાં સુગંધ વધારે પ્રગટે તે સ્વાભાવિક છે. બાલિકા હાજર ન હોય તો પુત્રવધૂ આપે, એ હોય તો વડીલ સસુ આપે, બધાંની ગેરહાજરીમાં વડીલ પોતે દ્રેમાં પ્યાલા લઈને સ્વાગત કરે છે પણ નોકરને એ કામ સોંપતા નથી. આવ્યા કોઈ યજમાનને ઘેર આપણે ગયા હોઈએ તે એમના માટે પ્રશંસાના ઉદ્ગાર કાઢીએ કે નહીં! ઘરમાં બે નોકર હોવા છતાં વડીલ જાતે પાણી આપે તે જેવો તેવો વિવેક ન કહેવાય. વડીલને ધનનું અભિમાન નથી. આજના જમાનામાં આટલી નમ્રતા ભાગ્યે જ જોવા મળે છે. આમ એક નાના સરખ પ્રસંગમાંથી એવી ભારે સુગંધ પ્રસરે છે કે એની ખુશમો. માણસાં આપણે ધરાતા નથી. નવવધૂએ જે કર્તવ્ય અદા કરવાનું છે તેમાં આવી સુગંધ પ્રસરી છે કે નહિ, તે ખાસ જોવાનું છે. બે માણસ કામ કરે છે, પણ એક નિસંસા નાખતો ના-મનનું કે છે અને એક દસીખુશીલી કરે છે. કામ તો બંનેમાં થાય છે, પણ બહેનું સ્વદ વિનાનું જ નહિ પણ મેગ્વાડુ છે અને બીજું સ્વાદિષ્ટ રસદાયક છે.

કામ નાનું છે કે મોટું તે જોઈતું. મહત્ત્વનું નથી તેટલું એને તમે ક્રી રીતે અદા કરે. છો તે અસંતુષ્ટ છો. કોઈ આવીને બારણે ઘંટડી મારે છે. બારણે ઉઘાડતાં એ પૂછે છે : 'ફાણા લાઈ છે?' નાનો દૂંકે. જવાબ અપવાથી ઉપસક રીતે કામ પતી ગયું એમ લાગે છે. એમાં અવિવેક કયો તેમ પણ કહેવાય. પરંતુ એ જવાબ સાચો હોવા છતાં લુપ્ત છે. સુગંધ વિનાનો છે. એને બાલે જો સુગંધની માત્રા હોય તો જગતની કળશ : 'દિગ્ગીર છું કે તમને ધક્કો પડ્યો.' તે તો બહાર ગયા છે. અંદર આવો. પાણી પીઓ

તમને વાધા ન હોય તો શું કામ હતું તે જણાવો
તો એ આવશે ત્યારે તમારો સંદેશો આપીશ. પત્ર
લખીને આપવો હોય તો આપો, તમારી બાબતમાં જ
મેંડળ પડી છે, પેન પણ જોડે છે. અને તે લાઈ
કામ સોંપીને વિદાય થાય ત્યારે એ સુગંધ વિવેક ક્યાં
વિના નહિ રહે: 'એ આવશે કે તરત કહીશ. તમને
ફરી ધક્કો નહિ પડે તે નક્કી આવશે.' અને પગ-
થિયાં ઊતરી કંપાઉંડ એળંગી જાય તે પછી જ
બારણું બંધ કરશે. એ પગથિયાં ઊતરતા હોય અને
બારણું બંધ કરવામાં આવે તો એ પગલું સુગંધ
વિનાનું બની જશે. જાણે જાંકારો ન આપતા હોઈ એ,
લપટળા એમ બારણું બોલતું ન હોય !

આટલાથી એ કામ પતી જાય છે તેવું પણ નહિ.
ધરતા એ સભ્ય બહારથી આવે ત્યારે એમને જો
પત્ર લખીને આપ્યો હોય તો તે તરત પહોંચાડવો
જોઈએ અગર મોઢે સંદેશો કહ્યો હોય તો સમજાવે
ન થાય તેમ વિગતથી તે જણાવવો જોઈએ. એને
બદલે આપણાં ઘરોમાં કેવું દશ્ય જોવા મળે છે ?
સંદેશો મૂકી જનારનો સંદેશો વખતસર પહોંચાડ-
વાની જવાબદારી ધરતાં સભ્યો અદા કરતાં નથી.
પેસી વ્યક્તિ ખીણ વખતે આવે અને તે વાત કરે
ત્યારે જ એને બપોર પડે કે એ લાઈ આવી ગયા
હતાં એના બચાવમાં જવાબદારી અદા ન કરનાર
કહી નાખે છે એ તો ભૂકી જ જવાબદારી આવનાર,
એને જે દુઃખ થાય છે તે દુખાવીને બેસી રહે છે પણ
એનું મોં બેસ્વાદુ બની જાય છે.

આપણાં ઘરોમાં અતિથિ આવે છે ત્યારે એનું સ્વાગત
કરતા આના ખાલા જેટલા સમયસર આવે છે તેટલા
ખાલી થયેલા ખાલા સમયસર લાંબી ઊપડી જાય છે
ખરા? આ પીતી તેને આપણે આતિથ્ય માન્યું છે,
પરંતુ ખાલી ખાલા નાહક મહેમાન સામે પ્રડ્યા રહે
તેમાં અવિવેક માન્યો નથી. એક સ્તેહીને તેની ધણી
સગ હતી પરંતુ શ્રીમતીને એવી ટેવ પડેલી કે ખાલા
લાઈ જવાની ખૂમ ન પડે ત્યાં સુધી તે ઉઘાડવાનું

એમને યાદ ન આવે. મહેમાનના ગયા પછી પતિ
જો એ અંગે ધ્યાન ખેંચે તો એ કુટુંબ છે તેમ સ્વીકાર-
વા તૈયાર જ ન થાય. —તમને નાહક ક્યક્ય કરવાની
ટેવ પડી છે. આ લાવવામાં મોડું થાય તો સારું ના
દેખાય, ખાલી ખાલા પડી રહે તેમાં શું ખાટું-
મોળું થઈ જતું હશે! —શ્રીમતીએ એ સ્વભાવ ન
બલ્યો અને પતિને એની કાયમ ચીડ રહી. ઘરમાં
પુત્રવધૂ આવી તેને આની કંઈ ખબર ન હતી,
પરંતુ એ ખાલી ખાલા પડી રહે તેનો અવિવેક
પિયરથી પામીને આવી હતી એટલે એ શિક્ષણ પ્રમાણે
તેણે તે ઉપાડી લેવા માંડ્યા. જાણે એ ખીજ ખંડમાં
જીભીને એના ઉપર જ નજર રાખી રહી હોય તેમ
છેલ્લો ખાલો ખાલી થઈને જોવા દૂર પોઈ ઉપર મુકાય
કે તરત એણે ખાલા ઉપાડી લીધા જ હોય. આ
એક જ એના સુગંધભર્યા વર્તન સસરાને એના માટે
ધણે સારો અભિપ્રાય બંધાઈ ગયો. મતલબ કે નવ-
વધૂએ કામ કરીને સૌને સાસરીમાં છતી લેવાનાં
છે. એનો અર્થ કેવળ કામથી સૌ જિતાતાં નથી, એ
કામ કેવી ચીરડ, જવાબદારી અને નિયમિતરીતે
વિવેકપૂર્વક તમે કરો છો તે ઉપર છતનો આધાર
રાખે છે. ખાડી, જો એમાં વિવેકની અને સંસ્કારની
સુગંધ ન ભરાય તો તમે કામ કરો તો પણ એનું
પરિણામ છતમાં ન આવે. એવી સુગંધ ન હોય
તેને માટે કચી કહેવત પણ છે—પાધડી બંધાવીને
માથું કાપે તેવો એનો સ્વભાવ છે. એવું જો હોય
તો ક્યું—કારવ્યું ધૂળમાં મળે અને છતને બદલે
અપજશની હાર મળે તે નફામાં.

આ સુગંધનો સ્રોત શામાં હશે? આ સંસ્કારની
સુગંધ જોને પિયરમાં ન મળી હોય તેનું શું? આનો
સ્રોત પ્રેમમાં છે. નવવધૂને પતિ પ્રત્યે પ્રેમ હોય તેમ
માની લેવામાં હરકત નથી. પરંતુ પતિ પ્રત્યેનો પ્રેમ
સાસરિયાં સુધી જો ન વહે તો એ પ્રેમમાં અપૂર્ણતા
છે તેમ નવવધૂએ સમજવું જોઈએ. સાસરિયાની
જેહુકી વધુ ન વેધી લે તે સમજી શકાય, પણ
એમના પ્રત્યે લાગણી ન હોય કે એમના પ્રત્યેની

ફરજ અદા કરવાની વૃત્તિ કે ઉખા ન હોય તો એણે પોતાની જાંચ કરવી જોઈએ કે જે પતિને એ ચાહે છે એનાં જ સ્વજનો પ્રત્યે એને કેમ આવે અભાવે છે ? અને જો એ સાચું હોય તો એના પ્રેમમાં કોઈ અપૂર્ણતા છે, એના પ્રેમ એના સુખ પૂરતો સ્વાર્થ-ભાંડો છે. પ્રેમ એ કેળા લાગણી નથી, પણ શક્તિ સુદાં છે. એ કેવળ લાગણી તરીકે જ રહે તેમાં એનું ઈતિહાસ નથી. શક્તિ દ્વારા એ કર્તવ્યમાં પરિણ-મવે જોઈએ. નદીમાંથી દરિયામાં પાણી વડી જતું હોય છે, પણ એના ઉપર બંધ બાંધીને શાંત પેદા કરવામાં આવે તો જ વીજળી પેદા થાય છે પ્રેમની લાગણીને ફળદાયી બનાવવા માટે કર્તવ્યનો બંધ બાંધી તેમાંથી શક્તિ પેદા થવી જોઈએ.

સ્વતંત્રતાના ખ્યાલવાળી અધુનિક નવવધૂને થશે કે આ તો અમારી ઉપર વધુ પડતી ફરજનો ભાર મુકાય છે. જે સસરિયાં પુત્રવધૂ સાથે સારી રીતે ન વર્તે તેમની સાથે પ્રેમબધુ વર્તન કરવું શી રીતે શક્ય છે ? એ કામ અધરું છે, અને અધરું કામ કરવામાં જ સ્ત્રી કે પુરુષની મહત્તા રહેલી છે. ગઈ પેઢીની સ્ત્રી પાસે તો આથીય વધુ મુશ્કેલ ફરજની આશા રાખવામાં આવતી હતી, જે આજની સ્ત્રી પાસે રાખવામાં આવતી નથી. કદવશકુંતલાને સાસરે વળાવતાં સારી રીતે વર્તવાની શિખામણમાં કહે છે : ‘શોકયોની સાથે પ્રિય સખીભાવ જેવો વર્તવ રાખજે !’

અર્જુન સુભદ્રાનું હરણ કરીને ઈન્દ્રપ્રસ્થ આવ્યો ત્યારે દ્રૌપદીની ચાર આંખો થઈ હતી. એ જમાનામાં શોકયો હોવી કંઈ નવું ન હતું પરંતુ અર્જુને દ્રૌપદીને સ્વયંવરમાં જીત્યા પછી કહ્યું હતું કે, અમે પાંચે પાંચ ભાઈઓ એક પત્નીને પરણવાના હિમાલયના પહાડી મુલકના રિવાજમાં માનીએ છીએ. અમે એ પ્રદેશમાં જીજી છીએ અને તે રિવાજ અમારે માટે સ્વાભાવિક બની ગયેલો છે. દ્રૌપદીએ એ રિવાજ સ્વીકારી પાંચે પાંડવ સાથે લગ્ન કર્યું હતું અને અનેક પતિના રિવાજને માન્ય રાખ્યો હતો. તેથી

એણે એમ જ માન્યું હતું કે, પહાડી મુલકમાં અનેક પત્નીનો રિવાજ નથી એટલે એને શોકય સાથે સખી તરીકે વર્તવાની ફરજ આવી પડશે નહીં.

આથી દ્રૌપદીએ અર્જુનની ઉલટ તપાસ કરતાં પૂછ્યું : મારા ઉપર શોકય લાવવાનું તમારા રિવાજમાં કયાંથી આવ્યું ?

અર્જુનને દ્રૌપદી ગમે તેટલી પ્રિય હોય પણ એ અંતે પુરુષ હતો. એવો પુરુષ હતો કે જે કુળમાં અનેક પત્નીઓનો રિવાજ ચાલુ હતો. એણે દ્રૌપદીને પહાડી મુલકનો રિવાજ કબૂલ કરાવ્યો હતો, છતાં એના પોતે ભંગ કર્યો હતો તેના ક્ષેત્ર અનુભવ્યા વિના, પુરુષની નફરતાઈ ને ગૌરવ તરીકે રજૂ કરતાં કહ્યું : ‘આ તો અમારો કુળધર્મ છે.’ પરંતુ અતરથી એ સમજતો હતો કે, એણે એ પગલું ભરીને દ્રૌપદીને અન્યાય કર્યો છે એટલે તેને આશ્વાસનનો મલમ લગવતાં બોલ્યો : ‘સુભદ્રા તને મોટી બહેન માનીને જ વર્તશે અને તારા કથામાં રહેશે.’

દ્રૌપદી કંઈ અર્જુનથી ગાંજી જાય તેમ ન હતી. તેણે ચ.બકા મારતાં કહ્યું, ‘અમે બંને નાની મોટી બહેન તરીકે વર્તીશું’ એ તો અમારી ખાનદાની છે. તમારી નહીં. તમે તો છેવટ બેવચની જ નીવડ્યા ને ? મને પરણતી વખતે પહાડી લોકના રિવાજને આગળ કર્યો, સુભદ્રાને પરણતી વખતે કુળધર્મને લાવ્યા. કૃપા કરી તમારા આ ધર્મો તમારી ભારિ પ્રજાને ન આપી જતા !’

દ્રૌપદીનો જે મહિમા છે તે એના વ્યક્તિત્વમાં અને પતિપ્રેમમાં રહેલો છે. આર્ય સંસ્કૃતિના આખા ફલક ઉપર નગર ફેરવી જુઓ, દ્રૌપદી સિવાય કોઈ મહિ-માવંત નારી અનેક પતિના રિવાજથી જોડાયેલી જોવા મળે છે ? સમાજમાં જે રિવાજ નથી અને તે પ્રતિ-ષ્ઠિત ગણાતો નથી, એને વશ વર્તી દ્રૌપદી પાંચ પાંડવને પરણે છે. છતાં એના સતીત્વને આંચ આવતી નથી. આર્ય સંસ્કૃતિની જે પ્રાતઃસ્મરણીય સતીઓ ગણાય છે તેમાં એનું સ્થાન છે જ. કારણ ?

સમાજમાન્ય રિવાજ એ જ નીતિ. એક સમાજ અનેક રિવાજને નીતિ માને છે અને બીજા ભાઈ-બોની એક પત્ની હોય તો બાંધુપ્રેમનો મહિમા જુએ છે. અર્જુને પાંડવો પ્રત્યેના બાંધુભાવને વશ વર્તી એ રિવાજ સ્વીકારવા દ્રૌપદીને વિનંતી કરી હતી. અર્જુન પ્રત્યેના પ્રેમને વશ વર્તી એણે પતિની વિનંતી માન્ય રાખી હતી. આ પગલા પાછળ સ્વેચ્છાચાર ન હતો, કેવળ બાંધુભાવ હતો. અને એવા અનેક પવિત્ર ધર્મમાં કોઈ ચૂકે તો એની શિક્ષા વેડવાની તૈયારી હોવી જોઈએ, તે અર્જુન વનવાસ વેડીને બતાવી આપે છે. એ જ દ્રૌપદી સુલકા સાથે બહેન તરીકે વર્તવામાં પોતાની ખાનદાની માને છે.

આવું સ્વીકારી લેનાર દ્રૌપદી વ્યક્તિત્વવિહીન હતી? એ નમાવી, લાચાર સ્ત્રી હતી? દ્રૌપદી જેવું પ્રતાપી પાત્ર આર્યસંસ્કૃતિમાં મળવું મુશ્કેલ છે. એક બાલુ એ સાવ વ્યક્તિત્વવિહીન હોય તેમ ઉપરની સ્થિતિ સ્વીકારી લેતી જોવામાં આવે છે, તો બીજી બાલુ એ બીજાની ખબર લઈ નાખે તેવી તેજસ્વી જોવા મળે છે. યુધિષ્ઠિર પ્રત્યે એને પૂરો આદર હોવા છતાં એમને તમતમવું સંભળાવતાં પાછી પડતી નથી. એ

દુષ્ટાઈ ગયેલી સ્ત્રી છે તેમ ક્યારેય ઊપ પાતી નથી. આવાં બિચટાસુલટી પાસાં એનાં જે જોવા મળે છે, તેના મૂળમાં પેલું પ્રેમ શક્તિનું બળ—વ્યક્તિત્વ એનામાં પડેલું છે.

અજ્ઞતા યુગની સ્ત્રી સમક્ષ દ્રૌપદીનો દાખલો ટાંકી અનેકપતિ રિવાજની વકીલ ત કરવાનો મુદ્દત્ત હેતુ નથી એ તો દ્રૌપદીના આશીર્વાદ કળ્યા હોય તેમ મોડે મોડે પણ પાંડવોના વારસદારોએ અર્જુનનો કુલધર્મ ત્યજી દીધો છે. અજ્ઞની જ્ઞાને શોકાય સાથે સમા તરીકે વર્તવાની સ્થિતિમાં મુકાવાનું નથી. ફક્ત એટલું જ કહેવું હતું કે, ભૂતકાળમાં દ્રૌપદી જેવી પ્રતાપી સ્ત્રીએ પણ પોતાનું વ્યક્તિત્વ એવા વિના કપરું કર્તવ્ય પ્રેમભાવની શક્તિને આધારે અદા કરેલું છે. આજની નવવધૂ પણ એવા વ્યક્તિત્વનો લોપ થવા દીધા વિના પ્રેમની શક્તિનું બળ એની પાસે હોય અને તે કર્તવ્યભાવનામાં વહેંચાયે તો સાસ-રિયાંને ન છતી શકે તેવું એ દુર્ધટ કાર્ય નથી, તેમ સાવ સહેલું સ્વતંત્ર કાર્ય પણ નથી. નવવધૂ સસરે આવતાં પહેલાં જો કર્તવ્યના કાંઈ કામને કાંઈ પણ ભોગે પહોંચી વળવું છે તેવા સંકલ્પ સાથે આવે અને અંતરમાં પ્રેમભાવના હોય તો વિજય નિશ્ચિત છે.

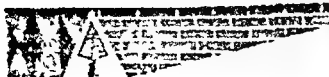


હસિત બ્રુથ

સોમનાથ

જરી રજતહેમરતનમણિહીરલે મોક્ષિકે
કમાત ધવજ સ્તંભદ્વાર છતલોંચ સોયાન, કે
અહીં ધુમટધંટ સાંકળ, બધુંય શોભ્યું હશે;
હશે? અહ, હતું જ એક સમયે ઝગ્યું રિદ્ધિએ.
અહાં કુસુમકોમળા ચરણ, ફજતા કંઠ, કે
સુલોલ નયણાં ખુમારીસર ચેતના રેલતાં;
સમુન્નત પ્રતાપવંત શિર રાખીને ધૂમિયાં

અહો, જન પવિત્ર શૂર દહનિશ્ચયી આ સ્થળે;
અહીં તુરગ હણહણ્યા; રથ રથ્યા; થયા યજ્ઞ; રે,
બધું, અવ બધુંય કયાંય ગત, ભસ્મભાકાં રહ્યાં!
ઘડીક અહીં જોટલે લડે વિરામ, ને સન્મુખ
રહ્યા જલધિદર્શને દગ-હથું કરું શીતલ;
દરિદ્ર તદપિ દહે સતત આ મને સાંપ્રત;
અમે, નવલ સોમનાથ! અધમ રૂઢે, રહ્યા નિર્બલ.



નવરસના

પ્રેમની શક્તિનું બળ : ૪૩

એકલ ઝૂપડો

એક વેગવતી નદી સમુદ્ર તરફ ધસી રહી છે, કોઈને ખબર પડી નહિ કે તે ક્યાંક પળભર થઈ હતી. એક માતા તેનાં બાળકોને હેતથી પંખાળી રહી હતી કોઈને ખબર પડી નહિ કે તેનો પ્રવાહ ક્યાંક તૂટ્યો હતો. લંખાતાં કંદનોના પુકારો ભેખડોમાં અથડાયા પણ માનવીની વાસનાઓને તે શું સમજી શકે. માતાએ તમારા માટે જે કંઈ કર્યું તેનો સર્વાંશે બદલો વાળી આપવા તમારી તમામ સેવાઓ કિંચિત્ માત્ર થઈ રહેશે.

(બાદુલગો)



૬૨ થી દરિયાનાં મોજાં જેવી લાગતી, બેડી ટેક-રીઓના, પાછલા નીચાણમાં એક નાનકડા નેસડાનું ઝૂમણું દેખાય છે. આ બધાં યુતો (મોંગો-લિયન ઝૂપડો) આમ તેમ છૂટાં ભિલાં છે. આસપાસ ટોર ચરી રહ્યાં છે. સર્વત્ર સામાન્ય ગામડાનું દૃશ્ય છે. આ ઢેકાણે એક-વાર એક મંદિર અને મઠ હતાં. સ્તુતિપાઠો, ઢોલકો, ત્રાંખાનાં ઝાંઝના રણકાર એકવાર ત્યાં સભળાતા. મીઠાણીઓના ધુમાડાની વાસ ફેરમતી અને લામા સાધુઓ તથા તેમના ચેત્રઓના પીળા જામણો આમ તેમ ફરકતા દેખાતા. આજકાલ ત્યાં એક ટૂંપિ વિધાન સહકારી મંડળ (એમ્. કોઓપરેટીવ)નું મથક બન્યું છે. મહત્તી આસ-

મોંગોલિયન લેખક દેસહોરોવની લેખકધાનો આ સચિત્ર અનુવાદ ભર્મિ માટે મોકલતાં ગુજરાતના કળાગુણ લખે છે : 'અનુવાદ કરતાં અને સુધારતાં મારી આંખો અને હૃદય ભારે થઈ ગયાં હતાં.' વાચકોને પણ આવો જ અનુભવ થશે.....

પાસની જગ્યા પર મવાં પાકાં બાંધેલાં સફેદ મકાનો બન્યાં છે અને તેની પાસે જ ખેડૂતોનાં યુતો (ઝૂપડો)ની હાર લાગી છે. મહત્તી એક ઉજ્જડ બાજુ પરના હળવા ઢાળ ઉપર કોઈ નિરાધાર બાળકની જેવું એક ધૂત ઝૂપડું બિલું છે. તેમાં કોણ રહે છે એવું કોઈ અગ્નિચો પૂછે, તો એ ઝૂપડાની માલિકણ પાસેથી એક છુદ્ધિયાની કરુણ કથા સાંભળવા પામે. એને પાગમા નામથી લોકો ઓળખતા. થોડા વખત પહેલાં આ વસાહતના લોકો રોજ સવારે પાગમાના ધૂત તરફ નજર કરી લેતાં, જે ત્યાં ધુમાડો નીકળતો હોય અથવા ટેકરીની ધાર ઉપર એક માનવમાત્ર દેખાય તો તેઓ નિરાંત માનતા કે ધૂતની માલિકણ હજુ હયાત છે.

ખોખલું થઈ ગયેલું ઝૂપડીનું કાટમાળ અને તેની અંદર જડેલાં કંતાન માંડમાંડ ચોરી રહ્યાં હતાં, છાપડું તો કાળું, મેશ અને ખડખડ પાંચમ થઈ ગયું હતું.

*

તાપડાનો પડો જરા બિચો કરી પાગમા ડોશી બહાર નીકળ્યાં. સૂર્યના તેજે તેની આંખો અંધાર ગઈ. પ્રકાશ ખમે એવી નજર બિધડી એટલી વારંતે બિલી રહી અને નજીકની ટોચ સુધી જતી ફેડી પર ચાલી. ઉપર જતાં જતાં તે વખતોવખત શ્વાસ લેવા અટકતી. આખરે મહામહેનતે ઉપર પહોંચી અને બેસી ગઈ. બે હાથની હથેળીઓ આંખ પરં છાંઈને ટેકરી-ઓનો વાંક લઈ દૂર જતા રસ્તા પર તાકત મોંડી. ફરી તેજ વિનાની તેથી આંખો ઝાડું નેઈ શકતી નહોતી. કેટલીયે વાર સુધી રસ્તા પરથી તેની નજર વાળી રહી નહિ—કોઈ દેખાયું નહિ. પાનખરની હળની હવામાં તેને એક એક આવી ગયું. વચ્ચે વચ્ચે તેનું માથું હલી જતું.

ખરા બપોર થયા ત્યાં સુધી પાગમા ડોશી ત્યાં જ



એસી રહી અને પછી જાબી થઈ. આવી હતી તે જ ડો લઈ થેર પહોંચી ગઈ. દેવતા પાડીને ચા બનાવી (હાડી રકાબીમાં રેડી બર્ખામ ઈષ્ટદેવનું નામ)ને દેદ કરી, તેના દીકરા ફર શહેરમાં ગયો હતો તેને ખુબી અને સારો નરવો રાખે એવી ચાચના કરી.

જાગ્યાનો એકનો એક દીકરો શહેરમાં તોફારી કરતો તો. પહેલાં તો તે ડોળીને ખૂબ ખુશીમાં રાખતો. ખતો વખત આવી જતો પણ છેલ્લાં પાંચ વર્ષથી (શીને એટલું માત્ર સુખ તેણે આપવાનું બંધ કર્યું) તું. એકલડોકલ રોજ તેની વાટ જોતી. સવાર-પાંચી તે ટકરી ઉપર ચડી જતી અને સાંજે તેની પેક જ ચાચના રહેતી કે રાત્રે સ્વપ્નામાં દીકરાનું નોઈ શકે. નવું વરસ એસે તે દિવસે તેણે સંધરી ફરી મીડી વાનીઓ બર્ખામદેવની પૂજામાં ધરી ની. દેવસ્થાન ઝૂંપડીમાં શ્રેષ્ઠ જગ્યા પર કર્યું હતું નાં સામે એસીને દીકરાનું મંગળ માગતી.

કે વાર અંધારું થયા પછી ઠંડી રાતના સૂસવાટા વા લાગ્યા. દેવની પ્રાર્થના કરી પાગમા ડોશી પથા-માં સૂતાં. પવનના ઝપાટાથી થૂંતનું ઝાપડું ડોલતું નું. ભારે ચિંતાઓ છુટીને ભીંસવા લાગી. પણ ના દીકરાનું હસતું મોં તેને દેખાતું હતું. પવનની ખીચારીઓ ચાલુ હતી. છતાં જાંઘનું ધારણ થતાં ખખરે તે સૂઈ ગઈ.

ધરાત્રિ થઈ ત્યારે તેને લાગ્યું કે તેના કાનમાં ડાના ડાબલા સંભળાયા, લગામના ઘૂંધરા ગાળ્યા. (શુસોના અવાજ આવ્યા. એકી થઈને કાન સરવા ની, તેણે ફરી અવાજને સાંભળ્યા હોય એવું લાગ્યું. નવી મધરાતે તેને થેર કાણ આવે ? 'ખીજું કોઈ નહિ. જરૂર, મારો દીકરો !' લગામની ઘૂંધ-ના અવાજથી તેને લાગ્યું કે કોઈ એ જાણું છે. શાં મારો દીકરો ખરો સમજવાળો છે. હુ જીવતી ! ત્યાં તેની વહુને મને દેખાડવા લાવ્યો હશે, કેવી મનની તે દેખાશે ? મનની માયાળુ અને રૂપાળી' વિચારો કરતી ને પથારીમાંથી જાબી થઈ

ગઈ અને તેના દીકરાનો જ સાદ સંભળાયો. 'કાલ વરસ દ અટકી જશે' માના હૈયામાં સુખના ધમ-કારા થવા લાગ્યા, તેની આંખમાં પાણી આવી ગયાં. 'અટકી શું જાય ? વાદળ ફેટલાં થેરાણું છે ?' એમ તે બોલવા જતી હતી પણ ઉમંગમાં તેનું ગળું ભરાઈ ગયું અને તે એક પણ શબ્દ બોલી શકી નહિ

ઝટઝટ તેણે પછેડો ઓઠી લીધો, માથા સુધી રૂમાલ બાંધી દીધો અને ધ યડ ધડમડ બારણાં સુધી પહોંચીને બહાર નીકળી. ઝૂંપડાની આસપાસ કોઈ નહોતું, પવન સૂસવાટા કરતો હતો અને થૂંતનું ઝાપડું ફટાક થતું હતું. કોઈ ખૂણે પતરાનું પીપડું ટકરાતું હતું. તો આ કઈ ભણકારો થયો ? તેણે ઝૂંપડાની પાછળ આંટો માર્યો. કોઈ દેખાયું નહિ, તેના હૃદયના ઉછાળા શમી ગયા. દુઃખ અને જખમના ધાતી વેદના હંદય પર ધમકી રહી, સુખનાં આંસુ. દુઃખનો વિલાપ બની ગયાં. બારણે પાછી આવીને ઉંમરા આગળ ધમ લઈને પડી. તેના હાથ શાના ઉપર અથડાયો ?— જાણતું ખોખરું તગારું હતું.

તે પર તેની સ્મૃતિ જગી. તે જીવાન હતી, જલકાતી તરુણાઈભરી જખીડી હતી અને એ તગારું લઈ જાણ બેઠું કરવા નીકળતી. હવે તો તે પોતે ધરડી થઈ એવું જ તગારું પણ ખોખરું થઈ ગયું હતું. તેના મોં પર પવન ફૂંકાઈ રહ્યો હતો અને ઠંડી પડતી હતી. કાળજમાં શૂળ ભોંકાતું હતું તે સાથે તે વધારે ધૂલ જઈતી હતી, અંદર તાકાતનો જાટોય રહ્યો નહોતો. પરાણે ધસડાઈને તે ઝૂંપડામાં ગઈ અને પથારીમાં પડી. ખીજે દિવસે સવારે કે બપોરે ઝૂંપડામાંથી કોઈ બહાર ડોકાણું નહિ તેમ ધુમાડા પણ દેખાયા નહિ.

છુટ્ટો દામચી ઝૂંપડામાં તપાસ કરવા આવ્યો. પાગમા ડોશી પથારીમાં લાંબા થઈ સૂતાં હતાં અને ભારે શ્વાસ ચાલતો હતો. તેણે 'પૂછ્યું : 'શું થાય છે ડોશી ?' કંઈ સરખો બોલ નીકળ્યો નહિ.

'હવે...હવે છેવટ...' તે વધારે બોલી શક્યાં નહિ. 'એમ શું કહો છો ! પાગમા એવું ન બોલો.'

દામચીએ તેને ધીરજ આપી દેવતા પાડ્યો, આ બનાવી અને પાગમા ડે.શીને પાઈ પછી ડાકતરને તેડી આવ્યો. ડાકતરે નાડ તપાસી, ઈન્જેક્શન આપ્યું, દવા આપી અને બીજી સૂચનાઓ કરી અને પછી ગયા. પાગમાની ખચર રાખવા તેની દીકરીને બોલાવી પથારી પાસે બેસાડી.

બિચારી ડે.શી પથારીમાં બેઠી થઈ શકતી નહોતી. તેણે પેચી છોકરી પાસે દીકરા ઉપર એક કાગળ લખાવ્યો અને ટપાલમાં નાખવા મોકલી.

*

પાગમાનો દીકરો દાઉદ શહેરમાં તેના કુટુંબ સાથે એક સરસ મકાનમાં રહેતા હતા, સાધારણ બિચારીનો ત્રીસ વર્ષનો આદમી હતા.

સવાર પડતાં શહેરમાં તો કામકાજ શરૂ થઈ ગય. લોકો પગે ચાલતાં કે સાયકલ પર કામ પર હાજર થઈ ગય. એ ટોળાં વચ્ચે દાઉદ સુદાં ઉતાવળે તેની ઓફિસે જતો. પહોંચી પાનખર બેઠી હતી. પીળાં ઝાડો પરથી સોનારંગી પાંદડાં ચકરડી લેતાં ધરતી પર પડતાં હતાં. ટોચેથી થેરું ધુમ્મસ નીચે ઊતર્યું અને ઝાડી જંગલ ઉપર છવાઈ ગયું. ધીરજ ત્યાં થંભ્યું, પાછું જાંચે ચડ્યું. તુરત ઉતરના કિમવાયરા છૂટ્યા.

દાઉદે હેટ પહેરી લીધી, ઓવરકોટ ચડાવ્યો, જાડા તળીયાંવાળા બૂટ પહેરી લીધા. જમણા હાથમાં કાગળીયાંની કાઈલ લીધી. રસ્તે ઓળખીતા મળે તેવાં કોઈને માથું નમાવી કાઈના હાથ મિલાવી તો કોઈને માટે ટોપી જરા - જાંચી કરી તે આગળ વળ્યો. ઓફિસે પહોંચતાં દાઉદે ઓવરકોટ અને ટોપી ઉતારી બાજુમાં મૂક્યાં અને રોજની રસમ પ્રમાણે સીગાર સળગાવી પછી ટેબલ પરનું કામ હાથમાં લીધું. કોર્ટના એક વકીલનો - તે ગુમાસ્તો હતો. સેક્રેટરી છોકરીએ, આવીને તેના હાથમાં એક કાગળ મૂક્યો. દાઉદે કંચર બોલ્યું. તેમાંથી એક બાળકના લખેલા જેવા તેવા અક્ષરોવાળો કાગળ નીકળ્યો. તેણે

ઝડપથી કાગળ વાંચી લીધો:—

‘મારા વહાલા બેટા,

હું હજુ જીવતી બેઠી છું ત્યાં લગભગ આ તારી માને મળી ગ. હવે તબિયત જરાય હાથમાં નથી અને મરણની વાટ જોઈ રહી છું. પાંચ પાંચ વર્ષથી તારી વાટ જોઈ બેઠી હતી પણ હવે બહુ વખત વાટ જોવાશે નહિ. તારા માટે જંખતી મૂરતી

—તારી માવડી.’

‘રજાઓ આવે ત્યારે જવાય—હાળા પહેલાં તો ન જ અને.’ એવો વિચાર તેના મનમાં આવ્યો. કામનો પાર નથી. શ્વાસ લેવાનોય વખત નથી અને જરૂં કંઈ રસ્તામાં છે ગોખીના વગડામાં આવે વખતે? કાગળની ગડી કરીને તેને દફતરમાં મૂકી દીધો પણ માતા શબ્દો આંખ સામે તરવા લાગ્યા...જાણે તેણે માતાને બોલતી સાંભળી. કામ કરવા માંડ્યું પણ કંઈક તેના મનને મૂંઝવતું લાગ્યું.

તેણે સીગરેટ સળગાવી અને ઓફિસમાં આમતેમ આંટા મારવા માંડ્યા. બારી આગળ જઈને તેણે માર્ગ ઉપર નજર નાખી.

બારીથી થેડે દૂર બગીચામાં એક સ્ત્રી બાળકને લઈને ટેકતી હતી. બાળક જરાતરા ચાલતાં શીખ્યું હતું અને તે બે ત્રણ પગલાં ભરતું ત્યારે માતા મોં પર ઉમંગ ઝળકતો હતો. ક્રેટલી બધી તે સુખી દેખાતી હતી. આવી જ રીતે કોઈવાર તેની માને પણ આનંદ થયો હશે.

બારી પાસેથી તે અંદર હટી ગયો અને ફરી ઓરડામાં આંટા દેવા લાગ્યો. એને સમજાયું નહિ કે આજે તેના મનમાં શાનો ઉત્પાત છે.

તે રાત્રે દાઉદ તેની પત્ની સાથે એક નવું નાટક જેવા ગયો. નાટકની મુખ્ય પાત્ર તેના પુત્રથી વજૂગયેલી એક માતા હતી. તેના પુત્રને શોધવા બધે ફરી બધે ગામતરફ કર્યો. આખી દુનિયા ઘૂમી.....જ્યાં કોઈએ કંઈ લાળ આપી ત્યાં હજારો વિપત્તિઓ અને દુર્ગમ માર્ગોની પરવા કર્યા વિના રખડી અને આખરે



પુત્રની ભાળ મેળવી ઘેર પાછી આવી. નાટકનો અંત. અત્યંત હર્ષપૂર્ણ અન્યો. સુંદર અભિનયથી પ્રસન્ન થયેલા દાઉદે ખૂબ જ તાળીઓ પાડ્યા કરી. રસ્તામાં તેને જૂડું પરખીડિયું યાદ આવ્યું અને થોડા વખત પહેલાંનો મનનો ઉત્પાત પાછો શરૂ થયો.

*

દિવસો પર દિવસો ચાલ્યા ગયા. ખેડૂતોનો નેસ ઉચાળા ઉપાડી શિયાળું મથક પર વધારે સગવડવાળે ઠેકાણે ચાલ્યો ગયો. પણ ટેકરી ઉપરની ઝૂંપડી પહેલાંની જેમ એકઠકેઠક જીભી રહી. પણ દામચી અને તેની દીકરી રાજ તેની ખખર લેતાં છતાં પાગમા પથારીમાંથી જીભી થઈ શકતી નહોતી.

બહુ વર્ષો પહેલાં જુવાની હતી તે વખતે દામચી અને પાગમા વગડામાં સાથે ધૂમતાં એ વખતે પાગમાને જેઈ કંઈક જુવાનોનાં મગજ ચક્કર ખાતાં અને તેને મેળવવા નિસાસા નાખતા પણ તે તો દાઉદના આપને જ પરણી. તે સરસ પત્ની બની. ઘરકામમાં કામેલ અને મહેમાનોની આગતા સ્વાગતા ભાવપૂર્ણ કરતી હતી પણ આજે તે એકલી અટૂલી અને કાઈ તેવું નહોતું.

*

કુંગરામાં ફરી વાવાઝોડાં આવ્યાં. સૂસવતા ચાયરાએ ઘોળી વાદળીઓને નસાડી અને કુંગરાના કાળો પર ગમગીની અને સૂતકાર પથરાયાં. દામચીની છોડી પાગમા ડે.શીની નજીક સગડી પાસે બેઠી હતી. પાગમા ડે.શી ઉપર શણગું તાપકું ઓઢાડેલું હતું. તેની અંદરથી ડે.શીનો નખળો શ્વાસ જરાજરા સંભળાતો હતો. પોતાનાં છોકરાં માટે મૂરતાં ઘરડાં માણસો પોતે જ ઘણીવાર બાળકો જેવું વર્તન બતાવે છે. દાઉદનું એક જૂનું રમકડું ડે.શીના હાથે ચડી ગયું તે પકડી વારેવારે હાથમાં તેને ફેરવ્યા કર્યું. રમકડું કરચોલીવાળા હાથમાં લેતાં જ તેને લાગતું કે દાઉદના ચહેરા પર તે હાથ ફેરવી રહી છે તે સાથે જ આંખમાંથી દડદડ આંસુડાંની

ધાર ગાલ પર દડી આવતી.

દામચીની દીકરી બેઠી બેઠી ડે.શીના શ્વાસ ઉપર જ ધ્યાન રાખતી હતી. તે અટકી ગયો કે તુરત ચોંકીને ચમકી અને ડર ખાતાં ખાતાં પાગમાને બોલાવી બેચાં 'માડી-માડી'. ત્યારે પાગમાએ જરાક સગવળાટ કર્યો, ઉઘરસ ખાધી એટલે છોકરી શાંત થઈ બેઠી. ત્યાં દામચી આવ્યો. તેનો અવાજ સાંભળી પાગમાએ જરા માથું ફેરવ્યું.

'દામચીભાભા તમે છો ? અરેરે ! હું તમને બહુ કષ્ટ આપું છું. મારા દીકરાના કાઈ વાવડ આવ્યા ખરા ?'

દામચીએ ગળું ખંખેર્યું, હાથ ધસ્યા અને સગડી ઉપર લંબાવ્યા.

'બહાર હવા કેવી ખરાબ છે ? ચારેદાર વાદળ ઘેરાઈ છે અને બરફ વરસે એમ લાગે છે.'

ડે.શી પાછું કંઈ ગણગણ્યાં અને ફરી પહેલો સવાલ પૂછ્યો.

'તમે બહુ ચિંતા ન કરો ! પાગમા. તમારો દીકરો આવ્યો સમજો. એમાં ફેર નહિ પડે. ગામનો એક આદમી શહેરમાં ગયો હતો. અને દાઉદ તેને મળ્યો હતો તેને કહ્યું છે કે તે વહેલો વહેલો આવશે.'

સાંભળીને છોડી પણ ખુશાલ બની ગઈ 'તો તો પાગમામાડી હરખમાં ઝટ બિલાં થશે. શહેરમાં કાણુ ગયું હતું ?' એટલું તે મોટેથી બોલી.

દામચીએ ગુસ્સો દેખાડી દીકરી તરફ જરા આંખ તાણી.

'મોટાં વાત કરતાં હોય ત્યારે વચમાં ચાંચ ન મારવી. ગમે તે ગયું હતું તારે શી પંચાત ?'

છોકરી બાપની ગત સમજી ગઈ અને ચૂપ થઈ ગઈ. બાપરાના એક બાકરામાંથી ડે.શીએ વાદળાં દક્ષિણ દિશામાં ધસી જતાં જોયાં.

'ખૂબ શરદી છે એમ તમે બોલ્યા ને ? બિચારો દાઉદ ફરી જશે. આટલા દી'માં મારા મોં પર આંસુનાં કેટલાંય ટીપાં દડી ગયાં હશે. બધે વખત મને

તો લાગે છે રસ્તામાં તેને શરદી તો નહિ થાય ને ?
હેં દામચી ! તેને કાણુ ભેગું થયું હતું ?' દામચીએ
ફરી ખોંખારો ખાધો.

'આપણા ગામનો એક જણ ! તમે ન ઓળખો !
દાઉદ વહેલો આવશે નહીં.'

'અરે પણ હું એને મળવા નહિ પામું' બધી
આશાઓ મુકાઈ ગઈ હોય એવા અવાજથી કેશી
ખોટ્યાં : 'ભગવાન આગળ દીવો કરાવો ! દીકરો
મારી નજરે તો નહિ જોવાય એવું દુઃખ તો કેટલું
થાય છે પણ તો ય મારા મનમાં યાય છે કે તે છેવટ
આવશે ખરો ! એને કહેજો કે હું વાટ જોઈ જોઈને
યાકી હતી.' એટલું કહી તેણે પડખું ફેરવ્યું અને
ગાઢ ભંધ આવી હોય તેમ શાંત બની ગઈ.

'ખેટા તું હવે ઘેર જા' કહી દીકરીને દામચીએ
વિદાય કરી. એમ ખોલતાં તેણે ઊંડો નિસાસો
નાખ્યો અને પાગમાના કહેવા પ્રમાણે દેવ આગળ
દીવો કર્યો.

લોકો વાત કરે છે કે પાગમાના દેહની ઉત્તર-



ફરી મેળવવાની તક દાઉદ પાસે રહી નહોતી.



દેવજી ૨૧૦ મોઢા

મન

મનની મોટી વાત રે ભાઈ, મનની મોટી વાત !
જગ કેરી સૌ જમાતમાં એની છેક અનોખી ભાત રે,
ભાઈ, મનની મોટી વાત !
વિજન વહાલું કદીક એને વસ્તી ખાવા ધાય રે,
ભાઈ, વસ્તી ખાવા ધાય !
ચાંદની દહે, કદી અંગારો એને અમરત થાય રે,
ભાઈ, એને અમરત થાય !

મનની

રેશમી હુકૂલ શૂલ બને ને વજ્રર કોમલ ફૂલ રે,
ભાઈ, વજ્રર કોમલ ફૂલ !
ધૂલનાં કનક-રજથી એની નજરે અદકાં મૂલ રે,
એની નજરે અદકાં મૂલ !
મનની

ક્રિયા કરી તેનાં
દહાડે શહેરનાંથી એ
માણસ આંખો એ
જૂંપડામાં તે કેટલો
વખત ખેસી રહ્યો અને
કેશીની કપર પાસે માથું
ઢાળીને ઊભો જ રહ્યો
અને પછી પાછો-આંખો
ગયો. પશ્ચાત્તાપના શૂળો
તેને તરફગાતી રહ્યા હતા
એણે જાત ઉપર અને
શહેરનાં સુખચેત ઉપર
શાપો વરસાવ્યા.
હેતાળ માનું પ્રેત તેની
પાછળ ચાલ્યું. પણ
વખત વીતી ગયો હતો.
એનો પ્યાર અને કષમ

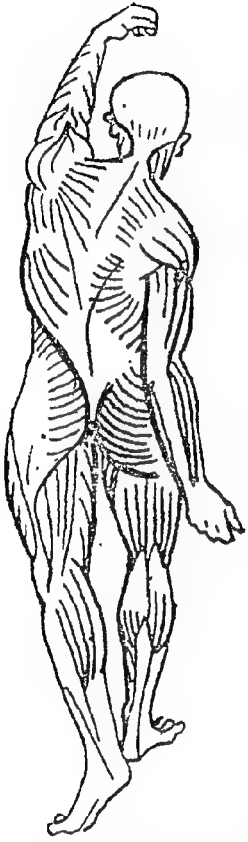
વેળમાં એનાં ળાણુ તરે, ને ધૂમ કમાણી લાખ રે,
ભાઈ, ધૂમ કમાણી લાખ !
આંખલા વગર વાડીએ એની જૂલતી આંખા શાખ રે,
ભાઈ, જૂલતી આંખા શાખ !

મનની

ગરુડ-વેગે ઊડતું, ચાલે કીડી-વેગે માંડ રે,
ભાઈ, કીડી-વેગે માંડ !
અણુએ જેને મોટો પડે એને નાનું પડે બ્રહ્માંડ રે,
ભાઈ, નાનું પડે બ્રહ્માંડ !
મનની



માંસપેશીઓ



છે. શરીરની સમતુલ્ય જાળવવા આવી બીજી માંસપેશીઓ થાપા ઉપર આવેલી છે. આપણા કરતાં મોટા પ્રાણી ગાયને થાપામાં આવી મોટી માંસપેશીઓ નથી. જાંઘની માંસપેશીઓ આપણને ટકાર રાખે છે. આમ આપણને સમતુલ્ય રાખનાર માંસપેશીઓ વિષે કદી તમે વિચાર્યું છે ખરું? આ રચના એવી તો સંપૂર્ણ અને સરળ છતાં કલાકૌશલ્યપૂર્ણ છે કે તેની તુલના બીજા કોઈ સાથે થઈ શકે એમ નથી.

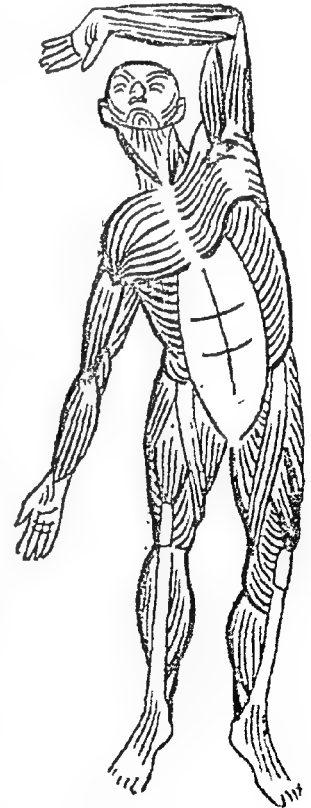
આપણા શરીરની રચના વિષે કૃષ્ણ દાક્ષર્યેને જ જાણવાનો અધિકાર છે એ વાત આજે કોઈ સ્વીકારે તેમ નથી. એટલે સામાન્ય માનવી પણ થોડાના શરીરને, શરીરની કામગીરીને સમજ લે એ ખૂબ જરૂરી છે. અહીં લિખિતો વાચકોને જાણીતા દાક્ષર્ય-સેખક એ ગ્રીણવટથી વિગતો પૂરી પાડે છે એ ઉપયોગી છે.....

આ પણ શરીરનાં અવયવોની કામગીરી વિષે ઘણા થોડાને માહિતી છે. અને જે કંઈ જાણે છે તે હૃદય ફેફસાં અને આંતરડાં વિષે છે. માંસપેશીઓ, તેમની કામગીરી અને તેમના વપરાશ વિષે બહુ થોડાને જાણકારી છે. હાડકાંના માળખાના આધારે શરીરની રચના છે પણ એને ટકાર રાખનાર માંસપેશીઓ અને સ્નાયુબંધો છે. હાડકની જ વાત કરો. કેવી ટકાર રાખી શકાય છે! જાણો છો ખરા કે તેને ટકાર રાખવાનું કામ પંચોતેર માંસપેશીઓ ઉપાડે છે. બરડો કેવો સ્થિર રહે છે? ત્યાં પચાસ માંસપેશીઓ આવેલી છે. આમાંની કેટલીક તો ઘણી મોટી

આ રચના જેટલું જ માંસપેશીઓનું સહનિયમનત્વ છે. આખના ડોળાની જ વાત કરીએ. તેને છ માંસપેશીઓ વળગેલી છે. આપણે નજર ફેંટીએ ત્યારે સરળતાથી કામ થવા માટે છપે માંસપેશીઓ એક સાથે ગતિ કરે છે. ખાસ વિચાર કર્યો વગર આપણે હાથ વાપરીએ છીએ પણ તેની ગતિ માટે ચાલીસ માંસપેશીઓ રહેલી છે. એક કામ થવા માટે ચાલીસ જાણીએ મદદમાં અને પાછા દરેક જાણ તાલબદ્ધ સહનિયમનમાં! આપણી કાયાની કશામત નો ભુગ્યો!

એક કામ કરવામાં કેટલી માંસપેશીઓ ઉપયોગમાં લેવી પડશે એનો મગજને વિચાર કરવો પડતો નથી. આ કામ નાનું મગજ ઉપાડે છે. એની મદદમાં કાનના બિંડા-જુમાં આવેલી અર્ધ-ગોળાકાર નસિકાઓ રહેલી છે. જરાક અસમતુલા આવે કે તે ચેતવણીના ચૂર કાઢે છે.

માનવશરીરના અડધા કરતાં વધારે ભાગમાં માંસપેશી છે. જન્મથી મૃત્યુ પર્યંત આપણી દરેક કામગીરીમાં માંસપેશીઓ ચોક્કસ ભાગ લઈએ છે. ગર્ભા-



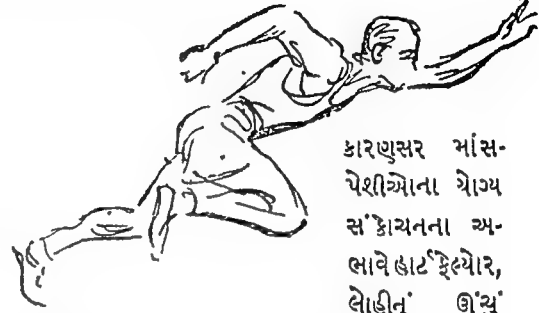
ધાસની નવ માસની શાંતિમાંથી ગર્ભાશયની માંસ-
પેશીઓના સંક્રાંતનથી જ આપણે એકાએક દુનિયામાં
જન્મીએ છીએ અને હૃદયની માંસપેશી થાકે, તે કામ
કરતી અટકે એટલે આપણા જીવનની સમાપ્તિ થાય છે.
માંસપેશીઓ અન્નમાર્ગમાં અન્ન આગળ ઠેલે છે,
ફેફસામાં હવા ખેંચે છે, અબ્રુઅંશિઓમાંથી અબ્રુ
ઠાલવે છે. લોહીની નળીઓને પણ માંસપેશીઓનો
આધાર છે. હૃદય એ માંસપેશીનો પોલો લેતો છે;
જે ગજબનું કામ ઉપાડે છે. આંગળાં ઉધાડ વાસ
કરતાં થોડી વારમાં તે દુઃખે છે પણ મિનિટમાં ૭૦થી
૮૦ વખત, દિવસમાં ૧,૦૪,૦૦૦ વખત અને ૭૦
વર્ષના આયુષ્યમાં ત્રણ અબજ વખત સતત ઉધાડ-
વાસ થતા હૃદયે કદી દુખાવાની ફરિયાદ કર્યાં કે
વિસામો લેવા થોભ્યાતું કદી નાણું છે ખરું!



હેવી વેઇટ લિફ્ટરની કે મેરેથોન દોડનારની કે અથાક
કામ કરનારની માંસપેશીઓને લોખંડની માંસપેશી-
ઓની ઉપમા આપવામાં આવે છે પણ જાણો છો
ખરા કે માંસપેશીમાં સંક્રાંતન આણુનાર એક પોતું
દ્રવ્ય છે? એના સંક્રાંતનથી એના કરતાં હજારગણું
વજન શી રીતે ઊંચકાય છે એ હજી સુધી ગૂઢ રહસ્ય
રહેલું છે. માંસપેશીના દરેક સંક્રાંતન વખતે રાસા-
યણિક અને વિદ્યુતીય બનાવો બને છે. પ્રયોગશાળામાં
આની પ્રતિકૃતિ કરતાં કલાકો વીતે પણ માંસપેશી-
ઓમાં તો તે ક્ષણમાં બને છે. આંખનો પલકારો

મારવામાં એક સેકન્ડના હજારમા ભાગ કરતાં વધારે
સમય જતો નથી.

માંસપેશીઓ ગતિ માટે કેમ અને કેવી રીતે સંક્રા-
તાય છે એ ગહન રહસ્યોમાંનું એક છે. આ સમસ્યાની
થોડી સમજ પામનાર નોબેલ પુરસ્કાર વિજેતા ડૉ.
આલ્બર્ટ સેન્ટગ્યોરગીનું કથન છે : 'એક કે બીજા



કારણસર માંસ-
પેશીઓના યોગ્ય
સંક્રાંતનના અ-
ભાવે હાઈફ્રેક્વેન્સી,
લોહીનું ઊંચું

દબાણ, અને બીજા રોગોથી મોટા ભાગનાં
મરણો થાય છે. ગર્ભાશય એ માંસપેશીની થેલી છે.
ન્યારે એની માંસપેશી અ-યોગ્ય કામ ઉપાડે છે
ત્યારે ગર્ભસ્ત્રાવ થાય છે. ગર્ભાશયથી કેટલા ગર્ભ
બહાર ફેંકાય છે તેની કાઈને જાણ નથી પણ પૂરતા
પુરાવા છે કે આ અવયવ મહાન ખુની છે.'

શરીરમાં ત્રણ પ્રકારની માંસપેશીઓ છે. (૧) અટા-
પટાદાર (સ્ક્રેએટેડ) માંસપેશી. ગતિ આપનારી આ
માંસપેશીથી ચાલકું, મોંમાં કાળીઓ મૂકવો, ડોકું
હલાવવું વગેરે ઘણી ક્રિયાઓ થાય છે. બીજી લીસી
(સ્મુથ) માંસપેશીઓ છે. આની દ્વારા આપણી ઇચ્છા
બહારની ક્રિયાઓ જેવી કે આંતરડાંની ગતિ, લોહીના
દબાણનું વધવું ઘટવું, ડોળા પહોળા થવા વગેરે
ક્રિયાઓ થાય છે. આ બંનેના વચગાળાની માંસપેશી
હૃદયમાં આવેલી છે; તે ત્રીજા પ્રકારની છે.

શરીરની વિવિધ ગતિ થવા માટે માંસપેશીઓ હાડકાંને
વળગેલી છે. આપણા ગ્રેટીન ખોરાકના એમાઈનો
એસિડોમાંથી માંસપેશીઓ બંધાય છે. સ્ટાર્ચ ખોરા-
કના ગ્લુકોઝમાંથી તેમને પોષણ મળે છે. આપણા
ખોરાકની આ રાસાયણિક શક્તિને યાંત્રિક શક્તિમાં



એટલે કાર્યની શક્તિમાં રૂપાંતરિત કરવાનું અગળ કામ માંસપેશીઓ ઉપાડે છે.

શરીરની બધી માંસપેશીઓને પુષ્કળ પ્રાણવાયુ નેઈએ છે. આરામમાં બેસી રહીએ ત્યાં સુધી વિશેષ શ્રમ પડતો નથી. થોડા સમય પૂરતો વેગીલો વ્યાયામ થઈ શકે છે, પછી હાંફ ચડે છે. આમ થવાનું કારણ માંસપેશીઓમાંથી પ્રાણવાયુ વપરાઈ જવાનું છે. તે ભરપાઈ થતાં સુધી આરામ કરવો નેઈએ.

ધણા પ્રયોગો અને અખતરા થયા છતાં કેમ અને કેવી રીતે માંસપેશીઓ સંક્રાયાય છે તે સમસ્યા ઉકેલાઈ નથી. આ રહસ્ય ઉકેલવા ડૉ. સેન્ટ-ગ્યોરગી અને સાથીઓ મથી રહ્યા છે. માંસલ કાર્યની રીતિ જાણવા પ્રયાસો કરી રહ્યા છે. ત્યારે આના ગૂઢ રહસ્યની સૂક્ષ્મ રૂપરેખા રૂપે જાણવા મળ્યું છે કે આરામમાં પડેલી માંસપેશી પણ સંપૂર્ણ દીલી નથી હોતી. તે થોડી ઘણી સંક્રાયાયેલી રહે છે. આને માંસપેશીની સુદૃઢતા કહેવાય છે. સંપૂર્ણ દીલાપણું માત્ર મરણ વખતે પ્રાપ્ત થાય છે. જીવતા શરીરમાં બધી માંસપેશીઓ થોડી વત્તી સંક્રાયાયેલી રહેતી હોવાથી મગજમાંથી વિદ્યુતીય આગ્રા મળતાં વેંત તુર્તાંતુર્ત કામ ઉપાડવા તત્પર રહે છે.

માંસપેશીઓને સંક્રાયા આણવામાં બે પ્રોટીનો કારણ- ભૂત છે. એકનું નામ એકટીન, બીજાનું નામ માયો- સીન છે. બન્ને એકઠાં મળી એકટોમાયસીન બને છે. આ સંક્રાયાયનીય છે. આના આધારે જ હૃદયના ધમ- કારા, આંખના પલકારા અને હાથ પગની વિવિધ ગતિઓ વગેરે થઈ શકે છે.

જે. ડી. રેટકીફ એકટોમાયસીનને માંસલ એન્જીનની ઉપમા આપી લખે છે કે તેના બજતણના રાસાયણિક દ્રવ્યનું નામ એક્ટોનેસિન ટ્રીફોસ્ફેટ (ટ્રીકામાં એટીપી) છે, જે સૂક્ષ્માતિસૂક્ષ્મ રૂપમાં શક્તિનો બોચળ છે. જ્ઞાતતંતુની કામગીરીમાં તે ઉપયોગી છે તો વળી ઉત્સેધન(ફમેન્ટેશન)માં પણ ભાગ લે છે. તદુપરાંત નવો જીવ જન્મવા બીજાણને બેટવાની મજલમાં

શુક્રાણુને શક્તિ પણ આપે છે. તેના કાર્યક્ષેત્ર માટે સેન્ટ-ગ્યોરગીનું કથન આ રહ્યું : 'જીવનયાત્રાની ધરીઓમાંનું એક આ દ્રવ્ય પૃથ્વી ઉપરનું અગ્રીકેક દ્રવ્ય છે.'

મૃત્યુ વખતે એટીપીનું જઠરી વિઘટન થાય છે. તેના જવાબી માંસપેશીઓ સખત અને અસ્થિતિસ્થાપક બને છે. તાજી માંસપેશી રમર જેવી સ્થિતિસ્થાપક હોઈ વાળીએ તેમ વજે છે અને રમરની જેમ ખેંચાય છે પણ મૃત્યુ પછી ટૂંક સમયમાં આ સ્થિતિસ્થાપ- કતા દૂર થતાં તે વાળતાં બગડેલા રમરની જેમ વૂટે છે.

માંસપેશીઓનું કામ આપણને જીવતા, હાલતા-ચાલતા અને કામગરા રાખવાનું છે. તેમને કામ કરતી રાખવા માટે યોગ્ય પોષણ મળવું નેઈએ. તેમની ભરામત માટે પ્રોટીન નેઈએ અને શક્તિ માટે કાર્બોહાઈડ્રેટ નેઈએ. સપ્રમાણ ખોરાક મળતાં હોવા છતાંય તેને જીખમરો થવા સંભવ છે. પથારીમાં પડી રહેલો રોગી સારો ખોરાક મળવા છતાંય હરતો ફરતો થતાં કેવો અશક્ત હોય છે? કારણ? તેને ખોરાક તો ભલે મળતો હોય પણ કસરત નથી મળી. સ્પષ્ટ થાય છે કે માંસપેશીઓના પોષણમાં ખોરાક જેટલી જ અગત્યતા કસરતની છે.

માંસપેશીઓને પોષણ આપનારી વાળ જેવી બારીક કેશવાહિનીઓ છે. આમાં લોહી દ્વારા પોષણ આવે છે અને માંસપેશીઓનાં વ્યય દ્રવ્યો પણ ફેલવાય છે. બેટાહુ જીવન ગાળનારની મોટા ભાગની કેશવાહિનીઓ દબાએલી રહી બિનાપયોગી રહે છે. એક માત્ર વ્યાયા- યામથી તે પહોળી થાય છે અને ત્યારે જ માંસપેશી- ઓને સારું પોષણ મળે છે.

વ્યાયામથી માંસપેશીઓને, ખાસ કરીને હૃદયને ફાયદો થતો હોવાના કેટલાંક નિરીક્ષણો થયેલાં છે. સતત હરતા ફરતા રહેતા કન્ઝક્ટર કરતાં આખો દિવસ બેઠા રહેતા ફાપવરને હૃદયવ્યાધિઓ વધારે થાય છે. રેટકીફ લખે છે કે આવી રીતે ટપાલીઓ કરતાં ઑફિસમાં કામકરંદાઓ હૃદયવ્યાધિના વધારે ભોગ

અને છે.

મોટા ભાગના માણસો માંસપેશીઓને અયોગ્ય રીતે વાપરતા હોઈ ખેંચ અને ઝોળના ભોગ બને છે. નીચા ટેબલ ઉપર વાંકા વળીને ઈચ્છી કરતાં હાથ કરતાં બરડાની માંસપેશીઓ વધારે વપરાય છે. પોચી ખુરશીમાં પડી રહેવાથી ખુરશી તો નહિ પણ માંસપેશીઓ વપરાય છે. ચોપડીઓ કે બોખું મૂકી નીચા ટેબલને બેસી બેસી બેસી ઈચ્છી કરતાં બરડાને ઝાઝી તકલીફ પડતી નથી. ટેબલ ઉપર કામ કરનારે પોચી ખુરશી કરતાં સીધી અને કંઈ પણ ખુરશી ઉપર બેસવાથી થાક ઓછો લાગે છે.

માંસપેશીઓની એક બીજી બાબત ધ્યાનમાં રાખવા જેવી એ છે કે ખૂબ ઝડપથી કામ કરવાથી માંસપેશીઓ અ-કારણ થાકી જાય છે. ધરતું કામ આટોપવાની દોડધામમાં જલદી થાકી જવાય છે. આસ્તેથી કામ લેતાં કામ પરવારવા છતાં તાજગી અનુભવાય છે. ઝડપથી કામ કરવામાં માંસપેશીઓની પ્રાણવાયુની જરૂરત ઘણી વધી પડે છે, જે પૂરી પાડવામાં થાક વરતાય છે. સ્પષ્ટ થાય છે કે કામ-કાજ કે કસરત દરમિયાન માંસપેશીઓ પાસેથી પૂરતું કામ લેવા માટે ઉતાવળ નહિ પણ ધીમાશ રાખવી.

બીજું, માંસપેશીઓને આરામ પણ જોઈએ છે. આરામ એટલે પથારીમાં પડી રહેવાનું નહિ. એમ

તો ખાસ્સી આઠ કલાકની રાતની બેઠા આદ સવારમાં બેઠાં કેટલો થાક વરતાય છે? આરામ પછી પણ થાક? હા, શક્ય છે. એક પડખાની માંસપેશીઓ આખી રાત ખેંચતા રહી હોવાથી આવું બનવા સંભવ છે. આ ટાળવા કાજે બેઠાં પથારીમાં શાંત ચિત્તે તદ્દન સીધા સૂઈ જવું. પગની માંસપેશીઓ સંકોચવી અને હીલી પાડવી. પગથી શરૂ કરી માથા સુધી આવું કરવું, થોડી મિનિટમાં માંસપેશીઓ શિથિલ બનશે. આ બાદ ગાઢ નિદ્રા આવી જશે. સવારમાં થાક નહીં વરતાય.

શરીરની માંસપેશીઓ ઠીક ઠીક કામ ઉપાડે છે. અને તેમ મૂળા મૂળા. હા, વધારે બોલે ઉપાડતાં નિર્બળ માંસપેશીઓને ટેકાની જરૂર તો પડે છે. તંબુના વચલા થાંભલા જેવું કામ ઉપાડતી આખા શરીરને ટકાર રાખનાર કમરની માંસપેશીઓને આ ખાસ લાગુ પડે છે. નિર્બળ માંસપેશીઓને મજબૂત બનાવવા થોડીક કસરતો છે પણ કસરતથી લાભ મળતા અગાઉ માંસપેશીઓને ટેકા તો મળવો જોઈએ. આ માટે પોલોની રમત વખતે પહેરાતો પટ્ટો પહેરવાથી ફાયદો થાય છે.

માંસપેશીઓની કસરતથી અન્ય ફાયદો થાય છે. આ ફાયદો ઉઠાવવો જોઈએ. કારણ કે આપણને હરતા-ફરતા અને કામગીરા રાખનાર, અરે, માંદા સાબ જોમવાળા કે નિર્બળ, જીવતા કે મરેલા બનાવનાર માંસપેશીઓ છે.



વિનયશંકર કામદાર

માગ્યું મળે ના

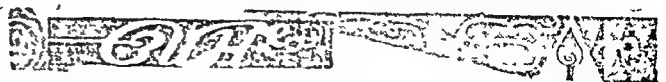
માગ્યાં મળે પ્રભુય ના, નહિ મૃત્યુયે વા,
તો કેમ લાધે સુખ, શાન્તિ, સંપદા ?
આ અંદ્રનેય સુખ ના : ક્ષય-વૃદ્ધિ પીડે,
તો માનવી ! તવ અરે, અહીં શી વિસાત ?



પ્રબોધ

અવરોધ

અનવરોધિત જિંદગી-પથે
રથ મારો સસડાટ જાય ત્યાં
વટતાં તવ દૃષ્ટિની નહીં
દિલચંકો જળમાં ખૂંચી ગયાં.



બનારસી રેશમ

શુભ-અશુભ, નીતિ-નિયમ અને એવાં અનેક કંઈથી માણસ નેરાયેલા છે. અને એટલે જ એ માણસ બની ગયે છે, અમાનવમાથી પણ માનવ બની શકે છે. જાડી બાઈમાં ગળાડી પડતી વખતે પણ એને માનવતા ઉગારી લે છે. અદી જુઝ થતી જાણીતા વાર્તાકારની વાર્તા આ જ ફિલસૂફીને ધરે છે...

‘અરતન લો છ, અરતન...તાંબા પિત્તળ ઓર ઇસ્તીલકા અરતન.....’ કોલોનીમાં મીઠા અવાજે ફેરીવાળી સૂર લંબાવીને ગ્રાહકોને આકર્ષવા મથતી હતી. કુંજવિહારીના ફ્લેટની નીચે એ પહેાંચી ત્યાં સેળસેળ હિંદોને બદલે સ્પષ્ટ અમદાવાદી હાક પડી, ‘એઈ તાંબા પિત્તળ અને ઇસ્તીલના વાસણ લેવા છે કે ?...ઓ બોન !’

ત્રણ દિવસથી કુંજવિહારી તાવમાં પટકાયો હતો, આજ સવારથી જ થોડી રાહત અનુભવતો હતો. જો કે અંબ હજી કળતાં હતાં એટલે ઓફિસે જવાના હ્યુપયુ વિચારને ચોક્કસ નિશ્ચયમાં ફેરવી નાખીને લાંબો થઈને સૂતો હતો. જાંઘમાં મદદ ચાય તે માટે માથાભારે ફિલસૂફીનો કોઈ અંથ વાંચતાં એ પડ્યો હતો.

આંખ લંગલગ મીચાવાની તૈયારી હતી. ફરીથી પેલી વાસણવાળી બાલકની નીચેથી ટહુકી :

‘ઓ પુસપાબોન,.....આ તમારા હારુ થઈને ઇસ્તીલની તપેલી લે આઈ ચું.’

પુખ્તો તો ન હતી. હજી ચાર પાંચ દિવસ પહેલાં જ એની મા સમી ફેઈ છેલ્લી માંદગીમાં ઘડીઓ ગણે છે એવા સમાચાર મળતાં બંને નાનાં બાળકોને લઈને મૂરત ચાલી ગઈ હતી.

કુંજવિહારી બાલકનીમાં જઈને બિભો રહ્યો. એને લાગ્યું-કે આજે થોડી ખીચડી પેટમાં પેડી હતી તે સારું થયું હતું, પગમાં ગઈ કાલના હિસાબે નેર લાગતું હતું. અને શરીર પણ હલકું બની ગયું હતું. કાલે ઓફિસ ચોક્કસ જવાશે.

બાલકનીના કંઠોને અટકીને એણે રસ્તા ઉપર વાકા વળીને નેયું.

‘શું છે, એય ?’ પેલી વાસણવાળીને સંબોધીને

એણે પ્રજ્યુ. એના ઉચ્ચારણમાં લગલગ જમવા આવેલી જાંઘમાં ખલેલ પહોંચાડવાનો ગુસ્સો પ્રગટ થઈ જતો હતો.

માથા ઉપરનો વાસણનો ટોપલો બે હાથે વધુ અદ્ધર જાંઘકોને વાસણવાળીએ જાંચું નેયું. કુંજવિહારીને નેતાવાદ અકારણ એ હસી પડી.

‘ઓય મા !.....તે પુસપાબોન નથી ? એમને હારુ અને હું ઇસ્તીલની બે તપેલીઓ લે આઈ ‘તી...’

‘ના.....નથી...’ કુંજવિહારીએ જવાબ આપ્યો, અને શાથો નથી અને કચારથી નથી એવી કશી વાન કહું કે ન કહું એવો વિચાર કરે છે ત્યાં વાસણવાળી વળી બોલી બહી, ‘હો.....તારે એમને કુંને કે હું કાલે આ વેળા આઈશ, જૂના હાલ્લાં કાઢી રાખે...’

ટોપલો માથે મૂકીને એણે ચાલવા માંડ્યું. ‘અરતન લો છ, અરતન.....’ બોલતી બોલતી એના ટહુકાર બપોરની સાંત હવામાં કોલોનીમાં ફેલાવતી એ ચાલી નીકળી.

કુંજવિહારી એને જતાં નેઈ રહ્યો. એક હાથ ટોપલાને આધાર આપતો હતો, બીજે હાથ એના પગની ગતિ સાથે તાલ મિલાવતો લહેકાથો મૂકતો હતો. એની પાનળી કમર પાસેથી, એની લચકતી ચાલ સાથે ખભે લટકતું કપડાંનું બોયકું આગળ પાછળ હાલ્યા કરતું હતું.

એનો ટકાર અરડો કુંજવિહારી નેઈ રહ્યો.

વળી પતંગમાં એ આડો પડ્યો. ફિલસૂફીનું પુસ્તક હાથમાં લીધું ને વાંચવા પણ માંડ્યું : ‘For political realism as for philosophical idealism Evil was not a very serious matter...’ - - -

(રાજકીય સિદ્ધિઓની જેમ તત્ત્વજ્ઞાનની આદર્શ અવસ્થાએ પહોંચવા માટે અશુભ એ કાઈ ખાસ ગંભીર બાબત ગણાતી નથી.)

‘આપણને શિખવવામાં આવ્યું છે કે અશુભને ગંભીરતાપૂર્વક લેવું. અશુભતાનાં કારણોને ઓળખવા છતાં એને દૂર કરી શકાય તેમ નથી. અશુભ એ હમેશાં શુભની સાથે જ ઊભું છે એમ માની લેવાની જરૂર નથી, એ માત્ર વિકારોની નિપજ નથી કે જેને મટાડી શકાય, અથવા તો ભયની પેદાશ નથી કે જેને છૂતી શકાય, એ અજ્ઞાનનું કારણ નથી કે જેને જ્ઞાનાંજનથી આંછ શકાય; આદર્શ માનવતામાં એને વાળી શકાય, એને સમાવી લઈ શકાય એવું ક્યારેય બનવાનું નથી.....કદાચ એવો વખત આવશે કે જ્યારે પાછળ વળીને જોતાં માનવીની આ યાતના અને શરમ દ્વારા જ શાંતિનો માર્ગ મોકળો થતો દેખાશે...’

કુંજવિહારીની આંખો ઘેરાવા માંડી ત્યાં કોલોનીમાંથી પાછી ફરતી પેલી વાસણવાળીનો ટહુકા વળી સંભળાયો : ‘એય ખરતન લો ખરતન.....’ અને એની ઊંધ બગડી.

વાસણનો ટોપલો ઊંચો કરીને એણે જવાબ આપ્યો હતો ત્યારે ઉપરથી એને જોતાંવાર કુંજવિહારી કેમ બે ક્ષણ પાછો હટી ગયો હતો !

એની આંખો પંપાળતા, જવાબ આપવા બિધડેલું મુખ અને...અને પહોળા ગળાનું કાપડું—!

પુષ્પાને ગયે હજી કેટલા દિવસ થયા હતા ! અત્યારે બિચારી એની માંદી ફેઈનના બિછાનામાં એસીને એમનાં રુગળુ સરીરે હાથ ફેરવતી ખબર અંતર પૂછતી હશે...

વાસણવાળી કયા ગામની હશે ? એની ઉંમર ? બહુ બહુ તો બાવીસ ચોવીસ વર્ષની હશે, નહિ ? શાથી ધાયું ? પહોળા ગળાનું કાપડું—પેલી ચંચળ નજર !

પુષ્પાને ત્રીસ થયાં હશે, નહિ ? દીપિને સાત અને

દેવલને ચાર...દીપિનો બિચારીનો અભ્યાસ બગડ્યો ...ગાંડમાંડ અંગ્રેજ મીડીયમની શાળામાં એડમીશન મળ્યું ત્યાં વળી સરત જવાનું થયું. દીપિ ને દેવલ શું કરતાં હશે ?.....દૂર દૂર ‘ખરતન લેના હૈ ખરતન...’નો સાદ વળી સંભળાયો.

એને એણે શા માટે ન કહી દીધું કે કાલે અહીં તપાસ કરવા આવવાનો અર્થ નથી ? પુષ્પા બહાર ગામ ગઈ છે એમ કહી દેવાનું એણે શા માટે માંડી વાળ્યું ?

જોઈએ હવે કાલે આ વખતે પાછી આવે છે કે કેમ.

પણ કાલે તો એફિસ જવાનું જ ને, તાવ તો ઊતરી ગયો.

પણ શરીર હજી કેટલું કળે છે ? પુષ્પા હોત તો શરીર દુખાવી આપત, બામ ધસી આપત, જ્યારે આ બંસીધર, માલો રસોઈ જેવીતેવી ખવરાવે છે, વાસણ માંજ્યાં ન માંજ્યાં ને એ હવે અગાસીમાં જઈને એની ઓરડીમાં સૂતો. ચાર વાગ્યે આ માટે કેટલી ખૂમો મારશે ત્યારે નગશે. ઊંઘણુંથી એક નંખરનો છે. આ નોકરોનું કેવું દુઃખ ? આવાને આધારે છોડીને પુષ્પા ચાલી ગઈ એની ફેઈનની ખબર કાઢવા. સ્ત્રીઓ પણ ક્યારેક કમાલ કરે છે!...

અરે ! શરીર કેવું કળે છે ? કાલે એફિસે જવાશે કઈ રીતે ?

અને કુંજવિહારી બીજે દિવસે એફિસે ન ગયો.

ફરીથી સાડાખાર વાગ્યા. એણે ફિલસૂફીનું પુસ્તક હાથમાં લીધું. શુભ અશુભની છણાવટ આગળ ચાલી : Evil cannot be redeemed.

(અશુભને ઉગારી શકાય તેમ નથી) ઉચ્ચાત્માઓને યજ્ઞકાવી નાખે એવી આ તારવણી છે...’

ત્યાં વળી પેલો ટહુકા સંભળાયો : ‘ઓ બોન... તમારા હારુ ચૈને પેલી ઈસ્ટીલની તપેલી આણી સે...’

કુંજવિહારી જિભો થયો. એણે બાલકનીમાં જઈને જવાબ આપ્યો, ‘ઉપર આવ.’



જમણી તરફના પેસેજમાં થઈને વાસણવાળી સીડી ચઢીને ઉપર આવી. કુંજવિહારીએ ફ્લેટનું આરણું ખોલ્યું. બહારની સીડી પાસેની ખાલી જગ્યા ઉપર ટોપલો મૂકીને એ ઊભી રહી.

કુંજ એની સામે નેઈ રહ્યો.

‘તારું નામ?’ વિના વિચારે એણે થોડી ક્ષણો ચૂપચાપ નેથા કર્યા પછી પ્રશ્ન પૂછ્યો. પેલીએ સહજ ભાવે જવાબ આપ્યો,

‘વીજળી; તે ત્યમ બોન, પુરુષા બોન નથી...એમણે ક્યું ‘તું કે...’

‘ના એ નથી...તારી સ્ટીલની તપેલીઓનું શું આપવાનું છે? બતાવ તો ક્યાં છે એ તપેલીઓ?’

દષ્ટિ એકધારી વાસણવાળી તરફ જડાએલી રાખીને કુંજ એને પ્રશ્નો પૂછ્યે જતો હતો.

‘તપેલીનો ભાવ નક્કી થતાં કુંજે પૈસા આપ્યા.

‘સુટા તો મારી ફાટે નથી...’ સામે ધરેલી નોટો હાથમાં લેતાં વીજળી ખેલી.

‘કશો વાધો નહિ, કાલે આપી જજે,’ પોતે રાફી શકે તે પહેલાં કુંજથી હસી જવાયું હશે, કારણ કે વીજળીની આંખમાં એ રિમતનો જવાબ આપીને ખેસી ગયો હતો.

‘હાઈ’ સેઠ...તે પુરુષાબોન કાલે તો હશે ને, એમની ફાટે થોડા ફાટેલા હાલતો ને કબજા સે એમ કે ‘તાં’ ‘તાં... આ પેલાં પણ એમણે મારી ફાટેથી ઇસ્ટીલનું બાસ્કીટ લીધું’ ‘તું’, એવાં કપડાં આલીને સ્તો...’

‘તું કાલે આવજે ને...તને કપડાં મળી જશે. અરે વીજળી જૂના કોટ પાટલૂન ચાલે કે?’

‘હોવે અમારે તો બધુંય હાલે...તમ તમારે પુરુષાબોનને આપી રાખજે ને...’

વીજળી ‘તમ તમારે’ બોલતાં વળી હસી પડી ને વાસણનો ટોપલો બંધકરીને ચાલવા માંડી. પગથીયાં બિતરતાં વળી પાછું એકવાર ડાકું ફેરવીને કુંજવિહારી સામે નેઈ લીધું. કુંજના મનમાં ઘણી બધી ઉથલ-પાયલ આરંભાઈ ચૂકી હતી. એ ઉથલપાયલનું

પૃથક્કરણ એણે તે દિવસ અને રાત દરમિયાન પેલા ફિલોસોફીના પુસ્તકમાં શોધ્યું.

માનવીનું મન રૂઢિએ સામે ધરેલી નીતિરીતિની રચનામાં ચાલતાં આમ શાથી ગોઠવાઈ જતું હશે? માનવીનાં મનનું જ આચરણ એ રૂઢ આચાર વિચારને સાથે સાથ સ્નાન સ્તકરો સંબંધ ખરે? માનવીએ બધી જોઈને પોતાની ભત ઉપર આવા અસ્વાભાવિક બંધનો શા માટે નાખ્યાં હશે?

કુંજવિહારી તે પછીને દિવસે પણ એકિસે ન ગયો. સાચેસાચ એની તખીઅત બરાબર નથી એમ એને મનોમન પ્રતીતિ મળતી હતી.

બાર વાગતાં પહેલાં જ એ આતૂર બની બેઠો હતો. શુભ અશુભની તકરાર પતી ગઈ હતી. દ્વિસસૂત્રીને બીજીનું ઘણું કહેવાનું હતું. પશ્ચિમના પેલા કયા ફિલોસોફરે એમ નથી કહ્યું કે માનવીની પોતાની માનવી તરીકેની માગની આગળપાછળ જ વિશ્વની રચના થઈ છે? ‘પૃથ્વીનું’ હોવું, જળ વાયુ અગ્નિ આકાશ એ તત્વોનું અસ્તિત્વ તે માણસને ઉપકારક નીવડે તે માટે જ છે. અરે નદીનાળાં પહાડ પર્વત; ઝરણાંનો કલરવ, ફૂલોની સુગંધી, પંખીનાં ગાન એ બધું માનવીને આનંદ આપવા માટે છે. પરમ પુરુષ પણ આનંદમય જ છે ને...તો પછી?

ત્યાં મીઠો ટડુકો આજે બાણે વધુ મીઠો બનીને સંભળાયો.

‘બોન. પેલાં કોટ પાટલૂન કાઢી રાખ્યા સે? આ પુરુષાબોન’.....અને આ વેળા અવાજ બહાર રસ્તા ઉપરથી નહિ પણ ફ્લેટના દરવાજાની બહારથી, સીડીના પગથીયાં ઉપરથી આવતો હતો. કુંજનું મન પણ ઝડપથી પગથીયાં ચઢી ગયું, એક સાથે બન્ને ત્રણ ત્રણ પગથીયાં. એમાં નીતિરીતિનાં ધોરણો, ફિલસૂફીની વાતો બધુંજ ફૂદી જવાયું હતું.

એણે ઝડપથી બારણું ખોલ્યું.

‘આ સેઠ તમે!’ વીજળીએ બાણી જોઈને આશ્ચર્ય બતાવ્યું. ‘હાઈ’ થયું; લો આ સુટા રૂપીઆ કરાવતી

આઈ સું,' બોલીને એણે ફડ ઉપરથી સાલ્વાનો છોડા છૂટા કર્યો.

'રે'વા દેને વીજળી, એની કંઈ જરૂર નથી...'

'એમ તે હોય સેહ !'

'એમાં શો વાંધો ?'

'ભલે તારે...પસે તમે કોટપાટલન કડાવી રાખ્યા સે? મારા બોન આજે પણ ધરમાં નહી ?'

'ના એ તો છે ને...નથી...સુરત ગઈ છે. બાળ-બચ્ચાં સાથે...'

'એમ કે ? મારા સેહ, તાણે બોલતા હું નથી ?'

બોલીને એ અર્ધપૂર્ણ હસી. એની આંખોની વીજળી આઘાત કરવામાં પાવરધી હતી. એવો આઘાત કે જે છરવવો ગમે, એમ કુંજવિહારીને લાગ્યું.

સહેજ થોથવાતાં એ બોલ્યો, 'અંદર અવાય હાં વીજળી...'

વીજળીને વાંધો ન હતો.

એ અંદર પ્રવેશી, કુંજે બારણું બંધ કર્યું. બન્ને એકબીજાને અડોઅડ બેઠાં. વીજળી હસ્યા કરતી હતી, જાણી જોઈને વચમાં વચમાં આંખ ઢાળી દેતી હતી. ખભે ખણુજ આવે છે એવો ચાળો કરીને એણે ખભા ઉપરથી સાડી પણ સેરવી દીધી, સીંદ્ર-તથી, ચપળતાથી.

કુંજ એની નજર સામે જ જોઈ રહ્યો હતો અત્યાર સુધી, એની નજર સાડી ન્યાંથી ખસી હતી ત્યાં પહોંચી...ઢળતા ખભા ઉપરના રનાયુઓ મજબૂત હતા, એ ઉપર જડાયેલી ચામડી સખત હતી. ત્યાં એક જાતની આવકાર આપતી ચમક પથરાઈ હતી. એની નજર નીચે જતરી તે અગાઉ વીજળીએ બટન ખોલી નાખ્યાં હતાં.

'તમ જેવા સેહને ખુશી કરવાનો તે શો વાંધો...? આ પેલા ધરમતલ્લા ઉપર આપણા રાજકોટવાળા વજ્રેસંગ ભે નથી ? સનેમાનું કામ કરે સે; એ મને

કે'તા 'તા અલી વીજળી મારું માને તો તને મમ્મઈ લઈ જૈં...એ' આ પેલી કઈ દેવી સે ને તે પણ તારા જેવી મૂળે વાધરણુ જ અતી...ને આવે તો હાથેહાથ સનેમાની દુનિયામાં દેવી થૈને કરે સે...'

એટલું બોલતાં બોલતાં તો વીજળીએ છાતી ઉપરનું આવરણુ દૂર કર્યું, પછી શરમતે ખંખેરતાં કુંજની સામે જોઈને પૂછ્યું,

'હાથું બોલજો સેહ, આ કબજે મને કેવો ભજે સે ? આ પંદર ઘડા પેલા પુરપાઓને જ મને થૈને આપેલો કે ? અલી વીજળી તને આ હારો લાગશે...'

પછી છાતીમાં શ્વાસ ભરીને વાત એણે પૂરી કરી, 'કે'તાં 'તાં કે અસલ બનારસી રેશમ સે રેશમ...'

કુંજનો હાથ વીજળીના ખભા ઉપરથી સરી ગયો; વીજળીની ખુલ્લી છાતી ઉપરથી એની નજર પણ ખસી ગઈ હતી...બનારસી રેશમ !...એ વર્ષ પહેલાં ચાહીને પુખ્ત મારે લઈ આવ્યો હતો તે આ જ ! આ જ એ કાપડું ?...અરે હારતો ! માત્ર રંગ ફિક્કો પડી ગયો હતો, અને મોહોળીયા ઉપરની જરી ઝંખ-વાઈ ગઈ હતી.

અવાક અચેતન બનીને એ જાણે ભોંય જડાઈ ગયો. વીજળીએ મિનિટ બે મિનિટ રાહ જોઈ. પછી આંખમાં ભારેભાર ઘૂણા સાથે લભૂડી જોડતાં બોલી, 'હાય માડી, મારા તો કરમમાં જ આવું લખ્યું સે... એ પણ અમણાંથી મારું આ બધું જોતાં વેંત ફડો ગાર થઈ જાય સે. તે તમારા જેવા ભડ લાયકા પણ હાય આવા ! હાય રે માડી ! બળ્યું મારું કપાળ !... ટોપેલો ઉપાડીને વીજળી ચાલતી થઈ. સીડી જીતરતાં વાર એણે લહેકો કરીને ટહુકવા માંડ્યું (ના, પણ કુંજવિહારીને હવે એ કંઠમાંથી ટહુકો પ્રગટતો નો'તો લાગતો) 'એય બરતન લેના હૈ બરતન...'

કુંજને થયું કે એને શ્રવણેન્દ્રીય જ ન હોત તો કેયું ?



વિજ્ઞાનની જન્મ બાબત

વિજ્ઞાન પોતાની વિનયયાત્રામાં ઝડપી ગતિથી આગળ વધતું જાય છે. માનવજીવનનાં અનેક ક્ષેત્રોમાં વિજ્ઞાને પોતાની અસર પ્રસારી છે. વિજ્ઞાનની મદદ વડે અનેક ઉદ્યોગો અસ્તિત્વમાં આવ્યા છે. પરિણામે દુષપ્રાપ્ય ચીજ વસ્તુઓ સુપ્રાપ્ય બની છે; નવી વસ્તુઓ અસ્તિત્વમાં આવી છે. ખેતીમાં પણ વિજ્ઞાનનો પ્રભાવ દેખાયો છે. જ્યાં એક તરફ જંગલો ત્યાં આજે વિજ્ઞાનની મદદ વડે બે તરફ જંગલો થયાં છે. કાપડઉદ્યોગમાં વિજ્ઞાને પરિવર્તન કર્યું છે. રૂ, રેશમ, જીન જેવા બનાવટી તાંતણુઓ વિજ્ઞાનની મદદથી તૈયાર કરવામાં આવ્યા છે અને તેમાંથી નાયલોન, રેયોન ઇત્યાદિ નવી જાતનું કાપડ બનાવી વસ્ત્રવિજ્ઞાનમાં નવું પ્રકરણ ઉમેર્યું છે. આ ઉપરાંત જીવનનું અંતિમ સત્ય સમજવાનો, અમરતાની ચાવી પ્રાપ્ત કરવાનો પણ વિજ્ઞાનનો એક પ્રયાસ છે. ભૂતકાળમાં આ પ્રયત્ન દિવ્ય સ્વપ્ન જેવો લાગતો હતો : મૃગજળ પાછળ પડી તરસ છીપાવવા જેવું લાગતું હતું. મધ્ય યુગના ક્રીમિયાગરોએ આ દિશામાં અનેક ઝાંખાં મારેલાં; જીવન-અમૃત (એ લિક્ષિર એક લાઘર્ષિ) શોધવા અનેક નિષ્ફળ પ્રયાસો સાહસપૂર્વક કરેલા. માનવીને રાગવિહોળો અને ચિર-યુવાન રાખવો એ હેતુસર એમણે આ અમૃત શોધવા પુષ્કળ સંશોધન કરેલું. આવા ફેગટ પ્રયત્નોમાં ત્રણ ચાર સૈકાઓ નીકળી ગયા. પરંતુ વીસમી સદીના પૂર્વાર્ધના છેલ્લા ચરણમાં માનવી આ દિશામાં એટલી બધી પ્રગતિ સાધી શક્યો છે કે એ અંગેના સંશોધનની કેટલીક રસપૂર્ણ માહિતી રજૂ કરી શકાય એમ છે.

વૈદ્યો-દાકતરો અને દર્દી પરાપૂર્વથી ચાલ્યાં આવે છે. આપણા દેશમાં હજારો વર્ષો પૂર્વે અશ્વિનીકુમાર જેવા બાહોશ અને કુશળ વૈદ્યો થઈ ગયા. સુશ્રુત અને

વિજ્ઞાન પણ સમાજની ખૂબ મોટી સેવા કરી રહ્યું છે, કરી રહે છે એ વાત કોઈ નકારી શકે તેમ નથી. બહારના વિજ્ઞાનવિદ્ આ લેખમાં વિજ્ઞાન વિષે જે ઉપયોગી માહિતી પૂરી પાડે છે તે પ્રત્યેકને વિચારવા જેવી ગણાય...

ચરક ભારતના વૈદક વિજ્ઞાનના ક્ષેત્રમાં સુવિખ્યાત છે. હીપોક્રેટસ ગ્રાચીન ગ્રીસનો બહારનો વૈદ હતો. સોળમી સદીમાં પારા સેલ્સસે લોહ, જસત અને તાંબાના ક્ષારો બનાવી તેમનો દવાઓ તરીકે ઉપયોગ કરવાનું શરૂ કર્યું હતું; એ પૂર્વે આપણા દેશમાં પારાની બનાવટો ઔષધ તરીકે બનાવવામાં આવતી. પરંતુ આ બધી શોધો પ્રથમ પગથિયા જેવી ગણાય. એ જમાનામાં આપણા શરીરની રચના અંગે વૈદ દાકતરોને સર્વત્રાહી જ્ઞાન ઓછું હતું. આધુનિક પ્રયોગ-શાળાઓ, માર્શ્ફોસ્ફેટ અને તપાસ માટે બીજા સાધનો અસ્તિત્વમાં નહોતાં—શોધાયાં જ નહોતાં. ઓગણીસમી સદીમાં વિજ્ઞાને ઠીક પ્રગતિ કરી; પરિણામે દર્દવિજ્ઞાન અને દર્દનિવારણ માટે ઉપયોગી સાધનો યોજવાનું શરૂ થયું. પછી તો માનવશરીરની રચના, તેનાં અંગોનું કાર્ય, જીવાણુઓ દ્વારા ઉત્પન્ન કરે છે એ શોધ, નિશ્ચેતક-એનેથીસીઆની શોધ, પરિણામે સર્જનીમાં પ્રગતિ-આ બધું એટલું સુવિદિત છે કે તેનું પુનરાવર્તન કરવાની આવશ્યકતા નથી.

છેલ્લાં થોડાં વર્ષોની અનેક નાની મોટી વૈજ્ઞાનિક શોધમાં સૌથી વિશેષ મહત્તાપૂર્ણ અને આકર્ષક બે ત્રણ શોધો તરી આવે છે. એક પરમાણુ શક્તિની, બીજી રેડારની, ત્રીજી નેટથી જાડતાં વિમાનો. પરમાણુ શક્તિએ પરમાણુ બોમ્બની બનાવટ શક્ય બનાવી. પરમાણુ બોમ્બ એટલે પરમાણુ તોડીને વજૂટની શક્તિનો ઉપયોગ કરીને બનાવેલ શસ્ત્ર. આ શસ્ત્ર અત્યારસુધી શોધાયેલ શસ્ત્રોમાંથી સૌથી પ્રબળ શસ્ત્ર છે. સામાન્ય દારૂગોળા કરતાં લાખોગણું સંદારક છે. જ્યાં તેનો ઉપયોગ થાય ત્યાં ભયંકર સંદાર વેરે છે. એટલું જ નહીં, એથી પેદો થતી રજ વર્ષો સુધી માનવીની તંદુરસ્તીને ખગાડે છે; જેની અસર સંતતિ પર પડે

છે. ગયા વિશ્વયુદ્ધમાં એક જ પરમાણુ બોમ્બે જાપાનનો ધાણુ કાઢી નાખ્યો. પરમાણુ બોમ્બની મહા વિનાશકારી અસરે માનવીને થરથરાવી મૂક્યો. યુદ્ધ વિરામ બાદ પરમાણુશક્તિનો ઉપયોગ સંહારને બદલે સર્જનાત્મક રીતે કરવા સૂચનો થયાં એટલે તેનો ઉપયોગ શાંતિકાળને અનુરૂપ કરવા પ્રયત્નો ચાલુ થયા અને અઘાપિ ચાલી રહ્યા છે. માનવજાતના શ્રેયાર્થે પરમાણુશક્તિ વાપરવાની શક્યતાઓ અમર્યાદિત છે એમ સંશોધકો પુરવાર કર્યું. એટલેકે રિએક્ટરની રચના કરી પરમાણુશક્તિનો ઉપયોગ વીજળી પેદા કરવા માટે થવા લાગ્યો છે. આમ શક્તિના સાધન તરીકે પરમાણુશક્તિ ઉપયોગમાં આવવા લાગી છે. આપણા દેશમાં પણ તારાપોર ખાતે પરમાણુ શક્તિ વડે વીજળી પેદા કરવાનું કામ હાથ ધરવામાં આવ્યું છે અને એવા ખીજા ઉત્પાદક મથકોની યોજના થઈ રહી છે. પરમાણુશક્તિનો ઉપયોગ સંખ્યા ચલાવવા માટે પણ કરવામાં આવે છે. પરમાણુ શક્તિ વડે ચાલતી સખમરીન ઉત્તર ધ્રુવ નીચેના બરફના થરો સોસરી પોતાનો રસ્તો કાઢી શકી છે. પરમાણુશક્તિનો ઉપયોગ કરી સ્ટીમરો ચલાવી શકાય છે.

વૈદ્યકીય ક્ષેત્રમાં દર્દીનિવારણ અંગે અસરકારક પુરવાર થયેલ કેટલીક બાબતો લઈએ. પરમાણુના અદ્યક્ષ રજકણોમાં અનેક દર્દો મટાડવાની અને માનવીના શરીરનાં રોગગ્રસ્ત થયેલાં અંગોને વ્યવસ્થિત કરવાની શક્તિ રહેલી છે. પરમાણુની આ શક્તિએ વૈદ્યકમાં નવાં ક્ષેત્રો ખુલ્લાં કર્યાં છે : વૈદ્યકીય સારવારમાં નવું પ્રકરણ ઉમેર્યું છે. એથી સારવારમાં પુષ્કળ ફાયદો થતો માલૂમ પડે છે. છેલ્લી પચીસીમાં પરમાણુ વિકિરણના માત્ર એ ઉત્પત્તિ સાધનો બાણીતા હતી. ક્ષ-કિરણો અને રેડિયમ બંનેનો ઉપયોગ અમુક દર્દોના ઉપચારમાં અસરકારક થતો; જેવાં કે કેન્સરની ગાંઠો અને ચામડીનાં અમુક દર્દોમાં. એટલે તેમની ઉપયોગિતા મર્યાદિત હતી.

૧૯૩૪ માં ફ્રેડરીક જોલિયો ક્યુરી અને તેમની પત્ની ઈરિન ક્યુરીએ આઈસોટોપ તરીકે ઓળખાતા બનાવટી રેડિયો-એક્ટીવ પરમાણુઓ તૈયાર કરવાની રીત શોધી કાઢી. આઈસોટોપ એટલે એક જ મૂળતત્વના જુદા જુદા પરમાણુ વળનવાળા પરમાણુઓ. ૧૯૩૬ માં રેડિયો-એક્ટીવ આઈસોટોપ માંનવ શરીરમાં દાખલ કરીને વૈદ્યકીય રીતે વાપરી શકાય એ પુરવાર કરતાં અનેક સંશોધનો પ્રગટ થયાં. શરીરમાં આઈસોટોપો ખાસ ગુણો દર્શાવે છે એમ માલૂમ પડ્યું. તેઓ શરીરના અમુક ભાગમાં જ સંકેન્દ્રિત થાય છે અને ખીજા ભાગો એનાથી લગભગ મુક્ત રહે છે. દાખલા તરીકે, ફેસ્ફરસનો રેડિયો એક્ટીવ આઈસોટોપ હાડકામાં, આયોડીનનો આઈસોટોપ થાઈરોઇડ ગ્રંથિમાં, કૅલ્સિયમનો રેડિયો-એક્ટીવ આઈસોટોપ ચામડીમાં મુખ્યત્વે ભેગો થાય છે, આ રીતે એકલાં થતાં રેડિયોએક્ટીવ આઈસોટોપો શરીરનાં એ ભાગોની શોધિષ્ટ પ્રક્રિયાઓ અટકાવે છે. પરિણામે એમનો ઉપયોગ દર્દમાંથી મુક્તિ માટે એ દર્દની સારવારમાં થઈ શકે. આઈસોટોપનો ઉપયોગ કરી શકાય એવી ઇસ્પિતાલો કાઢવામાં આવી. પ્રયોગો કરતાં માલૂમ પડ્યું કે આઈસોટોપો વડે સારવાર થઈ શકે છે અને દર્દીને સાજો કરી શકાય છે. આ ઉપરાંત આઈસોટોપનો ઉપયોગ ટ્રેઈસર તરીકે કરી શરીરના કયા ભાગમાં દર્દ છે એનું નિદાન પણ કરી શકાય છે. ફેસ્ફરસનો આઈસોટોપ લોહીનાં દહોની સારવારમાં અસરકારક નીવડે છે. રેડિયો એક્ટીવ આયોડીન થાઈરોઇડ ગ્રંથિના રોગોની સારવારમાં અસરકારક થાય છે. હાડકાના ફ્રેક્ચરમાં તૂટેલા ભાગના સાંધા જોડવા રેડિયોએક્ટીવ સ્ટ્રોન્શિયમ ઉપયોગી થાય છે. આ પ્રકારની આઈસોટોપિક ચિકિત્સા પ્રગતિ કરતી જાય છે : ચામડીના કેન્સરમાં, કંઠમાળની સારવારમાં રેડિયોએક્ટીવ કૅલ્સિયમ ખૂબ અસરકારક પુરવાર થયું છે. લગભગ ૮૩ ટકા દર્દીઓને આ સારવાર ફાયદાકારક નીવડી છે. ભયંકર કંઠમાળના ૭૦ ટકા દર્દીઓ આ રીતે સાજા થયા છે.



હવે એક બીજી ઉપયોગી બાબત લઈએ. લોહીએ માનવીના જીવનમાં જેટલો મહત્તાપૂર્ણ ભાગ ભજવ્યો છે અને ભજવે છે એના જેવા શરીરના અન્ય કોઈ પણ કોષ સમૂહ (ટિસ્યુએ) ભજવ્યો નથી. જૂના કાળમાં પ્રતિજ્ઞાઓ લોહી છાંટીને લેવાતી : ધાર્મિક વિધિ અને ક્રિયાઓમાં પણ લોહીને અગ્ર સ્થાન હતું. કેટલીય દવાઓની બનાવટમાં લોહી વાપરવામાં આવતું. આમાંનું કેટલુંક વહેમ તરીકે ગણી કાઢી નાખીએ : તો પણ એ સ્પષ્ટ છે કે લોહી આપણા વિચારોમાં પ્રાધાન્ય ભોગવે છે. આપણા શરીરની જીવન ક્રિયાઓમાં આ રાતું પ્રવાહી અતિ મહત્વનું છે, એ જૂના કાળથી જાણીતું છે. દર્દને લીધે શરીરમાંથી લોહી ઓછું થઈ જાય તો જીવન યથા શરીરમાંથી લોહી વધી જાય તો જીવનદીપ ઝુઝારી જાય એની કોને ખબર નથી ?

લોહી શરીરમાં કોષોને પોષણ અને ઓકિસજન પૂરો પાડે છે. તેનું એ કાર્ય બંધ થઈ જાય તો લોહી ઓછું થઈ જાય તો હૃદય બંધ પડે છે.

આધુનિક રક્તદાન (બ્લડ ટ્રાન્સફ્યુઝન)ની રીત અસ્તિત્વમાં આવ્યા પછી અનેક નિર્દોષીઓ બચાવી શકાય છે—જે પૂર્વે અશક્ય હતું. આધુનિક વૈદ્યકીય સારવારમાં રક્તદાન મહત્વનો ભાગ ભજવે છે. લોહી ઓછું થઈ ગયું હોય તો રક્તદાનથી એની ખોટ પૂરી પાડી શકાય છે. પાંડુ રોગ(એનિમિયા)ને અટકાવી શકાય છે : આઘાત (શોક) લાગ્યો હોય, શરીરનો કોઈ ભાગ દાઝી ગયો હોય—આ બધામાં રક્તદાન ઉપયોગી થાય છે.

લોહી આપવા માટે લોહીનો દાતા જોઈએ. દાતા-ઓએ આપેલું લોહી ઠંડીમાં રાખી ચૂકવામાં આવે છે. તેને થીજી જતું અટકાવવા સોડિયમ સાઈટ્રેટ વાપરવામાં આવે છે. આને 'બ્લડ બેન્ક' કહેવાય છે. પણ લોહી આપનારા મળી આવવા જોઈએ ને ? મોટા પ્રમાણમાં લોહી જોઈતું હોય તો શું કરવું ? ગયા ત્રિશ્વ યુદ્ધ વખતે ઘાયલ થયેલ સૈનિકોને

રક્તદાન વડે જીવાડવાની જરૂર ઊભી થઈ. લગભગ મોરચે બ્લડ બેન્કની વ્યવસ્થા કરવાથી અનેક સૈનિકોની નિર્દોષી બચાવી શકાય. લગભગ મોરચે બ્લડ બેન્કની સગવડ અસંભવિત તો નહીં પણ મુશ્કેલી-ભરી ખરી. પુરુષ લોહી આપનારાઓ તેમજ સ્ત્રીઓ જોઈએ. યુદ્ધ મોરચે એ કેવી રીતે બને ? મરેલા માણસનું લોહી આ કામ માટે વાપરી શકાય ?

સંશોધનને પરિણામે માલુમ પડ્યું કે મરદાનું લોહી રક્તદાન માટે વાપરી શકાય. યુદ્ધમાં મરેલા સૈનિકોનું લોહી લઈ રક્તદાન કરવામાં આવ્યું. મરદાનું લોહી એવો કયો ગુણ ધરાવે છે, જેથી એ ઉપયોગી થાય છે ? આ અંગે સર્વગ્રાંથી ખુલાસો પ્રાપ્ય નથી, પણ નીચેની સમજૂતી સંતોષકારક લાગે છે : લોહીમાં ક્રિયોન નામનો કોણ (ફરમેન્ટ) હોય છે. એને થ્રોમ્બીન કહેવાય છે. થ્રોમ્બીન લોહી થીજવે છે. લોહીમાં થ્રોમ્બીન ન હોય તો લોહી વહેતું બંધ થાય નહીં. મૃત્યુ પામેલ માણસનાં મૃત, ખંદાળ, ફેફસાં વગેરેમાંથી નવો કોણ (ફરમેન્ટ) લોહીમાં દાખલ થાય છે. આ ફરમેન્ટ પ્રતિ થ્રોમ્બીન છે : તે થ્રોમ્બીન સાથે સંયોજન થઈ જાય છે અને લોહીમાં સ્વતંત્ર થ્રોમ્બીનનું અસ્તિત્વ ન રહેવાથી તે લોહી થીજતું નથી. એટલે કોઈ પણ બાણ પદાર્થ લોહીમાં ઉમેરી વિના મરદાનું લોહી રક્તદાન માટે વાપરી શકાય. ખરેખર, આ એક ઉપયોગી શોધ છે. આથી જીવતાં માણસો પાસેથી લોહી માગવાની જરૂરીઆત ઊભી થતી નથી. પરંતુ મરદાના લોહીનો પુરવઠો મર્યાદિત છે. એથી રોગોથી પીડાતા, દીર્ઘ યાતનાઓ ભોગવી મૃત્યુ પામેલા, મોટી રક્તવાહિનીઓને ઈજા પામવાથી મરેલાઓનું લોહી રક્તદાન માટે વાપરી શકાતું નથી. એટલે રક્તદાન માટે જીવતાં માણસોના લોહીની જરૂર રહે જ છે.

લોહીના અભ્યાસમાં નિષ્ણુઓ લોહીને બદલે વાપરી શકાય એવા બનાવરી પદાર્થો શોધવા પ્રયત્નો કરે છે—

કરી રહ્યા છે. રક્તદાનની અનેક પ્રકારની આધુનિક રીતો અપનાવવામાં આવી છે અને નવી નવી યોજનાતી જાય છે. જેટલો વપરાશ વધારે તેટલા પ્રમાણમાં લોહીની જરૂરિયાત વધારે. પણ આપણે જોઈ ગયા કે લોહીનો પુરવઠો અમર્યાદિત નથી. એટલે લોહીને બદલે વાપરી શકાય એવા પ્રવાહીની માગણી ભીલી થઈ છે. આ અંગે પુષ્કળ સંશોધન ચાલી રહ્યું છે. વિજ્ઞાનની

આગેફૂલ આ સમસ્યા ઉકેલવા સમર્થ થાય ત્યારે ખરી ! એટલું જરૂર ચોક્કસ છે કે એ સમય ખૂબ દૂર લાગતો નથી.

માનવીની આયુષ્ય મર્યાદા, દર્દી ઉપર કાબૂ અને તેની જિંદગી બચાવવામાં વિજ્ઞાન ધણે અંશે ફળીભૂત થયું છે. આ વિજ્ઞાનની જમા બાબત—વિજ્ઞાને સમાજ માટે આપેલો ફાળો.



ગયા અંકનો સુધારો

ગયા અંકમાં શ્રી શિવકુમાર જોષીની વાર્તા ‘અલિસાર’માં એ વાર્તાને અંતે આવતું લખાણ શરતચૂકથી છપાયું નહોતું. એ વાર્તામાં છેલ્લે આટલું ઉમેરીને વાંચવી—

પવન વહેતો ‘તો આકુળવ્યાકુલ,

પથતરુછાએ ફૂટે છે મુકુલ—’

‘રેવતી !’

‘રાજાને કાનને પ્રગટયાં બકુલ,

કેતકી રજની ગન્ધા...’

‘તને થયું છે શું રેવતી? હું હવે...’

‘સાંભળો કહું છું...એ વાતને વર્ષો વીતી ગયાં.

નિર્જન પથ ઉપર એકાકી સંન્યાસી જ્યોત્સ્નાછાઈ રાત્રે આલ્યો જતો હતો, નગરની બહાર આમ્રકુંજને છેવાડે કોઈ ભયંકર રોગમાં કણસતું સૂતું હતું. સંન્યાસીના ચરણ ભૂલભૂલથી એને સ્પર્શી ગયા...’

રેવતી એટલું બોલીને ચૂપચાપ સૂઈ રહી, વિલાકરતું અભિમાન માર્ગ આપતું નથી એમ એને સમજાયું. આગળ બોલવાનો કશો અર્થ ખરો? એવો પ્રશ્ન રેવતીના મુખ ઉપર અંકાયો.

‘મારી વાત સાંભળ રેવતી,’ વિલા કર સહેજ ખૂંટીને બોલ્યો. રેવતીના કાન સળગ્યા.

‘હું સંન્યાસી નો’તો, હજી પણ નથી. તને જાણીને. મારા અંકમાં સ્થાપવાની તાલાવેલી છે. પણ તે

તાલાવેલી પેલા વિલુદ્ધાની તાલાવેલી નથી...હવે બોલ, તારો આ અલિસાર પૂર્ણ કરે?’ રેવતીના વાળમાં વિલાકરનાં આગળાં પરીવાતાં હતાં.

ક્ષણો સુધી, મિનિટો સુધી રેવતી ચૂપ પડી રહી, એની વાણી મૌન હતી, અંતર રવે જતું હતું.

‘ઝરે છે મુકુલ, ફૂળે છે કોકિલ,

યામિની ચાંદની મત્તા.

કોણ તું આવ્યો? કોણ હયામય?’

તે રેવતીને સાંભળવું હતું.

‘આજ એ રાત્રી, આવ્યો એ સમય

આવ્યો હું વાસવદત્તા...’

પણ આ વાસવદત્તાનો અલિસાર ક્યાંથી પૂર્ણ થાય? રેવતીની સમક્ષ પૂર્ણેન્દુતું મુખ, એની ચોકીયાત નજર સાથે ઉપસતું હતું. અંતરપટ પર તે જ ક્ષણોમાં આટલાં વર્ષોમાં જેમ બનતું હતું તેમ વિલાકરના પ્રેમોદ્ગાર, અને પેલી રાત્રીનાં આલીંગન ચૂંબન રમતાં હતાં. વિલુદ્ધા, તમે...તમે માત્ર મારા વિલુદ્ધા બનીને જ આવો...એ સિવાય બીજી કોઈ રીતે તમને આવકારવાની મારામાં હિંમત નથી...’



હું નહિ તમે નહિ

ગુજરાતથી સેંકડો માઈલ દૂર રહીને ગુજરાતી વાર્તાઓનું સર્જન કરી રહેલા આ વાર્તાના લેખકથી આને વાચકો અજાણ નથી. શૈલી અનોખી, વસ્તુ અનોખું, ગુજરાતીઓ માટે તો સ્થળ અને વાતાવરણ પણ અનોખું, સજ્જાત પણ અનોખી—એવી સાવ જુદી તરી આવતી વાર્તા તો વાંચવી જ પડે...

એ તમારે બડા બજારથી આવવું હોય તો પણ દસ નંબરની બસ અને બાલિગંજથી આવવું હોય તો પણ દસ નંબરની. પણ જે ભવાનીપુરથી આવો તો હાજરા પાસેથી તેત્રીસ નંબરની બસ... જે કે, મને એ તરફની. ભૂગોળની કંઈ ખબર જ નથી. પણ જે હોય તે, તમે પાર્કસર્કસ પાસે જે બેઠો, તો '_____ ' મેંડિકલ કોલેજ પૂછવું. શ્યાલદહ પાસે જે છે એનું નામ તો છે ' નીલ રતન ' અને જે શ્યામબજાર પાસે છે એનું નામ આર જી કાર છે. હા...હા, કાર નહિ 'કર'.

તો, હું શું કહેતી હતી, દસ નંબરની બસ. નીલા એમાં નથી આવતી, કારણ કે એ બસમાં જ નથી આવતી. એનું ઘર પાસે જ છે. એટ એ સ્ટોન્સ થ્રો. હું બસમાં નહોતી આવી. પગે આવી હતી—મળ પડી હતી. ઇન્ટાલીથી સીધા,—એટલે આમ તો આડા તડા ફરવું વળવું પડે, તો પણ—જાઓ એટલે એ—મેંડિકલ કોલેજ મેં પણ એમ જ કહ્યું હતું—પણ જોળે, નંબર શોધવા બેસશો તો પત્તો નહિ ખાય, નંબર બહુ ગોટાળીઆ છે. સ્કીમ નંબર, રૂમ નંબર, મકાન નંબર, તલ્લા નંબર...નંબર વળી મરાઠાયા હમણાં છે. પહેલાં તો જેને જેવી ઇચ્છા, એવી રીતે લખે, ઇંગ્લિશ, બંગાળી, હિન્દી—ના, ગુજરાતી કાઈ નહિ. ધારો કે સ્કીમ 'આઈ એક્સ એલ આઈ' નંબર ટ્રેવેલ, ટુ ગિવ એ રેન્ડમ એક્ઝામ્પલ તો ફસાયા. તમારે એ યાદ રાખવું જોઈએ. એન્ટાલી પછી કેટલામું સ્ટેન્ડ. અથવા તો કયા મકાનની સામે. કે પછી કોલેજની કંઈ બાજુ. અરે પૂછવા બેસશો, તો ત્રણ મિનિટ બેસા રાખશે. પછી પેટ ઉપર બંજવાળતાં બંજવાળતાં કહેશે : 'આગળ ઉપર એક માછલીની દુકાન છે, લાલ મકાનમાં ડાખી બાજુ

ત્રીજી. એકતલા, (એટલે ગ્રાઉન્ડ ફ્લોર) ઉપર ત્યાં આ આખાય પાર્કસર્કસનો પ્લાન છે. હા, હા, પ્લાન નહિ પ્લેન, છે. ત્યાંથી બાણી લેજો. હવે એ મજૂરી કરવા જેવી નથી. એક તો એ માછલીની દુકાન ક્યાં આવી એની જ તમને ખબર નહિ પડે, અને તમારી પાસે કાઈ ચિટકામાં જે ઇંગ્લિશમાં સરનામું લખ્યું હશે, તો વળી તમે કાઈને બતાવી શકશો, નહિ તો એલ એક્સ આઈ—અરે, આઈએક્સ એલ આઈમાં પાછું કાઈ નયે સમજે. તમે છોકરી હશો તો બસ સ્ટેન્ડ શોધશો, અને છોકરા હશે તો વધુ પડપૂછ પણ કરો. તમને મળે એ વાતમાં માલ નથી. એટલે જશો આગળ આગળ. એટ્મોસ્ફીઅરમાં થોડી લિનાથ હશે, જે ગઈ રાત્રે વરસાદ પડ્યો હશે તો, અને જે વરસાદ નહિ પડ્યો હોય તો થોડી ધૂળ બેઠી હશે. બે બાજુ બે ફૂટપાથ, વચ્ચે પણ એક ફૂટપાથ. એટલે આમ ત્રણ ફૂટપાથ થઈ, પણ રસ્તા તો બે થયા. તમને બસ સ્ટેન્ડ જ નહિ મળે. પણ પછી અકારણ એક પાટલૂનવાળાને તડકામાં બેલેલો જોશો, અને એની પ્રેયસી ન હોય એ રીતે એક બીજી એંગ્લો ઇન્ડિયનને બેલેલી જોશો. એટલે બેમાંથી જે યોગ્ય લાગે એને જઈને પૂછશો, સ્કીમ આઈએક્સ એલ આઈ, મકાન નં. ટ્રેવેન્ટી હુ—કે ટ્રેવેલ. જે હોય એ—એટલે એને ઇનવેરીએબલ ખબર નહિ હોય, પછી તમે તમારા મિત્ર કે તમારી બહેનપણી સાથે જે વાત થઈ હશે તે ઉપરથી જરા વિચાર કરી, અનુમાન લગાવી કહેશો, એ પેલી—મેંડિકલ કોલેજની બાજુબાજુ જ ક્યાંક છે. વરસાદ બે ગઈ રાત્રે પડ્યો હશે, તો ફૂટપાથની એકાદ બાજુ ખાખેચીઈ ભરાયું હશે, તમે એ જરા સંભાળી તમારી પાસેની ચકિત શું કહે છે એ સાંભળશો. એ કહેશે, ઓ, (તમે

છોકરી હશે, અને છોકરાને પૂછ્યું હશે તો રક્ષા-
વાળાની જેમ, અને છોકરા હશે અને પેલી છોકરીને
પૂછશે તો એકિસ ટાઇમમાં ટેકસીવાળાની જેમ
સામેની વ્યક્તિઓ કહેશે) પછી કહેશે, બસમાં ચડી
જાઓ. હું બિતરું પછીનું સ્ટેન્ડ, કે બીજું સ્ટેન્ડ...
વગેરે. તમે પૂછશો સ્ટેન્ડ ક્યાં છે? એ કહેશે અહીં
—આ રહ્યું. તમે જોશો, ઓહો, આ રીતે, લગાડ્યું
છે! અને બોકાની જેમ જોઈ રહેશો.

રજાને દિવસે જ જવાનું ઠીક પડશે. કારણ કે આમે
વાતાવરણ શાંત, અને તમારેય કશી દોડદોડી ન
હોય. અને રજા હશે એટલે સ્લો મુવિંગ બ્હીફ્લસ,
રક્ષા, ઠંડા વગેરે નો એન્ટ્રી હોય તો ય આવી શકશે.
તમે બેસો ન બેસો તમારી મનસફીની વાત છે. સ્લો
મુવિંગ બ્હીફ્લસમાં સિનેમા, કુસ્તી, સર્કસની જાહે-
રાતવાળા, પેકું બંને બાજુ બે મોટાં પતરાં ઉપર
પોસ્ટરો ચોડી ધક્કા મારી મારીને પેકું થું કહેવાય
—એવું પણ પસાર થઈ જાય. એમાં લીથોથી
છાપેલાં રુસ્તમે આઝમની કે નાઈટ બર્ડની કે
એઈટ એશિયન સર્કસની કદાચ સસ્તી જાહેરખબર
હશે. હાસ્ટો એ જ, કુસ્તીઓ, જેમાં બબ્બે રૂપિયા
ટિકિટ ખર્ચાને પેલા લેયાઓ જેવા જાય છે અને
જેમાં પહેલવાનો પહેલેથી મસલત કરીને આવે છે.
તે કે કુસ્તી વખતે અચ્છા એકસાઈટિંગ દાવ અજ-
માવે છે—મજા આવે બે ઘડી. એ જ સર્કસ જેમાં
એક હીંચકા ઉપર એક તંગ પોપાકવાળી છોકરી
ઊંચે માથે લટકી બીજા ટાર્ગન જેવા, એ રીતે જ
લટકીને એના હાથ પકડતા, માણસ સામે (પોસ્ટરમાં)
મોહક અદાથી જુએ છે. લટકી જતવું બધું. આપણું
કામ નહિ, આ આવા ઝાકાવાળા જાય આવું જોવા,
અને સિનેમા હોય તો જરૂર પેલા ‘એન્ટાલી’ કે
મોતીમહલ સિનેમામાં જ ચાલતું હોય; ટકાટકાવાળું
કે પછી કોઈ ચકાચકાવાળું—નાઈટ બર્ડ—ટું ગિવ
એ રેન્ડમ એક્ઝમ્પલ બધા પાનખીડીવાળાઓ જાય.
અરે, મેં તો એટલે સુધી સાંભળ્યું છે કે માણસો

મૂડમાં આવી જાય છે તો આજુબાજુ કચાકની પાન-
ખાનની ટુકાને કંઈ ચીજ વસ્તુ—લાઈટર, કે પેન—
(કે છેવટે ખમીસ પણ કાઢીને આપીને) ગિરવી મૂકી
સિનેમા જુએ છે. બુચુપ્સા થાય છે ને ?
એટલી વારમાં બસ આવી જાય, અને તમે થોડા
વ્યક્તિની શિખામણાનુસાર ટિકિટ ખરીદો અને સી.
આઈ. ટી. રોડ આવે. થોડીવાર તમે ચકરી ખાઈ
જાઓ. એવાં અદ્ભુત આલીશાન મકાન નજરે ચડે
બેઠા ઘાટનાં, અને ઊભા ઘાટનાં, અને લાલ અને
પીળાં.....પાછળ બસ્ટી. પેલા જ, સર્કસ-સિનેમા-
કુસ્તીજેવા જીવ આપનારા લેયાઓ—ઝાકાવાળા રક્ષા-
વાળાની. કંતાનના, ગુણુપાટના પડદા પતરાંના દર-
વાજા ઉપર ટાંગ્યા હશે. અને ડબલ ડેકરની ઉપથી
ડેક ઉપરથી તમે એ જોઈ શકશો. મોટાં મકાનો પસાર
થશે. ચૂપચાપ રસ્તો પડ્યો હશે. બે ત્રણ છોકરાઓ,
થોડી થોડી મૂછાવાળા, અને એરિસ્ટોક્રેસીથી વિર-
ળાએલા, એક ખુલ્લી મોટરમાં પસાર થઈ જશે.
તમારે બિતરવાનું આવશે.

ફરી પાછી પૂછપરછ. પૂછી પૂછીને આખરે મકાન
મળશે. આખરે સ્કીમ નંબર, ફ્લેટ નંબર બધું
મળી જશે. તમે તમારા દોસ્ત/બહેનપણીને ઘેર આવી
પહોંચશો. એકી શ્વાસે તમે પહેલી તકલીફ વણીથી
જશો. એના કુટુંબના બધા તમને હસી હસી સહાનુ-
ભૂતિ બતાવશે. પછી તમે ગંધાં મારવા બેસશો.
એના ટેબલ ઉપર બેત્રણ બિહામણું હસતી ખોપરી,
બે ત્રણ હાડકાં, અને એવું બધું પડ્યું હશે. ચક્કા
ઉતારી તમે એ ખોપરીને પહેરાવી હસશો. સિગરેટ
પીતા હો, તો ખોપરીના નાકની ખાલી જગ્યામાં
મસળી છુવવશો. એક ગટર જેવું ગંદું કોઈ પ્રેમજાન
તમે સાંભળશો, કદાચ હસશો. ‘એક્સીટરી તો મારી
આખી થઈ ગઈ છે’—‘લગ્ન જરા અધૂરાં છે’—
‘લેબોરેટરી ડીસન્ટ છે’—‘મેગ્જિન્ય બહુ આવે છે’
—વાતો ચાલે પણ ખરી. એ મેડિકલ કોલેજમાં લણે
છે. પછી મેં નીલાને જેમ કહ્યું હતું એમ તમે કદાચ



કહો પણ ખરા—‘લેખોરેટરી જેવી છે, ડિસ્કેશન રૂમ જેવો છે. મજા આવશે.....’

અને એ તમને જોવા લઈ જાય ખરો/ખરી, નીચે દરવાન વેવલાની જેમ અટકાવશે. એને જોયાર આના આપવાથી જવા દેશે—રજતો દિવસ છે ને! આભુ-આભુ ફૂલોના રોપ અને મોટાં ઘટાદાર ઝાડ છે. કોઈ જગ્યાએથી દૂર દૂરથી પક્ષી કોઈ જોલતું હોય, થોડો થોડો તડકો પડતો હોય, માટીનું એકાકું ઢેકું જાખ-ડીતે પડ્યું હોય, લાલ પગદડી, અને પીન ફ્રોપ સાઇલેન્સ-સો ટુ સે. ત્યારે મજા આવે. કોલેજ તો અફલાતૂન છે જ, અને હવા પણ, શેલ-આઈ-સે, ખુશનુમા છે. તમે મૌજથી ઝાડનાં પાંદડાંનું કલોરો-ફિલ જોતા, કોઈ ફૂલની સુંગંધની કલ્પના કરતા સીડી ચડવાના.....

નાકનાં ટેરવાં લાલ કરી દેતી એક તીવ્ર ગંધ, સડતાં મુઠાંની લયમનક વાસ, જાંચી જાંચી દીવાલો અને એની ઉપરનાં સીલિંગ વચ્ચે ઠાંસી ઠાંસીને ભરી છે. તમારા ફેન્ડની ઠાંસ ચાલુ છે—આ ‘પ્રોફેસર્સ’ રૂમ, આ કૉમન રૂમ, આ લાયબ્રેરી.....

આખરે ડિસ્કેશન રૂમમાં જવાનું, હાડપિંજરો પોતાની વાંકી અદાથી દાંતીયાં કરતા હશે. એકાદ જોપરી પડી હશે અને એમાં ત્રણ ચાર દાંત ચોંટ્યા હશે. તમારા ફેન્ડ માલિકી હક્કથી એકાદ હાડપિંજરને થપ્પડ મારશે. કેટલાંય મુઠાં લાંબા થઈને પડ્યાં હશે. કોઈ લાલ સાડીવાળી સ્ત્રીનો એક હાથ ટેબલ ઉપરથી લખડતો હશે, અને કચકડાની કોઈ ચૂરી એમાં લટકતી હશે. કોઈ પુરુષની છાતી આખી કોતરેલી પડી હશે. અને માથાનો કપાળથી ઉપરનો ભાગ તોડી નાખવામાં આવ્યો હશે—‘મગજ કાઢી લીધું છે’...એ પુરુષની મૂઝ થોડી થોડી હશે, અને થોડી વધેલી ધોળી કાળી દાઢી પણ ચામડી સાથે ચોટી પડી હશે. એનું સાંઝ ચાર પાંચ ફૂટનું કાળું—ભેંશ જેવું કાળું—શરીર ડિસ્કેશન ટેબલ ઉપર પડ્યું હશે. પખેનાહ ફેન્ડ લાપરવાહીથી એની છાતી ઉપર હાથ

નાખશે, અને મૂંઝ રંગનું હૃદય બહાર બતાવતાં એને હાથમાં રમાડી હસશે. તમેય હસજો. ‘આ હૃદય-હાટ!’ પછી કોઈ સ્ત્રીનાં મઠાં પાસે જઈ એની ઉતરડેલી ચામડીવાળા મેલા સફેદ થઈ ગયેલા રંગના પગનું માંસ હટાવી હટાવી, એકાદ ઓગ્ગરથી એકાદી નસને, સ્ટાઈલને ખસેડી હટાવી આખી સિસ્ટમ બતાવશે. કોઈ કાણુ માણસનું ઉઘાડું મોં લાલ દાંતવાળું અત્યારે કાળું થઈ ગયું હશે, જીભ સંક્રામ્યાઈને જરા જેટલી રડી હશે. એનું શરીર કદાચ ‘ઉરિયા’* હશે તો એ કમરનાં હાડકાં વચ્ચે સૂકાઈને સડેલી તંગ કરચલીવાળી ચામડાં જોશે, વાળ, પ્રજનનેન્દ્રિય. આ ચાલીશેક વર્ષની નિંદગી દરમિયાન આ પોણા પાંચ ફૂટના માણસે ઝઘડા કર્યો હશે, ફોઈડની થીઅરી પ્રમાણે દરેક પ્રવૃત્તિ અત્યારે આ ઉપહાસ્ય રીતે પડેલ ‘શરીર’ની તૃપ્તિ માટે કરી હશે. આઈન્સ્ટાઈન પ્રમાણે આ ‘મેટર’નું શરીર જો લાઈટ વેલોસિટી સ્ફેરની ઝડપ (c²) એક્વાયર કરે તો એનજીમાં કન્વર્ટ થઈ જાય. ડાર્વિનના સંશોધન મુજબ વાંદરાનો આ વંશજ કવિઓનું લક્ષ્મ્યાન સ્ત્રી શરીરો, પુરુષ શરીરો, મર્યા પછી કપાતાં અહીં પડ્યાં હશે. ફેન્ડ કહેશે, આ લોકોને ટેબલ ઉપર માઉંટ કરતાં પહેલાં એમનાં ડેલિકેટ પાર્ટ્સ બધા કાઢી સ્ટોરેજમાં રાખવા પડે છે. સાલાં કેટલીક વખત આંતરડાંમાંથી, આખે આખાં બટેટોના ફાડવાં નીકળે છે. ઝાડો, પેશાબ બધું અમારે સાફ કરી નાખવું પડે છે.

ત્યારે તમે પૂછજો—પણ આ મઠાં આવે છે ક્યાંથી? આ માણસો હશે કાણુ? કાળા, મેલી જનોઈ કે વધેલી દાઢી, કે સિંદૂરના ડાઘ, અને પીળા દાંતવાળા?—વેચાતા.

ફેન્ડ કહેશે, અરે આ પેલા બધા ઝાકાવાળા, મોટીઆ. મજૂર, એવા બધા. હા, એવા બધા, રિક્ષાવાળા, પેલી કુસ્તી જોતારા, ખમીસ ગિરો મૂકી સિનેમાની લાઈનમાં * હજુ કવિતામાં ગ્રેયસીની વસ્ત્રદીનતઃ બતાવવા માટેનું લોકપ્રિય વિશેષણ.

જિભનારા. નીચે મળેલા દરવાન જેવા, અને પતરાના ધર, ગુણિયાના પડદાવાળા—મારા તમારા મા-આપ નહિ. ખોપરીને ચક્ષમા પહેરાવી હસતા, પાર્કસર્કસમાં રહેતા, મેડિકલ કોલેજમાં ભણતા, બાય-બાય કરી રળ આપનારા કે લેનાર નાં મા-આપ, સગા-સંબંધી કોઈ નહિ. તમે તમારા કોઈ પ્રિય, પૂજ્ય વ્યક્તિના મૃતદેહને ડિસ્પેકશન ટેબલ ઉપર માઉન્ટ થએલું એક ક્ષણ માટે. અન્નાણુ રીતે કદબળે; પછી તરત તમારા ફ્રેન્ડને કહેતે, અચ્છા, મળ આવી હોં. હેડ એ નાઈસ ટાઈમ. ફરી પાછું બાય-બાય. ‘ક્યારે ફરીથી આવીશ ?’... ‘ફરી કોઈ રળને દિવસે.’ પછી તમે થોડા વિચારો કરજો, પોતાનાં મા-આપનાં શરીર પૈસા ખાતર વેચી દેતા

‘પુત્ર’—‘પુ’ નર્કમાંથી ઉદ્ધાર કરનારના; પૈસા માટે પોતાની પત્નીને ચિતામાં બાળી નહિ નાખતાં, સિંદૂર ચૂરી સમેત વેચી ફૂંકનાર કોઈ બસ્તીવાસીના એ લોકો પોતાનાં શરીરો ‘વેચે’ છે, મૃતકોની લાગ-ણીનેય ગોલી મારીને...અરે મિયાં, જાઓ જાઓ. ‘માનવતાના કથાણુ માટે’ કે ‘મેડિકલ સાયન્સના ઉન્નયન માટે પોતાનાં શરીરો દાન’ કરી જવાની બાદશાહી એમને પોપાય એમ નથી, જેમને આખા બર્ડેટાં ગળી જવા જેટલી ભૂખ છે... અને ફરીથી જવાનું થાય, અને કોઈ બસ ન મળે તો પછી ટેક્સી-બેક્સી પકડજો. પણ કલકત્તામાં કમ-બખ્ત ટેક્સીઓ બહુ ઓછી મળે છે. ટેક્સીનો પણ એક પ્રોબ્લેમ છે...



ગાવિન્દભાઈ પટેલ

ગમે

મને મોરલાનો ટહુકાર ગમે,

પેલો મેઘ અપાઢનો તાન મહીં ડમરુ બજવે કંઈ તાંડવનાં,
અસિંધાર સમી વેલ વિઘુતની સળકીને છુપાઈ રહે નભમાં,
હિયે જ પ અજ પ શું હાથ મિલાવીને આનંદકંદ થઈ વિરમે.
ત્યારે મોરલાનો ટહુકાર ગમે.

મને મોરલાનો ઠમકાર ગમે,

ધમકાર કરી ઋતુરાણી તણી ફરી ઠહેલ વનેવન માંહી ફરે,
એની રજે રજે બધું પાંશુલ તોય શી દેહથી નિર્મલતા પીમળે !
ભીનાં ખેતર શેલડીનાં ખૂંદતી કંઈ ઢલ યુવાનીનો ભાર ખમે.
ત્યારે મોરલાનો ઠમકાર ગમે.

મને મોરલાનો રૂપભાર ગમે,

જેનાં ચીર ઘોળાં, જેને હાથ વીણા, જેવી સુંદર તેવી જ શાંતમના,
એવી શારદામાત બિરાજતી રે શુભ આસનિયે કૌમારધના,
ત્યહીં ગહેક નહીં, ઠમકાર નહીં, એક ગૌરવથી બધી લક્ષિત ઝમે.
ત્યારે મોરલાનો રૂપભાર ગમે.



કુત્તી કુટુંબ [૩]

લાલલાલની કુત્તી

અમી. કુટુંબનાં પંખીઓનું કદ કાં તો ચકલી કરતાં નાનું કે વધારે નાનું રહે છે એ જ

પ્રમાણે લાલલાલ કુત્તી લાંબી પૂંછડીવાળું આછા કથ્થાઈ રાંખોડી રંગનું પંખી છે. તેના કપાળ ઉપર રતાશ પડતા કથ્થાઈ લોહાના કાટ જેવો રંગ રહે છે. એ ઉપરથી તેનું નામ પડ્યું છે. પેટાળમાં પીળાશ પડતો ધોળો રંગ હોય છે. પૂંછડીનાં બાર પીછાંમાં વચસા પીછાં સિવાયનાં બીજાં પીછાંમાં આછી લીટીઓ દેખાય છે અને તેના છેડા ધોળા અને અંદર કાળું તલકું દેખાય છે. તેનો વસવાટ કાંટ અને કુંગરાઉ ધાસનાં બીડમાં છે અને વન્ય પ્રદેશ પણ તે પસંદ કરે છે. પણ તેની સામાન્ય પસંદગી તો નાના નાના કાંટાવાળાં વૃક્ષ અને જળાખાણ ઉપર અને લાલ પ્રદેશ ઉપર છે.

વર્ષામાં આ લાલલાલ કુત્તીના નર માદા સામાન્ય રીતે દેખાય છે પણ તેમાં નરને માદાથી જુદો કરતાં મુશ્કેલી પડે છે. જે સમયે તે કાંઈ જળાની તીરખી ઉપર ખેસી પોતાનું એક સરખું ગાન કરતાં સાંભળવામાં આવે છે. ખાસ બગીચામાં આવવાનું પસંદ કરતું નથી અને સ્થાનિક પ્રવાસ ખેડી શંકે છે પણ જ્યાં વસે છે ત્યાંનું કાયમી પંખી છે. ગુજરાત, કચ્છ અને સૌરાષ્ટ્રના લાલ જેવા પ્રદેશમાં તે જોવામાં આવે છે.

કાપેલા ગોરડની નવી ટ્રાળ અને ખોરડીમાં તેનો માજો જે ઘાટમાં દડા જેવો હોય છે તે જૂનથી આકટોબર માસમાં દેખાય છે. પણ એટલું તો જરૂર જોવામાં આવે છે કે તે માજો બાંધવા માટે કાંટાવાળું વૃક્ષ કે જાળું પસંદ કરે છે અને ભોંયથી બહુ થોડો બીંચો હોય છે. વળી તે આપણો હાથ ન પહેંચે એટલો વચ્ચે ગોઠવે છે. તે માજાનું દાર ઉપર હોય છે અને

ગુજરાતમાં પ્રાણીઓ વિષે, પ્રકૃતિનાં લાડકવાયાં પંખીઓ વિષે રસ ધરાવનાર વર્ગ આંગણને વેઠે ગણાય તેવો હોતો તેને આજે વિદ્યાળ સમુદાયમાં ફેરવી નાખનાર તરીકે આ લેખના લેખકને પણ મહત્ત્વનો કાળો છે. આવો તલસ્પર્શી પરિચય ભૂમિનાં વાચકો પામે છે...

અંદર ૩, આકાલ, રેસા અને એવી નરમ વસ્તુ વાપરેલી દેખાય છે. ચાર કે પાંચ લંબગોળ ધોળાં અને અંદર રતાશ પડતા છાંટા અને ટપકાં આવે છે. પોતે અને બચ્ચાંને જીવાત ઉપર નલાવે છે.

લાલલાલ કુત્તીને અંગ્રેજીમાં The rufous fronted wren-warbler કહેવામાં આવે છે. બ્યારે તેને વૈજ્ઞાનિક રીતે જોળખવા માટે Prinia buchanani (Blyth) કહેવામાં આવે છે.

વીડ કુત્તી

આગળ જોઈ ગયા તે કુત્તી કરતાં પણ વીડની કુત્તી કદમાં નાની રહે છે. તેની પીઠ અને પાંખ રતાશ પડતી કથ્થાઈ રહે છે અને તેના પાતળા દેહમાં થોડી લીટીઓ ઘેરા કથ્થાઈ રંગની જોવામાં આવે છે પેટાળ ઉપર તે ઝાંખી પીળી રહે છે. તેની પૂંછડીમાં બારીક આડી લકીરો દેખાય છે અને છેડા સફેદાઈવાળા અને અંદર કાળા પટ્ટી હોય છે. ચાંચનો રંગ યાજો અને આંખો કથ્થાઈ રંગની રહે છે. તેને શોધવા રણ પ્રદેશ અને લાલ પ્રદેશમાં જવું જોઈએ એ ઉપરાંત તે વીડમાં દેખાય છે પણ પાસે હોવું જરૂરનું છે. બ્યારે તે બેઠે છે ત્યારે આંચકા ખાતી અને વિશ્વાસપૂર્વક બેઠતી નથી એવું જણાય છે અને જળાખાણમાં એક જળા ઉપરથી બીજા જળા ઉપર જઈ ખેસે છે. જે સમયે તે 'કીટ-કીટ કીટ' જેવો અવાજ કરે છે. આ વીડ કુત્તીની પૂંછડીમાં માત્ર દશ જ પીંછાં હોય છે.

ધાસના વીડમાં તે અચૂક જોવામાં આવે છે પણ તે સમયે વર્ષાની મોસમ હોવી જોઈએ અથવા તો તે પૂરી થઈ ગયા પછી તરત જ સફેદાઈથી દેખાય છે.

લાંબા ધાસમાં અથવા કાંટાવાળા જળામાં તે ધાસનો

માળા માર્ગથી સપ્ટેમ્બર સુધીમાં બનાવે છે. પણ જળામાં ધાસ બેગેલું એવું બળું ખાસ પસંદ કરે છે. તે લ'અગોળ માળાતું દ્વાર બાળુમાં રાખે છે. તેમાં તે ચાર ઈંડાં મૂકે છે જેનો રંગ ધોળો કે લીલાશ પડતો ધોળો અને અંદર રતાશ પડતા ટપકાં અને છાંટા નેવામાં આવે છે. કાં તો તેના માળા ચોમાસામાં કે પહેલા વરસાદ પછી તરત જ તે બનાવે છે જે શોધવા જરા મુશ્કેલ છે કારણ કે બહુ નીચે જગ્યા પસંદ કરે છે. એ તો ચાલતાં ચાલતાં જો તેની માદા શેવણ ઉપરથી બેડીને કીટ્ટ-કીટ્ટ-કીટ્ટ કરવા લાગે તો તરત જ ખબર પડે છે. તેનો આહાર જીવાતનો છે.

વીડ કુત્કીને અંગ્રેજીમાં The streaked wren-warbler કહેવાય છે અને Prinia gracilis lepida (Blyth) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

કાળી પાન કુત્કી

કાળી પાન કુત્કીની પીઠ અને માથા ઉપર તથા બાજુમાં ઘેરા રાખેડી રંગ આવે છે; કડ કથ્થાઈ રાખેડી. પૂંછડીમાં છેડા ધોળા અને ઘેરા પદ્મો તથા દશ પીંછાં રહે છે. પાંખનો રંગ રતાશ પડતો. છાતી પીળી સફેદ અને પડખાં ઝાંખા પીળા રંગના હોય છે. ફેટલાકને ઝાંખું નેણુ દેખાય છે. ચાંચ કાળી અને પગ કથ્થાઈ કે પીળા ગુલાબી રહે છે. આંખો કથ્થાઈ પીળી હોય છે. આ પંખી ઉપરના લાગમાં ઘેરું અને પેટાળમાં ધોળું રહે છે એટલે ઝાળખવામાં તકલીફ નથી પડતી. આ કુત્કીને પાણી પાસે વસવાનું ગમે છે અને તેને કાંઠે બેગેલી પાનમાં તરત ઘૂસી જાય છે. છતાં તે કાંઈ જળાખાણુ અને વાડીમાં નથી જોવામાં આવતી એવું નથી પણ સામાન્ય રીતે તેને કાઈ જુએ તે ગમતું નથી એટલે તરત લાંબા ધાસ કે જળામાં સંતાઈ જાય છે. પણ ચારો શોધવા બહાર આવતી તરત જ પાછી સંતાઈ જાય છે. જ્યારે તે 'ટવીટ્ટ.....ટવીટ્ટ' અવાજ કરે છે ત્યારે તેની હસ્તી ખબર પડી જાય છે. કાં તો જોડીમાં

અને નહીં તો એકાકી દેખાય છે. પ્રજનન ઋતુમાં તે ટૂંકું પણ મીઠું ગાન છેડે છે જે સમયે તે ચોખ્ખું બતાય એમ જળા ઉપર બેસે છે. નરમાદા સરખાં હોય છે.

મધ્ય અને દક્ષિણ ભારતમાં તે વસે છે. આપણે ત્યાં તે સામાન્ય છે પણ છે એ દેખાતી નથી. ગુજરાતમાં પણ તે છે. જ્યાં તે જીવાતનો ચારો કરે છે.

આ કુત્કીના માળા વળી જુદા જુદા ઘાટના રહે છે. કાઈ વખત તે દરજીને મળતા તો કાઈ વખત તે ગોળ ધાસનો દડો જણાય છે. તેનાં ત્રણ ચાર ઈંડાંનો રંગ ઈંડીઓ રાતો હોવાથી તે બીજી કુત્કીનાં ઈંડાંથી જુદાં તરી આવે છે. તેના માળા બાંધવાની મોસમ માર્ગથી ઓકટોબર સુધી છે.

કાળી પાન કુત્કીને અંગ્રેજીમાં The ashy wren warbler કહે છે અને Prinia socialis (Sykes) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

કાંટની કુત્કી

કાંટની કુત્કીનો રંગ મારી જેવો. કથ્થાઈ રાખેડી તેમાં તેના માથા ઉપરનો રંગ ઘેરા રહે છે અને તે ઉપરાંત તેના ચહેરા ઉપર રાખેડી ધાણું હોય છે. તેની પીઠ અને ઉપલા લાગ કરતાં કડનો રંગ રતાશ પડતો અને ચળકતો રહે છે. પેટાળ ઝાંખા પીળા રંગનું હોય છે. પૂંછડીની લ'બાઈ સામાન્ય રીતે લાંબી ગણાય અને રંગ તે કથ્થાઈ અને વચક્ષાં પીંછાં સિવાય બીજાં પીંછાં ધોળા કારવાળાં હોય છે અને તેમાં આડી બારીક લકીરો આવે છે. અને છેડે ઘેરા પદ્મો રહે છે. ચાંચ કાળાશ પડતી, પગ અને આંખો કથ્થાઈ રંગના છે. આ કાંટની કુત્કી શિયાળામાં ઉપરના લાગમાં સરસ રતાશ પડતો રંગ અને પેટાળ પીળાશ પડતું કથ્થાઈ રંગ સજો છે. અને પ્રજનન કાળમાં તેના મોંની અંદર કાળો રંગ થાય છે. તેઓ એકાકી કે જોડીમાં દેખાય છે. અને કાંટાવાળા વૃક્ષ ઉપર કે જળા ઉપર કે વાડ ઉપર દેખાય છે. જે સમયે

તે લગભગ સીધું બેઠેલું હોય છે. અને પ્રજનન સમયે તેનું ઓકધારું 'તર્રર તર્રર' કરતું ગાન સંભળાવે છે. તેને પથરાવાળા કાંટાના જળા તથા નાના છોડ વધારે ગમે છે. એ સિવાય ખીડમાં પણ જોવામાં આવે છે. નરમાદા સરખા રંગનાં હોય છે. વનમાં તેની લાંખી પૂંછડી અને મોટું કદ હોવાથી તે તરત વરતાઈ આવે છે. તેનો વસવાટ સૌરાષ્ટ્રમાં ઘણું ઠેકાણું છે એ ઉપરાંત આખા ભારતમાં તે વસે છે. એક તેનું જ કુટુંબી આશુના પહાડમાં વસે છે તેને આશુની વનકુલી કહે છે. તે આ પંખી કરતાં વધારે રાખોડી રંગે રહે છે. એને વૈજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે *Prinia sylvatica rufescens* કહે છે અને તેનું અંગ્રેજી નામ Abu jungle wren warbler છે જે જળાં ધાસ અને પથરાળ પહાડમાં વસે છે.

પોતાના કુટુંબના જેવો જ માળો જૂનથી ઓકટોબર માસમા બનાવી તેમાં ત્રણથી ચાર કે લાશ પડતા ઘે.ળાં ઈંડાં અને અંદર પહોળા છોડા તરફ ગોળ કુંડાળું પડે એવાં રતાશ પડતાં ટપકાં રહે છે. ન્યારે આ પંખીની જોડી માળો બનાવ. હોય છે ત્યારે તેને ધાસની લાંખી સળીઓ લઈ જતાં જોવાથી તેનો માળો ક્યાં છે તે તરત શોધી શકાય છે જે નીચા જળામાં સારી રીતે સંતાડેલો અને આસપાસ કંદેળીઆના જળાં વાપરેલાં હોવાથી આખા નગર બહાર જાય એવો બની જાય છે. આ માળો કદમાં પ્રમાણમાં મોટો હોય છે છતાં તેને શોધતાં તકલીફ લેવી પડે છે. અચ્ચાંતે ક્રીડા ખવડાવી ઉછેરે છે અને પોતે વૃક્ષની છાલ, પાંદડાંની નીચેથી અને જમીન ઉપર છવાત વીણી પેટ ભરે છે.

કાંટની કુલ્હીને અંગ્રેજીમાં The jungle wren-warbler કહે છે અને વૈજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે *Prinia sylvatica (jerdon)* કહેવું જોઈએ.

દેશી કુલ્હી

દેશી કુલ્હી પીઠ ઉપર એક સરખા ઝાંખા કથ્થાઈ

રંગની અથવા કથ્થાઈ રાખોડી રંગની તેમાં પાંખો વધારે ચોખ્ખા કથ્થાઈ રંગની રહે છે. પૂંછડી ઝાંખા કથ્થાઈ રંગની જેમાં ઝાંખી આડી કથ્થાઈ લીટીઓ આવે છે. તેણુ પણ ઝાંખા રંગનું દેખાય છે. પેટાળનો રંગ ઝાંખો પીળો કે ઈટીઓ ગુલાબી શિયાળુ રંગ થાય છે. ચાંચ કાળી, પગ કથ્થાઈ, આંખ ફરતાં ઘોળાં પીઠાં આવે છે અને તે પીળા રંગની હોય છે. વીંડ અને કાંટમાં તે સામાન્ય પંખી ન્યાથી તે વાડી અને બગીચામાં પ્રવેશે છે. આ કુલ્હીને લાંબું ગરજાનું પસંદ નથી એટલે એક જળા ઉપરથી જોડીને ખીજા જળા ઉપર ખસે છે. અને પછી સંતોઈ જવાની ખાસિયત ધરાવે છે, પાસે જવાથી તરત જ ધાસ કે જળામાં ઘૂસી જાય છે પણ થોડા સમયમાં પાછી દેખા દે છે. આથી સમગ્ર શકાય છે કે તે શરમાળ ખાસ ગણાય નહીં.

આ કુલ્હી વરસાદની શરૂઆત પહેલાં અને બંધ પડવા સાથે દેખાય છે. વર્ષા પહેલાં તે કાંટમાં હોય છે અને ધાન્ય જાગેલા ખેતરમાં તે, વરસાદમાં ચાલી જાય છે. ન્યાં તેનું 'કીટ્ કીટ્' વારે વારે સાંભળવામાં આવે છે.

કચ્છ, સૌરાષ્ટ્ર અને ગુજરાત સિવાય પણ ભારતમાં તે હંમેશા વસવાવાળી છે.

દેશી કુલ્હી પોતાનો માળો બે પ્રકારનો બનાવે છે. એક તો ગોળ ધાસના દડા જેવો અને ખીજો લંબગોળ જેનું દાર ઉપર હોય છે પણ આમાં ધાસ ગૂંથીને વાપરેલું હોય છે. જે માળા સામે પ્રકાશ સાવ આરપાર જોઈ શકાય એવા હોય છે. લંબગોળ માળા તો બાજરી જુવારના ખેતરમાં દેખાય છે જેમાં ચારથી છતી સંખ્યામાં બુદ્ધ મુંદર, લીલા ભૂરા રંગની જમીન ઉપર રતાશ પડતાં ટપકાં-વાળાં ઈંડાં હોય છે અને તેનો ચારો છવાતનો છે. જુવારનાં કણસત્તાં ઉપર કે બાજરીના કુડાં ઉપર બેસીને તે બોલવાનું પસંદ કરે છે.

દેશી કુલ્હીને અંગ્રેજીમાં The indian wren warbler કહેવાય છે અને *Prinia*



inornata (Sykes) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

ધાસની કુટી

કુટી માત્ર કદમાં ચકલી કરતાં કાં તો નાની કે તેના જેવડી રહે છે. આ નાની કુટી લીલીવાળી કાળી પીળા રંગે હોય છે અને લાંબી પૂંછડીનાં દરેક પીંછાંનો છેડો ઘોળા રંગે રહે છે અને કડ ઉપર રતાશ પડતો ડાઘો જણાય છે. નેણ ઉપર ખાસ દેખાય નહીં એવી પીળા ઘોળા લીટી રહે છે. પેટાળમાં તે પીળા ઘોળા છે અને બાજુમાં તે રતાશ પડતી હોય છે. ચાંચ કથ્થાઈ, આંખો પીળાશ પડતી કથ્થાઈ અને પગનો રંગ ગુલાબી પીળો હોય છે. એ પોતાની પૂંછડીનો પંખો કપાઈ કરે છે અને કાતરના જેવો 'ચપ-ચપ' અવાજ કરે છે. તેનો વસવાટ વીડ અને કાંટમાં છે.

એને લાંબા ધાસમાં બહુ ગમે છે જ્યાં તે પોતાના કુટુંબ સાથે જણાય છે નાકે બે વાળ જેવાં પીંછાં રહે છે અને તેનું પાંખનું પહેલું પીછું બહુ નાનું

રહે છે. શિયાળામાં તેના રંગમાં માત્ર પૂંછડીમાં રતાશ જણાતી નથી.

હંમેશ વસવાવાળું આખા પશ્ચિમ ભારતમાં અને સૌરાષ્ટ્રમાં તેની વસતી છે.

તેનો માળો ધાસના ઘાટા જથ્થામાં જોવામાં આવે અને સાવ ભોંયને અડતો રહે છે. લંબગોળ ઘાટ અને ઉપરથી દ્વાર રહે છે. ધાસ અને જાળાં વાપરીને બનાવે છે જેમાં ઘણું ખુરું ધાસ તો તે જથ્થામાંથી વાપરે છે. સારી રીતે માળો સંતાડે છે. તેનાં ઈંડાંની સંખ્યા પાંચથી છ હોય છે અને રંગે તે બધાં ઝાંખાં ભૂરાં અને અંદર રાતા ડાઘા રહે છે. જીવાતનો ચારો કરે છે. તેની મોસમ જુલાઈથી ઓક્ટોબરમાં છે.

ધાસની કુટીને અંગ્રેજીમાં The streaked fantail warbler કહે છે અને Cisticola juncidis cursitans. (franklin) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.



૧૯૪૩ માં જર્મનીએ તારાજ કરેલા ખારકોવનો રશિયનોએ કબજો મેળવ્યા પછી એ પુનર્રચના થઈ તે ઉપરના ચિત્રમાં દેખાય છે. ચિત્રમાં ડાબી બાજુ:યુનિવર્સિટીની વિશાળ ઇમારતો-સાથેનું સ્કવેર દેખાય છે.



શુક—રાત કે વિરાન ?

ઉપા અને સંધ્યાના આકાશને પોતાની દીપ્તિથી શોભાયમાન બનાવનાર શુકને ન જોયો હોય એવી ભાવે જ કાઈ વ્યક્તિ નીકળશે. એની ઉજ્જવળ છતાં કારણે શુકને ઘણી વાર દિવસના આકાશમાં પણ જોઈ શકાય છે. સૂર્ય ચંદ્રને બાદ કરીએ તો આખા આકાશમાં એના જેવો તેજસ્વી બીજો કોઈ જોવાતો નથી. શુક યથાનામ ઊગ્ગળો યા ચળકતો છે. એની ઓળખ અનાયાસે જ થઈ જાય એવી છે. પ્રભુને તો તે અતિપરિચિત છે : અને આશ્ચર્યની વાત તો એ છે કે એના વિષે આપણે ઘણું ઓછું જાણીએ છીએ. શુક પર ઘણાં વાદળ છે. આ વાદળોને કારણે શુકની પાર એના વાતાવરણને બેદી શુકની ભૂમિને જોવાનું શક્ય બન્યું નથી. પરિણામે શુક અને તેની ભૂમિ વિષે અટકળો અને અનુમાનો કરવામાં આવ્યાં છે તેની સત્યતા વિષે નિશ્ચયપૂર્વક ખાજ દિન સુધી પણ કહી શકાયું નથી.

શુકના અક્ષત્રમણ્ડની જ વાત લઈએ. એ પોતાની ધરી પર કેટલા સમયમાં એક આંટો મારે છે એ આજ દિન સુધી પણ નિશ્ચિત થઈ શક્યું નથી. શુકના ધરીત્રમણ્ડના સમય ૨૨ કલાકથી માંડી ૨૨૫ દિવસ સુધીના અપાયા છે. શુક સિવાયના સૂર્યમંડળના અન્ય કોઈ ગ્રહ અંગે આ પ્રકારની વિસંગતતા નથી. ગ્રહોના જાણીતા અક્ષત્રમણ્ડાળ પૈકી સુધ્રનો કાળ સૌથી મોટો છે. એ સમય ૮૮ દિવસનો છે. શુકનો સમય ૨૨૫ દિવસનો હોવો તેથી જરા વિચિત્ર લાગે છે. શુક પર એવાં સ્થાયી કયાં ચિહ્ન નથી કે જે વડે એનો પરિભ્રમણ કાળ માપી શકાય. પરિણામે ઉપર કહ્યું તેમ એનો એ કાળ અલગ અલગ વેધકારોએ અલગ અલગ આપ્યો છે.

પણ આનો અર્થ એ નથી કે શુક વિષે આપણે

જાણીતા ખગોળ શાસ્ત્રના અભ્યાસુ લેખક આપણને એક એવા ગ્રહનો પરિચય કરાવે છે કે જે ગ્રહ નામથી તો ખૂબ જ જાણીતો છે છતાં આપણે તે વિષે કશું જાણતાં નથી...

કશું જ જાણના નથી. શુક વિષે જે કંઈ જાણવા મળ્યું છે તેનો સાર નીચે અનુસાર છે.

શુક આપણી પૃથ્વી જેવડો આકાશી ગોળો છે. એનો વ્યાસ પૃથ્વી કરતાં સહેજ જ એ.છો છે કદ લગભગ સરખાં હોવાથી શુક અને પૃથ્વીનાં ગુરુત્વાકર્ષણ બળ લગભગ સરખાં હોવાનું માની શકાય. અને વાત છે પણ તેવી જ. શુકનું ગુરુત્વાકર્ષણ બળ પૃથ્વીના ગુરુત્વાકર્ષણ બળના નેવું ટકા જેટલું છે. શુકને પૃથ્વીનો પેડે ચંદ્ર નથી. કેટલાક એકા માને છે કે શુકને અત્યંત નાનો એક ઉપગ્રહ છે. શુકની અતિ નજીક હોવાથી એના પ્રકાશમાં આપણે એને જોઈ શકતા નથી. આમ છતાંય એના અસ્તિત્વ વિષે કશાં બીજાં પ્રમાણ આપી શકાયાં નથી. સંભવ છે કે શુકનો ચંદ્ર માનવામાં આવે છે તેથી પણ ઘણો નાનો હોય. શુકની ભૂમિનો અભ્યાસ કરવો વિકટ સમસ્યા છે. શુક આપણી નજીક આવે છે ત્યારે એ ખૂબ મોટો બનેલો લાગે છે પણ ત્યારે અની આપણા તરફની બાલુ પર સૂર્યપ્રકાશ પડતો ન હોવાથી એનો કશો જ અભ્યાસ કરી શકાય તેમ નથી. એથી ઊલટું શુક આપણાથી વધુમાં વધુ દૂર હોય છે ત્યારે એ વધુમાં વધુ ચળકતો દેખાય છે. પણ ત્યારે, દૂર હોવાના કારણે એની સપાટીનો વિગતે અભ્યાસ થઈ શકતો નથી. આજ સુધીમાં કોઈ દૂરબીને શુકની ભૂમિનાં (વાદળોની નીચે આવેલી) દર્શન કર્યાં નથી. શુક અંજેની વિગતો મોટા ભાગે એના વાયુ આવરણની છે. એમાં રહેલાં વાદળો (પછી તે પાણીનાં હોય કે ધૂળનાં) પીળા રંગ દાખવે છે. વાદળોના પીળા રંગ અને પૃથ્વીકદના સરખાપણાના દિસામે શુકને કેટલાક છવસદિશ્વિથી ધબકતો ગ્રહ માને છે. કેટલાક એથી સાવ ઊલટું—શુક હલ્લ હમણાં જ દરવા લાગ્યો છે એવું માને છે.



જીવસૃષ્ટિથી સહાર હોવાનું માનવામાં નીચેનાં કારણો દર્શાવે છે. શુક્ર આપણા ઋતાં સૂર્યની વધુ નજદીક છે અને તેથી એને વધુ ઋત્તી અને વધુ પ્રકાશ મળે છે. વધુ ગરમીને કારણે એની સપાટીનું ઉષ્ણતામાન પૃથ્વીના ઉષ્ણતામાન કરતા વધુ ઊંચું રહે છે. ઊંચા ઉષ્ણતામાનનો અર્થ વધુ પાણીની વરાળ બનવાનો છે. શુક્રનું ગુરુત્વાકર્ષણ બળ લગભગ પૃથ્વી જેટલું છે તેથી વાતાવરણને અવકાશમાં છટકી જતું અટકાવવાની તેની શક્તિ પણ ઘણી સારી છે. પરિણામે વાતાવરણમાં જળા થતી વરાળ ઠંડી પડીને પાછી શુક્ર પર જ વસી પડે છે. વધુ તાપ, વધુ વરાળ અને તેથી વધુ વરસાદ શુક્રની ખાસિયન બને છે. ખૂબ વરસાદ અને સારો તાપ વનસ્પતિ સૃષ્ટિને પાંગરવા માટેનો સરસ મોકો આપે છે. આમ શુક્ર પર જ્યાં ને ત્યાં ધાડાં જંગલ જમતાં રહ્યાં છે જંગલો હોય ત્યાં પ્રાણીઓ હોવાનાં જ. આ જીવો નાના પણ હોય અને મોટા પણ હોય. અજગર, હાથી વગેરે એવા મોટા હોય કે પૃથ્વી પરના એમના ભેરુઓ તેમની સમક્ષ વામણા લાગે. પ્રાણીઓ પૈકી મનુષ્ય સૌથી વધુ વિકસિત હુદ્દિવાળું પ્રાણી છે. શુક્રનાં જંગલોમાં પ્રાણીઓ હોય તો એ એ ખૂબ સંભવિત છે કે શુક્ર પર હુદ્દિશાળી જીવો પણ હોવા સંભવ છે કે એમના વૈજ્ઞાનિકોએ શુક્રભૂમિને અત્યંત રમણીય બનાવી દીધેલી હોય. પણ શુક્રભૂમિની આ રમણીયતાનો હેદ ઉરાડે છે વર્ણપૃથક્કરણ યંત્ર. એની દ્વારા થએલું સંશોધન સૂચવે છે કે શુક્રની ભૂમિ પરનાં વાદળોમાં પાણીની વરાળ નથી. વળી એના વાતાવરણમાં મુક્ત પ્રાણવાયુ પણ નથી. શુક્રના વાતાવરણનો ખાસ ઘટક છે કાર્બન ડાયોક્સાઈડ વાયુ. પૃથ્વીના વાતાવરણમાં છે એના કરતાં અનેકગણો વધુ કાર્બન ડાયોક્સાઈડ શુક્રના વાતાવરણમાં છે. પ્રાણવાયુની મદદ વિના આ વાયુ એકલો શું ખપતો ? જીવસૃષ્ટિ એની વડે પાંગરી શકે જ નહીં. અને આમ શુક્રનાં જંગલો, પ્રાણીઓ

વગેરેની કલ્પના અદશ્ય થઈ જાય છે. એટલે શુક્રનું ચિત્ર હવે નીચે મુજબ હોવાનું માની શકાય. શુક્ર પર પાણી નથી. એની સપાટી સાવ ભૂંડી ભૂખ જેવી કારી કટ છે. શુક્રને એની ધરી પર ઋતાં પૃથ્વીના દિસાએ વધુ સમય લાગે છે. આ કારણે એનો અર્ધો લાગ ખૂબ ગરમ રહ્યાં કરે છે. આ ગરમ લાગ પરથી ઉત્પન્ન થતા પવનો શુક્રના ગરમ અને ઠંડા ગોળાર્ધની અવિરત યાત્રા કર્યાં કરે છે.

શુક્ર પર વાતા પવનો અતિ પ્રબળ જ હોવાના. એમ હોય તો તે શુક્રની ધરતીને જોર જોરથી અથડાવાના અને ધસતા રહેવાના. પરિણામે શુક્ર પર ધૂળના વાદળ ઉમડવાનાં અને એમને કારણે શુક્ર ભૂમિ પર હિમેશના ઝંઝાવાત ચાલતા રહેવાના. આવા ઝંઝાવાત શુક્રની ભૂમિને સંપૂર્ણપણે આચ્છાદિત કરી દે એટલું જ નહીં પણ એમની પર પડતાં સૂર્યકિરણોનું પરાવર્તન કરી શુક્રેકને વધુ તેજસ્વી બનાવતા રહેવાના. શુક્ર સાથે ખૂબ ચળકતો દેખાય છે એનું એક કારણ ઉપર વર્ણવ્યા મુજબનાં ધૂળનાં વાદળ હોવાનું આજ સુધી મનાતું આવ્યું છે. પણ હવે માલુમ પડ્યું છે કે શુક્ર પર પાણી ન હોવાની વાત તદ્દન સાચી નથી. પૃથ્વીનાં વાદળો અને ઊંચે પૃથ્વીના વાતાવરણમાં ઊડેલાં બલૂનો દ્વારા શુક્રના કરાયેલાં સંશોધનો પરથી માલુમ પડ્યું છે કે શુક્ર પર પાણીની વરાળ અસ્તિત્વ ધરાવે છે.

અને આ વાત ખરેખર સત્ય નીવડે તો શુક્ર પર જંગલો, પ્રાણીઓ અને હુદ્દિશાળી જીવો હોવાની વાતને ટેકા સાંપડવાનો. પણ કેવળ પાણીની વાતથી જ એ ટેકો થોડો મજબૂત રહેવાનો હતો. જીવનને જીવવા અને પાંગરવા માટે ગરમીની પણ આવશ્યકતા રહે છે. શુક્ર પર જંગલો જામે અને પ્રાણીઓ વાધે એટલા પ્રમાણમાં ગરમી પડે છે ખરી ?

પણ એ શોધવું શી રીતે ? સદ્ભાગ્યે રેડિયો દૂરબીને આ માટેની ઉત્તમ સેવા

ખળવી છે. અતિ શક્તિશાળી રેડિયો દૂરથીનને શુક્ર તરફ ધરતાં શુક્રમાંથી આવતા સંકેત તે પરઝીલાયા છે. શુક્રનાં વાદળ તેમાં અવરોધ ઉત્પન્ન કરી શક્યાં નથી. વાદળો પ્રકાશનાં કિરણોને અટકાવે છે પણ રેડિયો સંકેતોને પસાર થવા દે છે. શુક્ર પરથી રેડિયો સંકેત મળે છે એનો અર્થ એ થયો કે શુક્ર પોતે જ એ સંકેત પાઠવે છે. પણ સંકેત પાઠવવા માટે શક્તિ જોઈએ. શુક્ર એ શક્તિ ક્યાંથી ઉત્પન્ન કરે છે ? શુક્ર ગ્રહ છે અને તેથી તારા યા સૂર્યની પેઠે એ શક્તિ ઉત્પન્ન કરી શકે એમ નથી. અને છતાંય દક્ષિ-કત એ છે કે શુક્ર પરથી રેડિયો સંકેત આવે છે. આ રેડિયો સંકેત ખૂબ જ નળળા છે. પણ તેવા યા તેથી પણ ઘણા વધુ નળળા રેડિયો સંકેતોને હાલનાં શક્તિશાળી રેડિયો દૂરથીન પકડી શકે છે એટલું જ નહીં પણ સંકેત મોકલનાર જ્યોતિષુ ઊણુતામાન પણ તે દાખવે છે.

રેડિયો સંકેત દ્વારા શુક્રનું ઊણુતામાન ૩૨૦° સેન્ટિગ્રેડ હોવાનું જણાયું છે. આ ઊણુતામાને સીસુંય ઝોગળી પ્રવાહી ૩૫ ધારણ કરે છે. પૃથ્વી પરનું ઊંચામાં ઊંચું ઊણુતામાન એની સરખામણીમાં સાત ગાણું છે. પૃથ્વી પર સામાન્ય સ્થિતિમાં ઊંચું ગણી શકાય તેવું ઊણુતામાન પાણી ઊકળે તે સમયનું છે. આ ઊણુતામાન ૧૦૦° સેન્ટિગ્રેડ છે. શુક્રનું ૩૨૦° સેન્ટિ. ઊણુતામાન આ હિસાબે ઘણું ઘણું ઊંચું છે.

એટલે હવે જો શુક્ર પર પાણીની વરાળ હોવાનું માન્ય રાખીએ તો એમ માનીને ચાલવું પડશે કે શુક્ર પરનાં જળાશયો માત્ર ખાલી ખાડાઓ છે. એમનું પાણી ઘાડાં વાદળના રૂપમાં વાતાવરણમાં વિહર્યાં કરે છે. પણ શુક્રના વાતાવરણમાં એકલાં પાણીનાં વાદળ થોડાં જ છે ? ત્યાં ધૂળનાં પણ વાદળ છે જ. આમ શુક્રનાં વાદળને ધૂળ અને પાણીનાં મિશ્ર વાદળ કલ્પવાં રહ્યાં. આવાં વાદળ વરસે ત્યારે પાણી યા ધૂળને બદલે કાદવનો જ વરસાદ થવાનો પણ એ કાદવ શુક્રની તપ્ત જમીન પર પહોંચીને

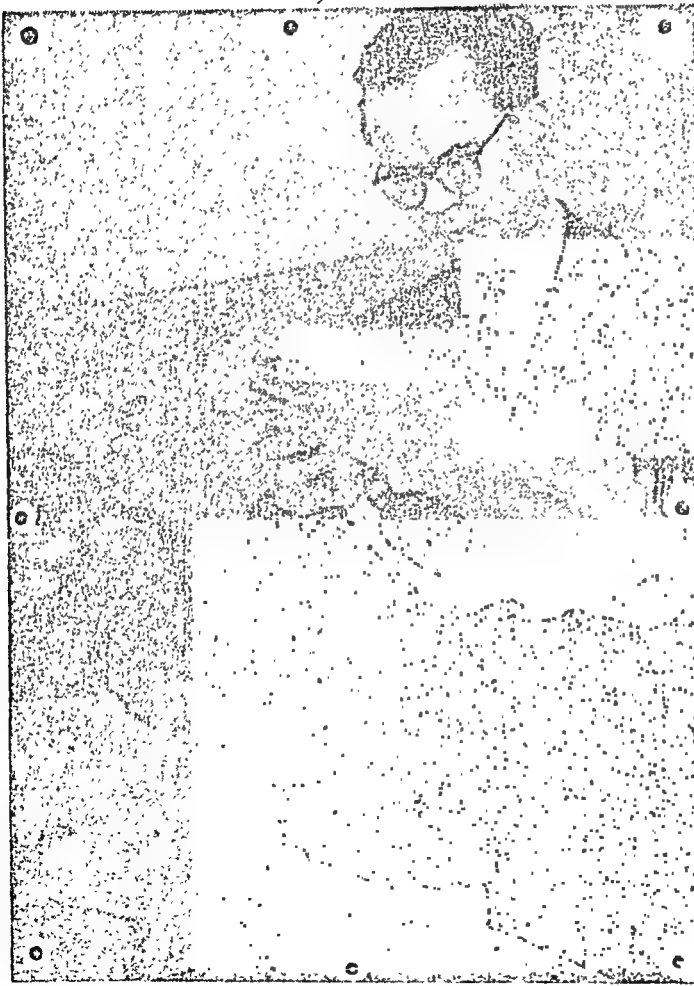
તરત જ સુકાઈ જવાનો. પાણી ઊકળી વરાળ બની આકાશમાં ચઢી જવાનું અને માટી પ્રયંડ આંધીની રાહ જોતી નીચે પડી રહેવાની. પણ એને વધુ સમય તેમ પડ્યા રહેવાનું નહીં થાય. ગરમ ઝંઝાના પવનો તેને પાછી ઉઠાવશે અને શુક્રના આકાશમાં જોયે ચઢાવી પાણીની વરાળ સાથે એનો પાછો ફરીથી સંબંધ બાંધી આપશે. અને પાછું ત્યારે કાદવચક ફરીથી શરૂ થશે.

મનુષ્ય પોતાની બુદ્ધિ લગવી અનેક સમસ્યાઓનું નિરાકરણ શોધવાના પ્રયત્ન કરે છે. શુક્રનાં ઘટાટોપ વાદળો નીચે શું હશે એની, ઉપરની વાતો અનુમાનો માત્ર છે. એ અનુમાનો પ્રયોગો અને શાસ્ત્રીય વિવેચનોને આધારે બાંધેલાં છે. એમ પણ બને કે આપણા સંશોધનોમાં ખામી રહી ગઈ હોય અને તેથી ખોટાં અનુમાન બાંધવામાં આવ્યાં હોય. સાચી પરિસ્થિતિ તો શુક્ર પર ઊતરીને ત્યાંની જમીનનાં દર્શન કર્યું જાણવા મળે. મનુષ્ય સ્વદેહે હાલ શુક્ર પર જઈ શકે એમ નથી. પણ એણે બનાવેલાં અસ્ત્રોને તે જરૂર શુક્રના સમાચાર મેળવવા મોકલી શકે તેમ છે. હમણાં થોડા સમય પહેલાં અમેરિકન વૈજ્ઞાનિકોએ ‘મેરિનર’ નામનું એક યંત્ર શુક્ર તરફ મોકલ્યું હતું. એ યંત્રે પોતાની કામગીરીના સંદેશા પૃથ્વી તરફ મોકલ્યા છે. એ બંધા સંદેશાઓનો અભ્યસ થઈ રહ્યો છે. અભ્યાસને અંતે શુક્ર અંગેનું ચિત્ર સ્પષ્ટ થશે. મેરિનર તદ્દન શુક્રને ઘસાઈને ચાલ્યું નથી પણ એની ઘણી નજદીકથી એ પસાર થયું છે. એમ પસાર થતી વખતે એણે શુક્રની ઘણી બાબતોનાં સ્પષ્ટ મેળવવા પ્રયત્ન કર્યો છે. સંભવ છે કે એને મળેલી મરિનીના આધારે શુક્રના ઘટાટોપનો ભેદ જાણવાનો મળે અથવા એમ પણ બને કે એ ભેદ જાણવા માટે શુક્રના ઘટાટોપમાં થઈ પસાર કરવાના કોઈ ‘મેરિનર’ અંગેનો આપણને ખ્યાલ આવે. અત્યાર પૂરતું તો આપણે એટલું કહી શકીએ કે અનેક દિવસો સુધી પોતાના સ્વસ્થને છતું ન કરનારા શુક્રગ્રહનો ભેદ જાણવાની દેવે માન-

ચીને ચટપટી લાગી છે અને સંભવ છે કે નજદીકના ભવિષ્યમાં, આપણા માટે, શુક્રનાં દ્વાર ખુલ્લાં થઈ જશે.

અને ત્યારે રાત કરતાં વેરાનનો વધુ સ્પષ્ટ ખ્યાલ આપણને આવશે. અને ત્યારે હુંગરા દ્વરથી રળિયા-

મણા એ કહેવત ચરિતાર્થ થવા ઉપરાંત 'પ્રતીચિને ભાલે ટમક ટમકે શુક કણિકા'ની રહસ્ય કણિકાઓ આપણા જ્ઞાનક્ષિતિજને વધુ વિકસાવી આપણું પણ 'શુક' કરશે.



સંકડા અને હજારો વર્ષો પહેલાંનાં પ્રાણીઓનાં અવશેષો સંશોધકોના રસનો વિષય થઈ પડ્યો છે. બાજુના ચિત્રમાં રશિયાના ઉત્તરે યુરલ પ્રાંતમાં વિજ્ઞાનની એકેડેમીના એક સંશોધક રી'છની એક પુરાણી ખોપરીનું નિરીક્ષણ કરી રહ્યા છે જે સંશોધન માટેની વિશાળ સામગ્રી પૂરી પાડે તેમ છે.



અદાલતો ન્યાય માટે રચવામાં આવી છે. એની કામગીરી ન્યાય આપવા માટે નાણીતી છે. છતાં બધા ન્યાય ત્યાં મેળવી શકાય છે ?—એવી કોઈપણ પ્રશ્નને સ્પર્શતી વાતને રજૂ કરતી આ વાર્તામાં એ વિચારસરણી રજૂ કરવામાં આવી છે તે વિચારણીય છે...

અદાલત

‘સાહેબ આવી ગયા ?’ ‘સાહેબની ટપાલ એમના મેજ ઉપર મૂકી છે તે આપી આવ, મહેમાનો તો બિલ્કલાનું સમજતા જ નથી.’ ‘આજે તો સાહેબને માટે ફ્લુસીમાં મેથીની ટોકળી મૂકી છે.’ આમ પતિ વિષે સાહેબ શબ્દ વાપરતાં વનલતા ખુશ થતાં. બાળકો આગળ, પટાવાળા સામે કે પાડોશીઓ પાસે એ એના સાહેબનો ઉલ્લેખ કરતાં, એમાં વળી ઓચિંતો પલટો આવ્યો. સાહેબની નિમણૂક ચીફ જસ્ટીસ તરીકે થઈ હતી. એની મુખ્યારક્ષાદીના તાર આવ્યા, અલિનંદનના સંદેશા આવ્યા, મેળાવડા થયા, છાપાઓમાં સમાચાર છપાયા—એ બધે સાહેબના નામ આગળ નવો ‘ચીફ જસ્ટીસ’ શબ્દ વપરાયો હતો. એ જોઈ વનલતાએ સાહેબને જ પૂછ્યું : ‘હવે તો મારે પણ તમને ચીફ જસ્ટીસ કહીને જ બોલાવવા જોઈશે ને.’ વનલતાનું મોં મલકી રહ્યું હતું.

‘ના, ના. એવી કશી જરૂર નથી.’ એના સાહેબે પણ હસીને કહ્યું, ‘ઘેર હું કાંઈ ચીફ જસ્ટીસ નથી. હા, કોર્ટની વાત જુદી છે.’

ધણા ખરા સમારંભોમાં ચીફ જસ્ટીસ સાથે વનલતા પણ ગયાં ને લગભગ દરેક સ્થળે ચીફ જસ્ટીસ ધણા નીડર છે એમ તેમણે સાંભળ્યું. એના જવાબમાં એમના ચીફ જસ્ટીસે પણ સ્પષ્ટ કહ્યું કે ન્યાયનો પ્રશ્ન હશે ત્યારે એ નથી મિત્રતા, કે નથી કોઈ સગાંના કે નથી સરકારના. અને વાત પણ ખરી હતી. એમની સામે કોઈનીયે સિદ્ધારશ લઈ જવાય એમ નહોતું. પત્નીને ક્યારનુંયે લણાવી દીધું હતું કે કોઈ કેસ વિષે તમારે પૂછવું નહીં કે ઈશારો પણ કરવો નહીં. કોઈ મિત્ર વાત કાઢી બેસે તો એ અકબર બાદશાહ અને બિરબલનો તુકો સંભળાવી હસી પડતા. કોઈ શ્રીમંત કે અધિકારી એમને સંદેશો

મોકલી શકતો નહીં. પછી ચિઠ્ઠીની તો વાત જ શી !

રાતે ચીફ જસ્ટીસ કામમાંથી પરવારી સૂવા જઈયા ત્યારે એમના ગરમ દૂધનો પ્યાલો લઈ વનલતા આયાં. સાહેબે ઘડિયાળ જોઈ તો સાડા અગિયાર થઈ ચૂક્યા હતા. ‘હું લઈ લેત. એમ જાગરાય કરવાની શી જરૂર ?’ એમણે પ્યાલો લેતાં કહ્યું. વનલતાએ સ્મિત કયું. એ ખુશી એ ‘ચીને’ પાસે બેઠી. બહાર ઝરમર ઝરમર વરસાદ વરસતો હતો. એમણે કહ્યું : ‘હવે બહુ કામ પહોંચે છે, નહીં ?’

‘એ તો હવે રોજ વધવાનું.’ સાહેબે કાગળોની થપ્પીઓ ને કાયદાની ચોપડીઓ તરફ જોયું. ‘ન્યાયનું કામ જ એવું છે. અને હવે વળી નવી જવાબદારી લીધી છે. ન્યાયમાં—’

‘શું તમે ખરેખરો ન્યાય કરશો એમ ?’ ‘વળી એમાં શંકા શી ! આ પ્રદેશની જેટલી કોર્ટ કચેરીઓ છે ત્યાં બધે સહુને ન્યાય મળે જ એ બેવાનું મારું કામ છે. એ માટે મારે પ્રવાસે પણ નીકળવું જોઈશે. તમે પણ સાથે આવજો.’ નિમંત્રણ મળ્યું.

‘તે તો આવીશ.’ વનલતાએ કહ્યું : ‘પણ મને લાગે છે કે આ કોર્ટોમાં પૂરેપૂરો ન્યાય થઈ જ ના શકે. હું તો ફેટલોય અન્યાય થતો જોઉં છું.’ એના ફેટલાય ફિસ્સા મારા જાણ્યામાં આવે છે, વાંચવામાં આવે છે, ને લોકો પણ કહી જાય છે. પરંતુ, સહુને જાણે એમ જ વસી ગયું છે કે એવું તો આલે’

‘એવી કઈ વાત છે ? મારા ધ્યાન ઉપર લાવજો.’ એમ કહી સાહેબ જઈયા ને બે મિનિટમાં તો ઘસઘસાટ બાંધી પણ ગયા.

બે દિવસ રહીને મહિલામંડળની કમિટીમાં વનલતા ગયાં હતાં ત્યાં ન્યાયનું પુરાણ બિઘડ્યું. સરચાત

તો ચીફજસ્ટીસની નીડરતાથી થઈ. પણ થોડી જ વારમાં ચાલુ બતાવેા વિષે લોકજીભે જે બોલાતું હતું તે બેરશોરથી નીકળતું ગયું: 'બધું ફીક છે, લાઈ.' 'પૂછવાવાળું કાણ છે?' 'તપાસ કરે તો હમણાં બધી પોલી નીકળે.' 'જવા દો ને, મોટાની મોટી વાતો.' 'સજા તો નાના માણસોને દીપવા માટે જ છે, મોટાનું કાઈ નામ લઈ શકવાનું નથી.' આવી ઘણી દીકાઓ થતી ગઈ. નવાઈ હતી કે સહુ એકંતરફી બોલતાં હતાં, છતાં એકની એક વાતનું સમર્થન કરવા જતાં અવાજ મોટો કરીને બોલતાં હતાં. વનલતાને લાગ્યું કે પોતે પણ આમ જ બોલત. હજી પરમ દિવસે સાહેબની આગળ જ એ એવું કેંક બોલી ગયાં હતાં. પણ અહીં, બધાંની સામે શું બોલવું? એમના ચીફજસ્ટીસે તો કહી રાખ્યું હતું કે એવી કાઈ વાત હોય તો એમના ધ્યાન ઉપર લાવવી. હવે એવી તક આવી છે, વર્ષો પછી આવી છે તો એનો કેમ ઉપયોગ ના કરવો? હવે એ જો ચૂપ રહીને સાંભળ્યા કરે તો એ ચીફ જસ્ટીસનું એક રીતે અપમાન જ થાય ને. હવે સંજોગો બદલાયા હતા. પહેલાં તો એમના સાહેબ આવી તેવી કાઈ વાત નીકળવા દેતા નહોતા. પરંતુ, જ્યારે એમણે જ હવે માગણી કરી હતી ત્યારે એમની પાસે કાઈ એ આવી વાતને લઈ જતાં શું કામ અચકાવું જોઈએ? આમ વિચારી વનલતા બોલી બાંધવાં: 'મને કહો ને. એવી કઈ વાત છે? ન્યાયની વાત હશે તો તો જરૂર થશે.' વનલતા બેધડક બોલી ગયાં. એમને ચીફજસ્ટીસના બોલમાં ભરોસો હતો. હમણાં હમણાં એમની નીડરતા વિષે ઘણું સાંભળ્યું હતું. એમને થયું કે જો એકાદ પ્રસંગમાં એવી નીડરતા છતી કરી શકાય, સહુને બતાવી શકાય તો કેવું સાંતું! અને એવી તક એ પોતે જ એમની સામે ધરી શકે તો તો એમનું સાહચર્ય પણ કેવું દીપી બહે!

પણ કાઈ એ એમની વાત માની નહીં, પછી ખાસ

કિસ્સો તો શાનાં જણાવે! ઘેરબાળાએ તો એમની દયા ખાધી. 'તમારાથી વળે એવું' આ નાનું કામ નથી.' વીરબાળાએ કહ્યું: 'કાઈ એકાદ કિસ્સો હોય તો કહીએ. પણ અહીં તો 'જ્યાં જ્યાં નજર મારી દરે—' ગુનેગારોના રાક્ષા દેખાય છે. કાયદાના પાટા ઓળંગી ઓળંગીને જે સાખી બાજુએ પહોંચી શક્યા છે તેટલા જ સફળ થયા હોય તેમ જણાય છે.'

વનલતા ધ્યાનથી સાંભળી રહ્યાં. હજી ચીફજસ્ટીસ આગળ ધડાકો કરી શકાય એવો ફટાકડો એમના હાથમાં આવતો નહોતો. ને તે વિના સાહેબને કહેવું પણ શું ને એ દાદ આપે પણ શેની! એમને થયું કે આની આ વાત જ્યાં ને ત્યાં ફરી ફરી નીકળવાની ને લાઇલાજ હોય એમ એમણે એ દર વખતે સાંભળવાની. ખીન્ન ભલે એવી વાતો કહી જાય, પણ એમનાથી હવે કેમ સાંભળી રહેવાય? એમને લાગ્યું કે જો ગુનાખોરી ચાલી રહી હોય તો એ સહી લેવામાં એમનીયે ગુનેગારી જ છે. એટલે એમણે એકવાર પડકાર ફેંક્યો:

'આપણે જો કાઈ કિસ્સો બતાવી ના શકીએ તો એની વાતો પણ કેમ કરી શકીએ? મને તો લાગે છે કે જે વાતનો પાયો ના હોય તેમાં રસ ના લેવો જોઈએ. કાં તો મને કાઈ ચોક્કસ ઘટના, જણાવો ને નહીં તો મારી આગળ આવી વાતો બંધ થાય તે જ ફીક છે.'

બહુ ઓછાબોલાં વનલતાએ આજે આટલી વાત કહી એથી વાતાવરણ ગંભીર બન્યું. સ્પષ્ટ દેખાતું હતું કે ચીફજસ્ટીસનો પક્ષ કરીને એમણે મનમાં માહું લગાડ્યું હતું. તરત જ સહુએ કમિટીનું કામકાજ આટોપી લીધું. વનલતાબહેનનો આભાર માન્યો. ને જતાં જતાં એમની ગાડીમાં બે બહેનો બેસી ગઈ. માહું લાગ્યાની જે અસર રહી હોય તે એમને ભૂંસવી હતી. પણ એથી બિલકુલ જ બન્યું. રસ્તે જતાં જતાં અને બંગલે પહોંચીને ત્રણે જણાએ મળી એની એ જ ચર્ચા કરી, અને રાતે દૂધનો

ખાલો આપતી વેળા વનલતાએ ધીરથી ચીફજરડીસને
જ પૂછ્યું :

‘હું જ તમને ખતાવું કે ગુનો કાણ કરે છે ને
કેવી રીતે કરે છે. શું તમે એનો ન્યાય કરશો ?’

ચીફજરડીસે વનલતાની સામે જોયું. સાફ જોઈ
સકાતું હતું કે કોઈ આરોપનામું તૈયાર થઈ ચૂક્યું
છે, હમણાં રજૂ થઈ જશે. ઉપરથી દલીલો પણ
ચાલશે. ને કડક સજા કરવાની માગણીયે થશે.
પરંતુ, રાતે જિંદગી બગાડીને કોર્ટ ભરવાનો એમનો
ધરોહો નહોતો. ગુનાની ચર્ચા તો કોર્ટમાં જ શોભે.
એમણે ધીરજ રાખી કહ્યું :

‘હા, જરૂર ન્યાય કરીશ. પણ કોર્ટની પાસે કોર્ટમાં
કેસ દાખલ કરાવજો. જોઈએ તો કોઈ બાહોશ
વકીલની મદદ લેજો. દીપુભાઈને કહેશો તો એ
કાગળીયાં બનાવી આપશે, ઘેર આવીને તમારું કામ
કરી આપશે.’ એમણે મદદરૂપ થવાનો રસ્તો દેખાડ્યો.

‘એમાં વળી વકીલો રોકવા જોઈશે ? તમે—’

‘શિરસ્તો ખરો ને.’ એમણે થોડી વધારે ધીરજ
ખતાવી. ‘ગુનો શોધનાર ગુનો શોધે ને સાક્ષી પુરાવા
ગોઠવનાર એમનું કામ કરે. મારી સામે રીતસરની
રજૂઆત થઈ હોય તો એ કામ વહેંચું બિલકે.’

‘ત્યારે તો થઈ રહ્યું. ગુનો શોધનારા કોઈ શોધે જ
નહીં. એ કહેશે આટલું જ કામ અમારું ને આટલું
કામ નહીં. આ વાત ગુનામાં આવે ને આ વાત
ના આવે. એમની જોડે કાણ લમણા ઝીકે ?’

‘સારું ચાલો, મને કહો.’ એમણે ઓચિંતાં રસ
ખતાવ્યો. ‘પહેલાં કહો કે ગુનો શો છે ?’ ઘણાં
વર્ષો પહેલાં એમણે વનલતાને અંગ્રેજી શીખવ્યું
હતું, રીતભાત શીખવી હતી, ટાપડીપ શીખવી હતી.
આજે કાયદો શીખવવો હોય એમ નિરાંતે બેઠો.

‘વચનનો ભંગ.’ વનલતાએ પણ ખુરશી જરા
આગળ ખેંચી. ‘પેલું શું—ચારસોવીસ ! કપટ કંવુ
કે કહીને ભૂલી જવું. ભરોંસો આપીને કામ કરાવી લેવું

અને એસ ખખેરી નાખવો.’

‘એમ હોય તો જરૂર ગુનો ગણાય. આવું ક્યાં
ખન્યું તે કહો. કાનો કાનો વિશ્વાસભંગ થયો છે ?’

‘બધા ઘણાનો થયો છે. સમસ્ત પ્રજાનો વિશ્વાસભંગ
થાય છે. છરેચોક થાય છે. કેંક કેટલીય વાર થાય
છે. પણ કોઈ જુને તો ને !’ વનલતાએ દાલવવા
માંડ્યું. એમને ઉત્કેષ્ટ થતો હતો.

‘કાની વાત કરો છો ?’

‘કેમ વળી ? ચૂંટણી વખતે ઉમેદવારો તરેહ તરેહનાં
વચનો આપી જાય છે. પણ એમાં સાચાં કૃત્ત્વો ?
એ તો લોકો ભરોંસો રાખીને ભીંત ભૂલે, એમ જ ને !’

‘પણ એને વચનો ના કહેવાય,’ એમણે ખુલાસો કર્યો.

‘લેખિત નિવેદનો કરે તો પણ—’

‘ના, તો પણ નહીં. એ તો પ્રચાર ગણાય. જેને
એ માનવું હોય તે માને. રાજકીય પક્ષોને એવી છૂટ
હોય છે. જાહેરખબરોના જેવું છે એ તો—થોડું
વધારીને બોલે. દરેક દેશમાં એવી પદ્ધતિ હોય છે.
એમ જે કોઈ કહે તે અંધારી જતા નથી.’

‘ત્યારે એમના બોલની કિંમત શી ? આજે બોલ્યા
ને કાલે ફરી ગયા, બસ !’

‘ફરવું એ પડે. સંજોગો બદલાય, ખીન્ન ઘણાના મન
લેવા પડે.’ ન્યાયાધીશે દલીલો વડે સમજાવવા માંડ્યું.

વનલતા જરાક અચકાયાં. એમને થયું કે સાહેબ
ઘણા હોંશિયાર છે તે એમની વાત આગળ ચાલવા
દેતા નથી. નહીં તો વાત તો એમની જ ખરી છે.
મનમાં ઓછું આવ્યું કે એમના જ ચીફ જરડીસની
કોર્ટ આવી મોટી વાત આગળ નાની થઈ પડે છે. નહીં
તો જૂઠાં વચનો આપીને કોરા છટ્ટી જતાર પેલા
ચળવળીઓને પકડી પકડી બિલા કર્યા હોત, એમણે
જ છાપેલાં નિવેદનો કે ઝીંકેલ. ભાપણો અદાલ-
તમાં વંચાવ્યાં હોત ને એમના જવાબ માગ્યા હોત
તો—? એ કહેતા સાંભળવા કોર્ટમાં તો લોક થોડે
ઉભરાત અને યોગાનમાં લાઉં સ્પીકરોએ મંદ્રાં પડત.

એમને ચીફ જસ્ટીસ એક એક સવાલ પૂછે ને લોહા હર્ષના પોકાર કરી વધાવી લેત. કેવા સિલ્કો વાળી જત ! પણ એમ કરે ત્યારે ને.

છતાં વનલતા વાતને વળગી રહ્યાં. એમણે થોડો વળ લીધો. કહ્યું : 'તમે કેટલાક પ્રધાનોનાં નિવેદનો નથી જોયાં ? આજે કહેશે ગોદામે ચિઝાર ભરેલાં છે, છલકાઈ જાય છે. ને કાલે કહેશે કે તંગી છે—અછત છે, લુચ્ચા વેપારીઓ ભાવ વધારે છે. શું એમને કોઈ ના પૂછે ? વારુ, નહું કારખાનું નાખે ત્યારે કેવી કેવી વાતો કરે છે ? આટલા કરોડમાં આટલું કામ, ને આટલા વખતમાં થઈ જશે; ને પછી ? એમનો જવાબ ક્યાં પુછાય છે ?'

'કેમ વળી ? પાર્લામેન્ટમાં.'

'પછી શું ? ત્યાં તો બહુમતીનો આશ્રય હોય એટલે એમના ઉપર છાટાય પડતો નથી.'

'એમાં કોર્ટ શું કરે ! ન્યાયનો અન્યાય ક્યાં થાય છે ? કાયદો—'

'એ લોહા એમ કહે કે ઈએ ઈએ જગ્યા પાછી મેળવીશું, પાંચ વર્ષમાં આટલા કરોડનાં આવાં કામ કરી આપીશું. ભાવ સપારી જળતી રાખીશું. ખેતીમાં સ્વાવલંબી થઈ જઈશું, નફાખોરી નહીં ચલાવીએ, એવું ધણું ધણું રોજ રોજ કહેતા રહે અને પાછા પડપડ તાળીઓ ઠોકી લોહાને કેવા ઉલ્લુ બનાવ્યા એમ કહેવા મોટાં અધિવેશનો ભરે—'

'વનલતા, તમે તો ભાવણ ચલાવ્યું !'

'કેમ વળી, કોર્ટમાં તો રોજ નિરાંતે ભાવણો સાંભળો છો. પરંતુ હું કહું તે મક્કતું, એમ જ ને !'

'થયું ત્યારે, એમના ઉપર તમે કેસ કરો. પણ કહી દઉં છું કે એમને જો સજા કરાવવી હોય તો તમારા લોકોએ બુદ્ધિ અદાલત નીમતી જોઈશે. મારી અદાલતમાં આવી ફરિયાદ કોઈ કરે નહીં, ને કરે તો દાખલ થાય પણ નહીં.' એમ કહીને એ પોઠી ગયા. ત્યાં એકાં એકાં વનલતાએ થોડો હરખ કર્યો. આજે એમણે ચીફ જસ્ટીસની કોર્ટમાં દલીલો કરી હતી

તેથી એમનું લોહી ધમધમી રહ્યું. એમનો કેસ તો બીડી ગયો પણ કેમ જાણે એ કોર્ટ જ એમને બદલવા જેવી લાગી. એમણે વિચાર્યું કે આથી કોઈ મોટી કોર્ટ હોવી જોઈએ તો જ એ આ દલીલો સાંભળે ને નિકાલ લાવે. તેને એવી અદાલત ક્યાંથી મેળવવી ?

બીજે દિવસે એમણે ધૈર્ય બાળાને ફોન કર્યો. બીજાં બે જણને પણ બોલાવી રાખ્યાં. રાતની વાતનો ઇશારો કર્યા વિના એમણે નવી અદાલત રચવાની દરખાસ્ત ચૂકી ત્યારે ચારે જણને એનું આશ્ચર્ય થયું. કોઈ ધ્યેયલક્ષી મહાપ્રયોગ કરવાની અણી ઉપર તેઓ આવી પહોંચ્યા હોય એવું એમણે ગૌરવ ધયું. નવી અદાલતનું નામ એમણે 'રાષ્ટ્રીય અદાલત' પાડ્યું. એમાં પાંચ ન્યાયાધીશો રાખવા ઠરાવ્યું. દેશની બધી હાયકોર્ટોના તમામ જજ—સૂતકાંજના કે વર્તમાનકાળના—એમનો એક પ્રતિનિધિ લેવો. બીજો પ્રતિનિધિ તમામ ચૂંટાયેલા ધારાસભ્યોમાંથી લેવો. ત્રીજો ચૂંટણીમાં હારેલા ઉમેદવારોમાંથી લેવો જેથી બંને પાસાં સમતોલ થઈ શકે ને એકનો કાન બીજો પકડી શકે. ચોથો પ્રતિનિધિ દેશની વિદ્યાપીઠો આપે તે પાંચમો તો દેશની મહિલાઓમાંથી જ હોય ને ! આ પાંચ બધાં જાહેર નિવેદનોની નોંધ રાખે, અને જે કોઈ પ્રજા સાથે ગેરવાજબી છૂટ લેવા જાય, છટકી જાય, ગેરલાલ ઉઠાવે, બહાનાં શોધે, ફરી જાય, લજ્જતા અર્થ કાઢવા ફાંફાં મારે, ગોળ ગોળ બોલી વાચદા કરે, દેશમાં કેંક ને પરદેશમાં કેંક જુદું બોલે, કરેલું કામ કરવામાં ઓછા બિતરે, દેશને કાચું કામ કરી આપી તુકશાનમાં ઉતારે, કાળાં બળ્લર કરનારાનાય હાર પહેરે ને રિસેપ્શનો ભોગવે, જેમની ખાતગી વર્તણૂક અને જાહેર વર્તણૂકમાં તફાવતો પડે, પદવી પહેલાંની ને પછીની રહેણી કરણીમાં જે લોહા બેશરમ થઈને ફેર પાડી દે એવા ઘણાં કિસ્સાઓમાં પાંચ જાતે જ તપાસ કરી શકે, નિયમો ઘડી શકે અને સજા ઠોકી શકે એમ ઠરાવ્યું. એમણે



એવી અદાલતનો એક ખરડો ઘડી કાઢ્યો. ને ચારેય જાણીઓએ એક જ પેનથી એના ઉપર સહીઓ કરી. એ વખતે એમને લાગ્યું કે આખા ઓરડામાં ને અંતરના કોઠામાં નવો પ્રકાશ ઉભરાતો હતો.

હવે? હવે એનું શું કરવું? આ અમૂલ્ય દસ્તાવેજ કાને સોંપવો? ‘રાષ્ટ્રીય અદાલત’ કાણ સ્થાપે? પાર્લામેન્ટમાં આવી દરખાસ્ત મુકાય નહીં. ને મુકાય તો સિસેકટ કમિટીમાં કે લોકમત ફેરવવામાં એ કાગળ ઉપરની શાહી ક્યારે ભીડી ગઈ તેની ખબર પણ ના પડે. એકવાર તો વિચાર આવ્યો કે એના ચીફ જસ્ટીસની સલાહ માગવી. પણ એ વિચાર માંડી વાળવો પડ્યો. સરકારી હોદ્દા પર રહીને ન્યાય તોળવાનું કામ ગમે તે કરવાના હોય પણ એમાં અતર્ગત મર્યાદા રહેલી છે એમ ચારેય મહિલાઓ સમજી ગઈ. કોઈએ જ્ય પ્રકાશને યાદ કર્યો તો કોઈએ વિનોબાને સંભાર્યા. પણ જેમાં ધર્પણ દેખાય એવી બાબતને એ ટેકા આપે કે કેમ તે વિષે ભરોસો ના પડ્યો. પછી કોણ રહ્યું!

એવામાં ત્યાં મોતીભાઈ આની ચઢ્યા. પંદર વર્ષથી એ કુટુંબના શિક્ષક હતા. ઉતાળાની મુસાફરીમાં એ પણ કુટુંબીજન તરીકે સાથે રહેતા. એ શું લાણીવે છે તે કોઈને પૂછવું પડે એમ નહોતું. ચીફ જસ્ટીસ પણ એમનું માન જાળવવા ખાસ કાળજી રાખતા. એમને વનક્ષતાએ કમિટીમાં બેસાડી દીધા ને સલાહ પૂછી. ખરડો જોઈ લીધા પછી ચરમાના કાચ લૂછતાં મોતીભાઈએ ધીરે ધીરે કહેવા માંડ્યું :

‘આવી જ કોઈ વાત લઈને એકવાર પાલન્દીના રાજા મારી પાસે આવ્યા હતા. મુદ્દો જુદો હતો, પણ એમની વાત આવી મોટી બાબત હતી. એ વખતે એમનાં રાજપાટ એમનાં હાથમાં હતાં. ઘણી ખરી બાબતોમાં એ એમનું ધારુ પાર પાડી શકે એવા સમર્થ હતા. છતાં એ જ્યારે મુંઝાયા ત્યારે એમને કોઈ નહીં ને હું જ જરૂરો, જરૂરે પડે રાખ્યા વિના એમણે મને બધી વાત કરી. પછી સામે પ્રશ્ન હતો.’

‘શું પ્રશ્ન હતો?’

‘એ જુદી વાત છે. પણ મેં એમનો જવાબ ગળી જઈને સામું પૂછ્યું : તમે બીજાની ઉપર રાજ કરો છો એટલે બીજા તમને પૂછીને ને કરવું હોય તે કરો. ઠીક છે, રાજ હોય એને પૂછવું જોઈએ, એ એક નિયમ થયો. તો હવે એ કહો કે તમારો રાજ કાણ? તમારો પણ કોઈ રાજ તો હશે ને! એ ને હોય તેને—તમે પણ એને પૂછીને ચાલો. પછી કોઈ વાતનો ભય નહીં રહે ને શંકા નહીં થાય.’

‘વળી રાજનો રાજ કાણ?’ ચારેય મહિલાઓ ચકિત થઈ. મોતીભાઈ જેવા પણ કેવી વાત કરે છે.

‘રાજને માથે? સરકારને માથે? સાર્વભૌમ આધિપત્ય હોય તેનોય પાછો રાજ?’ એમ ઉપરાઉપરી પ્રશ્નો થયા.

‘ખરેખર છે. મેં એમને ને પૂછ્યું તે એમણે મનેય પૂછ્યું. પણ અમે બન્ને સમજી ગયા કે હવે આગળ વાત કરવાની જરૂર રહેતી નથી. એમ તમને પણ કહું છું. અહીં જે બધી અદાલતો છે તે થોડી નથી. ને નવી સ્થાપણો તો તે પણ ઓછી દેખાશે. માટે ને અદાલત ત્યાં બેઠી છે એના ઉપર જ બધું છોડો.’ એમણે ઉપર આંગળી ચીંધી. ધર્મના ચક્રનું પ્રતીક હોય એવો પંખો ત્યાં ધૂમી રચ્યો હતો. ‘અહીંથી તો છટકી જશે પણ ત્યાં કોઈનું દબાણ કે સિદ્ધારશ ચાલતી નથી,’ મોતીભાઈએ દૃઢ વિશ્વાસથી કહ્યું.

એ પછી ચાર મહિલાઓએ તૈયાર કરેલો ‘રાષ્ટ્રીય અદાલત’નો ખરડો હજી લગી એમ ને એમ પડ્યો છે. ગ્રીસમાં મજેલી ન્યાયશાસ્ત્રીઓની પહેલી આંતર રાષ્ટ્રીય પરિપદમાં તે રજૂ કરવા એક પ્રખ્યાત ધારાશાસ્ત્રીએ માગણી કરી પણ એ ફાન્યા નથી. ઉપલી અદાલતમાં આ ચારેય મહિલાઓની શ્રદ્ધા વધી ગઈ છે કેમ કે ત્યાં કોઈએ ફરિયાદ નોંધાવતી પડતી નથી કે દલીલો કરવાની હોતી નથી. એના ન્યાયાધીશ અદાલતમાં ચુકાદા વાંચી સંભળાવતો નથી. પણ ત્યાં ન્યાય થાય છે એવું તો ઘણા જણ કહે છે, પછી શાસન કરનારાનો મત જુદો હોય તો એ જીતે.



શ્રદ્ધામૂર્તિ આનંદગિરિ

આધ્યાત્મિક સાધના ભારતની આગવી સિદ્ધિ ગણાતી. આને એ માટે રડચાંખડચાંનાં દર્શન થાય છે. જાણીતા નવલનવેશ અને અભ્યાસુ તેમના પ્રવાસ દરમિયાન પણ એક એવા સિદ્ધ પુરુષને શોધી કાઢે છે જેનો પરિચય સર્વપ્રિય થઈ પડે...

અમે મસૂરીથી લગભગ ચાર પાંચ માઈલ ઉપર આવેલા 'મેસી શેલ્સ' ગયાં હતાં. વહેલી સવારે અમે નીકળ્યાં અને વાર્તાવિતોદ કરતાં કરતાં અરણ્યમાં આવી પહોંચ્યાં. ઉતરાણ સારું હતું પણ સવારની ખુશનુમાં હવા અને પહાડોની વિશાળતા ઉપર પથરાયેલી લીલીછમ મનોહર લીલોતરી એટલે વખત ક્યાં પસાર થઈ ગયો એની ખબર પણ પડી નહિ અને 'મેસી શેલ્સ'નો સુંદર ધોધ આવી પહોંચ્યો. ચારે તરફ જાંચા પહાડો અને વચમાં વહેતો આ નાનો સરખો ધોધ જોઈ મન શાંત થઈ ગયું.

મારા દીકરાઓ અને તેમના મિત્રો ધોધની આસપાસ સહેલ કરવામાં પડ્યા અને મારાં પત્ની તથા અમારા રસોઈઆ નોકરો 'પિકનિક'ની રસોઈના પ્રયત્નમાં પડી ગયા. હું નવરો ધૂપ જેવો હતો.

ધોધની સામી તરફ એક છેડે પહાડની એવડ આગળ એક લગવી ધ્વજ મેં ફરકતી જોઈ. મારા મનમાં કે નવરો બેઠો છું તેના કરતાં લાવ ત્યાં જઈ તપાસ કરું કે કોણ છે અને શું છે. પવન સૂસવાટા મારતો હતો. ધ્વજ મોજથી ઊડતી હતી. અને ધોધનું પાણી ખળ ખળ કરતું પ્રશાંત વાતાવરણને છવંત બનાવી રહ્યું હતું. વચ્ચે વચ્ચે વળી કાઈ આનંદી પંખી મધુર ટહુકા કરી મનનો પ્રમાદ વધારતું હતું. ધ્વજ સામે હતી. ખૂટ ઉતારીને જરણ પાર કરવા મેં પાણીમાં પગ બોલ્યા તો જાણે અરક્તી નદીનાં ઊભો હતો !

પથરો ઓળંગતો, અરક જેવું ઠંડુ પાણી કાપતો અને શીતળ પવન સહન કરતો હું સામે પાર આવ્યો. પહાડના એક ગોખામાં મંદિર જેવું હતું અને તેના ઉપર ધ્વજ હતી. એની પાસે એક નાની સરખી ઓસરી

જેવું મેદાન હતું અને તે ઉપર એક વૃદ્ધ સાધુ ભેખડને ટેકે બેઠો હતો. તે જગાથી જાંચે લગભગ પંદરેક ફીટના અંતરે એક ગુફા હતી.

પાણીના ઝરણુ આગળથી ઉપર જવા સારું એક નાની સીડી હતી જે ઉપર થઈને પેલા મંદિર આગળ તથા સાધુની બેઠક અને ગુફા તરફ જવાનું હતું. ઝરણું ઓળંગી પગનાં મોઝાં તથા ખૂટ ચઢાવવા હું એક પથ્થર ઉપર બેઠો અને પેલી ધ્વજ સાધુ તથા ગુફા એ આખું દૃશ્ય જોવા લાગ્યો. હું બેઠો હતો ત્યાંથી એ ત્રણે પચ્ચીસ ત્રીસ ફીટ જાંચે હતાં અને સીડી ચઢીને પહોંચી શકવા સહેલાં હતાં. પહેલાં તો મને સીડી ચઢવાની ખાસ ઇચ્છા થઈ નહિ. અને બાવા તરફ પણ આકર્ષણ થયું નહિ. લગભગ બે ત્રણ મિનિટ સુધી નીચે હું અને ઉપર સાધુ બોલ્યા ચાલ્યા વગર શાંત ખેસી રહ્યા પછી એણે એક ખીજાનું પોતાની સામે પાથર્યું અને બોલ્યા :

'આપ પધારો અને અહીં આરામથી બેસો.'

એ અવાજ સૌજન્યથી ભરેલો અને ભાવવાહી હતો. એનાં નિમંત્રણને સ્વીકારી હું ઊભો થયો અને સીડી ચઢવા લાગ્યો. સીડી કમજોર લાગતી હતી. અને હું બીંતે બીંતે ધીમેથી ચઢતો હતો. સાધુએ મને ખાતરી આપી કે સીડી તૂટે તેવી નથી એટલે હું નિશ્ચિત બન્યો. ઉપર આવીને બે ત્રણ પગથીયાં ચઢી હું સાધુની નજીક પહોંચી ગયો અને પેલા આસન ઉપર બેસી ગયો. નમ્રતાની મૂર્તિ જેવા સાધુએ મને હાથ જોડ્યા હતા.

દૂરના ધોધની તજેટી ઉપર મેદાન હતું. ત્યાં હું, મારાં પત્ની તથા નોકરોને રસોઈની ધમાલ કરતાં જોતો હતો. ધોધના પહાડની ટોચે મારા પુત્રો તથા તેમના મિત્રો પહોંચી ગયા હતા, અને પાણીના પ્રવાહને



આમતેમ વાળવાં મોટા મોટા પથ્થરો લઈ કાંઈ કરા-
મત કરતા દેખાતા હતા. એ લોકોને હું એકચિતે
જોતો હતો તે જોઈ સાધુ બોલ્યા :

‘યુવાવસ્થા સાંભરે છે, ખરું?’ એ પ્રશ્ન સાંભળીને
મારી નજર તુરત સાધુ ઉપર વળી.

‘હા, હું પણ ધરીના છઠ્ઠા ભાગમાં આવી ઊંચાઈએ
ચઢી જતો. પથ્થરો ઊંચકી આમ તેમ ફેંકતો અને
ઘાક શું એ કદી સમજતો નહિ.’ મેં જવાબ આપ્યો.
વૃદ્ધ સાધુ મંદ મંદ હસવા લાગ્યા. પછી ગંભીર ચર્ચ
ગયા અને મને કહ્યું કે,

‘આવું બધું કરવાના આનંદ કરતાં આવું બધું
જોવાનો આનંદ ઓછો છે?’

એમના એ મૂલ્યક વાક્યથી હું વિચારમાં પડી ગયો.
મેં એમનાં તરફ જોયા કર્યું. મોં ઉપર ભારે
પ્રશંસિત હતી.

‘આ બનાવી આવું, પીશો?’ વૃદ્ધ સાધુએ મને સ્નેહથી
પૂછ્યું. મેં સાભાર ના પાડી.

પછી અમારો વાર્તાલાપ અરણ્યના એકાંત વિશે
ચાલ્યો. તેમણે મને કહ્યું કે પોતે આ જ સ્થાને આ જ
શુક્રમાં છેલ્લાં ત્રીસ વર્ષથી રહે છે. કાંઈ ઠેકાણે
બહાર જતા નથી અને બધી ઋતુઓ અહીં જ
ગાળે છે. વન્ય પ્રાણીઓ જરા પણ ત્રાસ આપતાં
નથી અને રાતનાં દસેકના સુમારે વાઘ પણ જ્યાં હું
ઊભો હતો ત્યાંથી પાણી પીને ચાલ્યો જાય છે.

‘આપનું શરીર ક્યાંનું છે?’ મેં પૂછ્યું.

‘બદ્રિનાથ પાસેનાં એક બ્રાહ્મણ કુટુંબમાં હું જન્મ્યો
હતો.’

પછી મેં એમને એમના જીવનની કથા સંભળાવવા
આગ્રહ કર્યો. મારે એમના અનુભવો જાણવા હતા.
ફેટલાક સાધુઓ આવી કહાણીઓ કહેવાની જરૂર
નથી એવું જે કહે છે, એવું આ સાધુએ બિલકુલ ન
કહ્યું અને બહુ સરળભાવે અને વિનયથી પોતાની
હકીકત મને જે કહી તે તીચે ઉતારું છું:—

‘બાર વર્ષની ઉંમરે મેં ઘર છોડ્યું—ચોરી દુષ્ટીથી

અને કથા વગર નહિ પણ માથાપને કહીને. તેઓ
બધાં ખૂબ કલ્પાંત કરવા લાગ્યાં. ગામના મુરખ્ખીઓ
એકઠા થયા. મને રોકવા લાગ્યા. મેં કહ્યું: ‘ક્યા મારે
રોકો છો? હું કાંઈ મરવા જતો નથી. જીવવા જઈ
છું’, આ તમે બધા જીવો છો તેવા જીવનનો મને
જરા પણ રસ નથી. મને જે બળજબરીથી રોકશે
તો હું છટકી જઈશ.’ પછી તેઓ બધાં સમજ્યાં અને
હું ઘરમાંથી નીકળી ગયો. ફરતે ફરતે મને ગંગોત્રીને
રસ્તે એક તપસ્વી મળ્યા. તેમણે મારા ઉપર કૃપા
કરી. મને બાર વર્ષ સુધી પાસે રાખ્યો. એમણે મને
હૃદયોગ શીખવ્યો અને વિષયુની ઉપાસનાનો મંત્ર
દીક્ષામાં આપ્યો. પછી એમણે મને કહ્યું કે બાર
વર્ષ પછી તારે મારી પાસે રહેવાનું નથી, ચાલ્યા
જવાનું છે. એ પ્રમાણે પછી હું ચાલ્યો ગયો અને
ત્યાંથી દેવારનાથ, તુંગનાથ, ઋષીકેશ, હરદ્વાર બધે
બાર વર્ષ સુધી ભ્રમ્યો. ઋષીકેશમાં હું સ્વર્ગાશ્રમમાં
ખૂબ રહ્યો. આ બધાં સ્થાનોમાં મેં કદી ભંગરામાંથી
અન્ન ખાધું નથી. વિષયુ ભગવાનનો મંત્ર ગુરુદેવે
આપ્યો ત્યારે કહેલું કે, કદી માગીને ખાતો નહિ,
પણ સ્વેચ્છાથી તને જે કાંઈ આપે તે લેજે. એ
ગુરુઆજ્ઞાનું મેં આ ક્ષણ સુધી પાલન કર્યું છે.
મારી સાધક દશામાં છ વર્ષ સુધી હું અન્ન વગર
રહ્યો છું. એક જડીબુટ્ટી આવે છે. તેનો દેખાવ એક
નાના સરખા ફલ જેવો હોય છે. એનું નામ ક’ફલ’
છે. એ જડીબુટ્ટી એક તસુ જેટલી ખાઈને હું તેના
ઉપર પાણી પી લેતો. શરીર ઘણું નબળું પડી ગયું
હતું પણ જીવન ટકી રહ્યું હતું.’

વૃદ્ધ સાધુની આશ્ચર્યકારક વાત સાંભળી હું તેમના
તરફ સંદેહથી જોઈ રહ્યો હોઈશ એવું તેમને લાગ્યું
હશે. એટલે તે બોલ્યા :

‘હું આપને કહું છું કેમ કે હું જાણું છું કે, તમને
યોગવિદ્યાનો અને આધ્યાત્મિક વિષયનો રસ છે.
તમારો અધિકાર જાણીને હું વાત કરું છું.’ એટલું
કહીને તેમણે પોતાની વાત આગળ ચલાવી:—

‘આની મારી વિરકત સ્થિતિમાં હું યાત્રામાર્ગમાં ધૂમતો. પચાસેક વર્ષ પહેલાંની વાત છે. માર્ગમાં એક પંખખી કુટુંબ હતું. તે લોકો ભાવિક હતા. ચડીઓ અને ઉતારામાં એ લોકો તથા હું સાથે થઈ જતાં. તે કુટુંબમાં એક બાવીસ ચોવીસ વર્ષની યુવતી હતી. તેને મને જોઈને ધણું કુતૂહલ થતું કે આ સાધુ નથી, કદી બીજા ભાગતો નથી કે નથી એને કોઈ ખાવા આપતું છતાં કેવી રીતે ટકી રહ્યો હશે! એ યુવતી મારું નિરીક્ષણ કર્યા કરતી. આમ દસ દિવસ પછી તે મારી પાસે આવી. એને મેં કહ્યું કે, નિરાહાર રહું છું તે ખરી વાત છે. એણે મને ભોજન લેવા ખૂબ આગ્રહ કર્યો. એના આગ્રહને મેં ત્રણ દિવસ સુધી દાદ ન દીધી. આખરે તેણે બનાવેલો એક પરોડો મેં ખાધો. એ ખૂબ રાજ થઈ અને એનાં માખાપ પણ પ્રસન્ન થયાં. પછી એક દિવસે મેં એ બધાં બેઠાં હતાં ત્યાં કહ્યું કે, હું હવે કુટારા જઈ છું. આપણા રસ્તા જુદા છે.’ પેલી યુવતીએ જીદ પકડી કે ના સાથે જ રહો. મેં કહ્યું : તમે સંસારી છો, હું ત્યાગી છું. આપણા રસ્તા જુદા.’ એ સાંભળીને એ ગુસ્સે થઈ. મને કહે ‘શા માટે જુદી વાત કરો છો? તમે મારે વિશે કશું જાણતા નથી.’ હું ચમક્યો. મને થયું કે એ છોકરી કયું સત્ય કહી રહી હતી. હું એકાગ્ર બન્યો. મારા મોંમાંથી નીચેના શબ્દો સ્વાભાવિક રીતે નીકળી પડ્યા :

‘તું બાળ વિધવા છે. તારી ઉંમર તેત્રીસ વર્ષની છે. લગ્નની વેદી ઉપર જ તું વિધવા થઈ હતી. તે વખતે તું પાંચ વર્ષની હતી. તારા પતિની મિલકત તને ખૂબ મળી છે. તારું નામ આ છે. તારા માતાપિતાનું નામ આ છે’ એ શબ્દો હું પોતે નહોતો બોલતો, મારી અંદર કોઈ બોલતું હતું અને હું જાણે સાંભળતો હતો. પેલી સ્ત્રીને એમ લાગતું હતું કે, હું પોતે બોલતો હતો. એ શબ્દો અક્ષરશઃ સાચા હતા. પછી તો એ મારી પૂર્ણ લક્ષ્ય બની ગઈ. પણ મારી પોતાની બાબતમાં હું જેતો હતો કે, તેની માયામાં લપટાતો હતો. એ લોકોએ

મને કુટુંબી જેવો કરી મૂક્યો હતો મને પંખખ લઈ જઈ તેમના ઘરમાં રાખી ભજન કીર્તન કરવા તેમનો આગ્રહ હતો. પેલી યુવતી તો મને મૂકતી જ નહોતી. પછી એક રાતે મને સ્વપ્ન આવ્યું. સ્વપ્નામાં મેં મારા પૂજ્ય ગુરુદેવને જોયા. તેમણે મને ત્રણ પાડી કે, કાલ ને કાલ વહેલી સવારે ઊડીને તું એકદમ છૂટો પડીને ચાલતો થા. હૃદય કંટાળ કરી નાખ અને હવેથી કદી મનુષ્યનો સંગ કરીશ નહિ. હું એકદમ ઝંખકી ઊઠ્યો. મેં મારે મોંએ પાણી છાંટ્યું. ગુરુદેવનો મંત્ર રટી પ્રાણાયમ કર્યું. પેલી યુવતી પણ વહેલી ઊઠતી. મને જતો જોઈ શકવા લાગી. મેં કહ્યું : હું શીય કરીને આવું છું—અને હું ચાલી ગયો તે ચાલી ગયો.’

વૃદ્ધ સાધુએ વાત અટકાવી. હું તેના તરફ માન ભુદ્ધિથી જોઈ રહ્યો. ગુરુના શબ્દમાં કેવી અચળ શ્રદ્ધા! હૈયું પથ્થર જેવું કરી ચાલી જવાર આ નિશ્ચળ તપસ્વી પ્રત્યે મને આદર થયો.

‘આપને આ સ્થાને આવવાનું કયું પ્રયોજન?’ મેં પૂછ્યું, મારો પ્રશ્ન એક જિજ્ઞાસુનો હતો, કુતૂહલનો ન હતો.

‘વૃંદાવનમાં બે વર્ષ રહી હું હરદ્વારથી જવાની તૈયારી કરતો હતો, ત્યાં એક બ્રાહ્મણે મને કહ્યું કે, મસૂરીમાં એક પહાડ છે. ત્યાં ચમત્કાર છે. મેં કહ્યું તો ચલો ભાઈ વહાં ચલેંગે, એમ હું મસૂરી આવ્યો. પેલા બ્રાહ્મણ વેપારીએ પછી મને આ જગા બતાવી. મેં અડીંગાં નાખ્યાં. એણે મને કહ્યું કે આવા એકાંતમાં ખાશો પીશો શું? મેં કહ્યું ભગવાન ત્યાં છે. માટે ત્યાં પણ આપશે જ. પછી આ ગુફામાં હું રહેવા લાગ્યો, નિરાહાર રહેવાનો અભ્યાસ તો હતો જ. પહેલાં ત્રણ દિવસ નિરાહાર પડ્યો રહ્યો. પછી મને ઈચ્છા થઈ કે, કોઈ ખાઉં. પણ ખાવું શું? મારી પાસે તો અન્નનો એક કણ પણ નહોતો. મને થયું કે, લાવ આ થોડાં પાંદડાં તોડીને ગરમ કરી પી લઉં. પાંદડાં તોડીને હું મારા લોટામાં પાણી ભરવા ગુફામાંની બહાર આવ્યો. પાણી ભરીને ગુફામાં આવીને



નેઉં છું તો બે પડેલા અને બટાકાનું શાક એક પત્રાળામાં તૈયાર હતાં. મને સમજાયું નહિ કે આ કાણ મૂકી ગયું. મેં ભોજન કર્યું. બીજે દિવસે પણ આ જ પ્રમાણે બન્યું. મને લાગ્યું કે, પેલા બ્રાહ્મણને ત્યાંથી આવીને કાંઈ મૂકી જતું હશે. હું તેની પાસે ગયો. એ મને કહેવા લાગ્યો કે, પોતે બકારમામ ગયો હતો, અને એને ઘેર કાંઈ હતું નહિ. એને પણ ભારે અચંબો થયો. પછી એણે મારી ગુફામાં સીધું-સામાન મોકલી આપ્યું. ત્યારથી તે આજ સુધી ગોવાળો તથા ખેતરમજૂરો મને રોટલો આપી જાય છે. પણ આમાં હું ભગવાનનો ચમત્કાર નેઉં છું. આ ગુફામાં મને ભગવાનનાં પ્રત્યક્ષ દર્શન થયાં છે. એક પ્રસંગ જણાવીશ. કેટલાંક વર્ષો ઉપર મને મથુરા જઈ ભગવાનની ભૂમિનો સ્પર્શ કરવાનું મન થયું, પણ જવું ક્યાંથી? મારી પાસે એક પાઈ પણ નહોતી. બે દિવસ સુધી મેં નારાયણનું ચિંતન કર્યું. પોતે શંખ-ચક્ર, ગદા-પદ્મધારી મારી સન્મુખ આવ્યા અને કહેવા લાગ્યા કે, 'આટલી અશ્રદ્ધા મારા ભક્તને શોભે ખરી? જોશો થા અને ચાલવા માંડ.' ભગવાન

અદૃશ્ય થયા હું ચાલતો થયો. દેહરાદૂન પહોંચ્યો ત્યાં એક સદગૃહસ્થ મારી પાસે આવ્યા અને મારા હાથમાં વીસ રૂપિયાની બે નોટો મૂકી ચાલતા થયા.

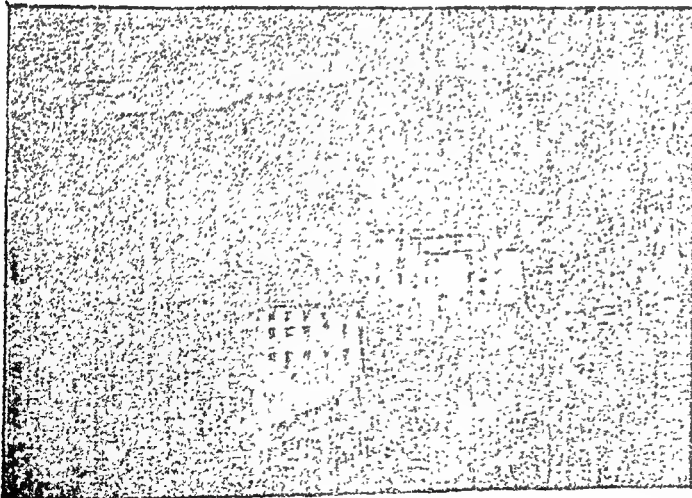
સાધુની કદાચી પૂરી થઈ. મારાં પત્નીએ મને જમવાનું તૈયાર થયું હોવાથી કહેવડાવ્યું. મેં આ સાધુ-પુરુષ માટે પહેલી થાળી મંગાવી. એમને ભોજન કરાવીને વિચારગ્રસ્ત મને હું મારા કુટુંબ સાથે જમવા તથા ખેલવા લાગ્યો. સાંજે મચ્છી પાંછા કરતી વખતે હું વૃદ્ધ સાધુ પાસે ગયો. મારાં પત્ની પણ સાથે હતાં. "આપનું નામ?" મેં પૂછ્યું.

‘આનંદગિરિ’

‘વય?’

‘૭૭ વર્ષની’

એમના મોં ઉપર ઈશ્વરની શ્રદ્ધા ભરી હતી, અને નિરહંકાર અને અસ્પૃશ્ય હતાં. મારે એમની શાંતિમાં વધુ ભંગ પાડવો નહોતો. તેઓ ‘શ્રીકૃષ્ણ શ્રીકૃષ્ણ હરે મુરારે’ બોલતાં તે સાંભળનાં સાંભળતાં અમે શાંતિથી ચાલ્યાં ગયાં.



ત્યાં થાસતી હવાનાં પણ સાંસાં હોય છે એવા લગભગના બરફીલા પ્રદેશમાં હૈલિ-કોપરની મદદથી અનેકના જન રક્ષામાં આવે છે. બાજુના ચિત્રમાં એટલી ઊંચાઈએ મદદ માટે હૈલિ-કોપર પુનનું દેખાય છે,

પિતા

વાત્સલ્યથી ભરપૂર એવા પિતૃહૃદયને વાત્યા આપતી આ અંગ્રેજી વાર્તાને શુભરાતી દેહ આપનાર છે શ્રી. 'જોનસન.' આવી હૃદયસ્પર્શી વાર્તા આપણે જ્યારે નરી નજરે બનતી જોઈએ છીએ ત્યારે કલ્પના પણ ઝાંખી પડી જતી લાગે છે અને વાસ્તવિકતા બંધી ચડે છે...

માણસની આ વાત છે તે આખા ઇલાકામાં સર્વથી ધનવાન અને પ્રભાવશાળી પુરુષ હતો. તેનું નામ થોર્ડ ઓવરેસ હતું. જાઓ, સુદૃઢ અને ઉઘમશીલ એવો એ પુરુષ એક દિવસ પાદરીના અધ્યયન ખંડમાં દાખલ થયો.

'મારે ઘેર પુત્રનો જન્મ થયો છે.' તે બોલ્યો : 'અને મારી ઇચ્છા તેને 'એપિટાઇમ' આપવાની છે.'

'તેનું શું નામ રાખવાનું છે?'

'ફિન. મારા પિતાના નામે નામ.'

'અને ધર્મપિતા, ધર્મમાતા' એ નામો પણ આપવામાં આવ્યાં. થોર્ડ ઓવરેસનાં શ્રેષ્ઠ સગાંનાં એ નામો હતાં.

'ખીજ કાંઈ ઇચ્છા છે?'

થોર્ડીવાર થોર્ડ વિચારી રહ્યો, પછી બોલ્યો : 'એને કેવળ 'એપિટાઇમ' આપવાની જ મારી ઇચ્છા છે.'

'એ સંસ્કાર રવિવારે થશે?'

'ના, આવતા શનિવારે બપોરે બાર વાગ્યે.'

'જાણે, ખીજું કાંઈ કહેવાનું છે?'' પાદરીએ પૂછ્યું.

'ના ! હમણાં તો ખીજું કાંઈ ખાસ કહેવાનું નથી.'

આટલું કહી જાણે જવાની તૈયારી કરતો હોય એમ તેણે પોતાની ટોપી હાથમાં ઉછાળી.

ત્યાં તો પાદરી જિભો થતાં થતાં બોલ્યો : 'થોર્ડો, આટલું રહી ગયું.' કહી તે થોર્ડ પાસે ગયો અને એને હાથ પકડી એની આંખો તરફ ગંભીરતાથી જોઈ બોલ્યો : 'ઈશ્વર કરે ને એ બાળક તમારા માટે સુખદ બની રહે.'

*

બરાબર સોળ વર્ષ વ્યતીત થઈ ગયા પછી પાદરીના એ જ અધ્યયન ખંડમાં થોર્ડ આવીને જિભો રહ્યો.

'ઓહો થોર્ડ ! તમારી ઉંમરના પ્રમાણમાં તમે શરીર તો સરસ જળવ્યું છે હોં !' થોર્ડને તંદુરસ્ત જોઈને પાદરીએ કહ્યું.

'એનું કારણ માત્ર એટલું જ છે કે મારે કશી ચિંતા નથી.' થોર્ડ બોલ્યો.

આ સાંભળી પાદરી ક્યું જ ન બોલ્યો. પરંતુ જરા રહીને પૂછ્યું : 'કહો, આજે શીદને તકલીફ લેવી પડી છે?'

'મારો પુત્ર આવતી કાલે 'કન્ફર્મ' થવાનો હોઈ એ અંગે હું આવ્યો છું.'

'તમારો પુત્ર ખરેખર તેજસ્વી છે.'

'કાલે મારો પુત્ર દેવળમાં આવીને કેટલામે નંબરે જિભો રહેશે તે જાણું નહીં ત્યાં સુધી હું કશું જ આપી શકું એમ નથી.'

'તમારા પુત્રનો નંબર તો પહેલો જ હોય. એમાં તો તમારે કહેવાનું હોય જ નહીં.'

'તો પછી લો, આ રહ્યું આપને માટે થોડા નજરાણું.'

'ખીજું કાંઈ કામકાજ?'

'ના જી, બસ.' કહી થોર્ડ ચાલ્યો ગયો.

*

આઠ વર્ષ ખીજાં વહી ગયાં. એક દિવસ પાદરીના અધ્યયન ગૃહ પાસે ઘણા માણસો ભેગા થયા હતા. તેમાં થોર્ડ સૌથી આગળ હતો.

પાદરીએ તરત તેને ઓળખી કાઢ્યો અને કહ્યું : 'ઓહો ! થોર્ડ ! આજે તો તમે ઘણા સંબંધીઓને લઈને આવ્યા છો.'

'હા જી ! મારા પુત્રના લગ્નની ઘોષણા કરે એવી આપને મારી પ્રાર્થના છે. આ મારી પાસે જિભો છે તે શુઝુંડની દીકરી કારેન સ્ટેર લિડનની સાથે એ



પરણવાનો છે.’

‘સરસ, ઘણું સરસ. એ તો અહીંની સૌથી વધુ પૈસાદાર છેકરી.’ પાદરી બોલ્યા.

‘હા જી. લોકો એમ કહે છે તો ખરા.’ એક હાથથી પોતાના વાળ સમારતાં એ ખેંચત થોડાં ઓવરસ બોલ્યો.

પાદરી થોડી વાર કશા ગંભીર વિચારમાં ડૂબી રહીને બે રહ્યો. એ પછી એણે પત્રકમાં બધું લખ્યું. સંબંધીઓએ પછી પત્રકમાં પોતપોતાની સહીઓ કરી. થોડે ત્રણ ગેલર ટેબલ ઉપર મૂક્યા.

‘એક ગેલર બહુ છે.’ પાદરીએ કહ્યું.

‘હા જી. પણ મારે તો એકનો એક પુત્ર છે. એના લગ્નના પ્રસંગમાં મારે ઉદાર દિલ રાખવું છે.’

પાદરીએ ગેલર લઈ લીધા. પછી કહ્યું : ‘થોડાં ! તમારા દોકરાના સંબંધમાં તમે મારી પાસે આ ત્રીજી વાર આવ્યા.’

‘હા જી. આપના આશીર્વાદથી જ બધું છે.’ કહી થોડે પાકીટ બંધ કર્યું અને તમસ્કાર કરી બધાં સંબંધીઓ સાથે ચાલવા માંડ્યું.

*

પંદર દિવસ પછી સ્ટોર લિઝને ત્યાં જવા માટે શાંત તળાવમાં નાની નાવમાં બેસીને થોડાં અને તેનો પુત્ર નીકળ્યા.

‘આ બેઠક ખતરનાક છે.’ આમ કહીને થોડાંનો દોકરો ઊભો થયો અને બેઠકને સરખી કરવા લાગ્યો. એટલામાં એનો પગ પાટીયા પરથી સર્યો અને મોટી ચીસ પાડી હાથ જાંચા કરી નાવમાંથી એ તળાવમાં પડી ગયો.

‘આ હલેસું પકડી લે.’ ખૂમ મારી પિતાએ હલેસું ધર્યું. પ્રયત્ન કરવા છતાં પુત્ર હલેસું પકડી શક્યો નહીં.

‘જરા હિંમત રાખ લાઈ.’ ગભરાયેલો પિતા બોલ્યો અને નાવને એણે પુત્ર તરફ લીધી

પણ રે નસીબ ! પુત્રે પિતા સામે વિકળ દૃષ્ટિએ

બોલ્યું અને પછી એ ડૂબી ગયો.

પિતાએ તો કાણુભર આ માન્યું પણ નહીં. તેણે નાવ ઊભી રાખી અને જે જગ્યાએ પુત્ર ડૂબી ગયો હતો તે જગ્યા લાણી તાકાને તે જોઈ રહ્યો. બચારો એ પિતા બાણે પુત્ર હમણાં ઉપર આવશે એવી આશા ન ધરી હોય !

પણ પાણીમાં થોડા પરપોટા થયા, પછી થોડા વધારે થયા, એ પછી એક મોટો પરપોટો થયો અને ફૂટી ગયો. તળાવનાં પાણી તો પછી પ્રથમની જેમ જ દર્પણની જેમ સ્વચ્છ અને શાંત ઝળકવા લાગ્યાં.

ત્રણ દિવસ અને ત્રણ રાત લોકોએ એ પિતાને એ જગ્યાની આસપાસ હોડી ફેરવતાં જોયો. એ ત્રણ દિવસ અને ત્રણ રાત એણે ખાધું નથી, પીધું નથી કે એ જાંચ્યો પણ નથી. અવિરત શ્રમપૂર્વક એ પુત્રનું શબ શોધી રહ્યો છે. ત્રીજો દિવસે સવારમાં પિતાએ શબ જોયું. તેને જાંચકાને તે ટેકરી પરના પોતાના વાસમાં લઈ આવ્યો.

*

બરાબર એક વર્ષ પછી એક દિવસે સાંજના પાદરીને પોતાનાં બારણાં કાઢી ઉઘાડી રહ્યું હોય એમ લાગ્યું. પાદરીએ બારણું ઉઘાડ્યું. એક પાતળો, જાંચ્યો, માથે સફેદ વાળ વાળો, બાણે દુઃખથી લાંબી ન પડ્યો હોય એવો એક આદમી બારણા પાસે ઊભો હતો. પાદરીએ તરત જ એને ઓળખ્યો. તે થોડાં ઓવરસ હતો.

‘આવા સમયે તમે ફરવા નીકળ્યા છો કે શું ?’ પાદરીએ પૂછ્યું.

‘હા જી. જરા મોડું થઈ ગયું છે.’ કહીને થોડાં બેઠો. પાદરી પણ બેઠો અને થોડાં જે કાંઈ કહે તેની પ્રતીક્ષા કરવા લાગ્યો.

થોડાં બોલ્યો : ‘મારી પાસે થોડું, ઠીક ગણાય એટલું ધન છે. તે મારે ગરીબોને આપી દેવાનું છે. મારા દોકરાની સ્મૃતિ મારે અમર રાખવી છે.’

કહી તે ઊભો થયો અને અમુક રકમ પાદરીના ટેબલ

પર મૂકી વળી પાછો પોતાના સ્થાને બેસી ગયો.
 ‘આ તો મોટી રકમ છે.’ પાદરી બોલ્યો.
 ‘હા જી. મારા ખેતરની આખી કીમતનો એ અર્ધ
 ભાગ છે. આને જ મેં ખેતર વેચી દીધું.
 લાંબો વખત પાદરી મૌન ધરીને બેસી રહ્યો. પછી
 તેણે સ્નેહપૂર્વક પૂછ્યું : ‘હવે તું શું કરવા ઇચ્છે
 છે ભાઈ?’
 ‘ખતે એટલાં ભત્રાં કામ કરવા ઇચ્છું છું.’

ખતે જણા થોડી વાર મૌન સેવી બેસી રહ્યાં. થોડાં
 નીચી નજર રાખીને બેઠો હતો. પાદરી એના સામું
 બેઠો રહ્યો હતો. પછી ધીમા સ્વરે તે બોલ્યો : ‘તારા
 પુત્રે તને સાચું સુખ પ્રદાન કર્યું હોય એમ
 જણાય છે.’
 ‘હા જી. એવું જ હશે?’ થોડો કહ્યું અને પછી
 બ્યાં એણે નજર ઉઠાવી ત્યાં તેની મોટી આંખોમાંથી
 મોટાં આંસુ ખરી પડ્યાં.



ગયે વરસે એકાએક પડોશી રાષ્ટ્ર
 આને ભારત પર હુમલો કર્યો.
 સરહદના પ્રદેશોએ આ હુમલાથી
 ઠીક ઠીક પરેશાની અનુભવી.
 તેમાં નેકા પ્રદેશની તારાજ તો
 ખૂબ જ જાણીતી છે. પણ આને
 એ પ્રદેશનો ધબકાર ફરી આવ્યો
 થયો છે. બાજુના ચિત્રમાં નેકાના
 કામેંગ વિભાગનાં બાળકો લોક-
 નૃત્યની મરતીમાં મરાઠુલ બનેલાં
 દેખાય છે. આ છે એ પહોરી
 પ્રદેશની કામતું ખમીર. એવી
 ખમીરવંતી પ્રજા આપણી સર-
 હદના પ્રદેશમાં વસી રહી છે.



ઊગતા સૂરજના દેશમાં સનસેટ પોઈન્ટ !

કટાક્ષિતઓના નાણીતા લેખક
આહી એક નવી જ શૈલીની કટાક્ષિત
રજૂ કરે છે જે વાચકોને સર્વપ્રિય
થઈ પડે...

એક હતો ઊગતા સૂરજનો દેશ.

સૂરજ તો બધા દેશમાં ઊગે, પણ આ દેશમાં લોહિા ઊગતા સૂરજને પૂજે એટલે એ ઊગતા સૂરજનો દેશ કહેવાયો.

લોહિાને ઊગતા સૂરજનાં દર્શન કરવાના ભારે કોડ એટલે ભળકડે ઊડીને ફૂલ, કંકુ અને ચોખ્ખા લઈને પૂર્વ દિશાના મેદાન કે નદીકાંઠે હડી કાઢે.

ત્યારે એમની આંખમાં અજબની નમણાશ, ગળખનું હેત, જીભમાં મીઠાશ અને હલન ચલનમાં બાળક જેવી ચંચળતા-ગભરૂપણું દેખાય.

પાછા ફરતી વખતે આંખમાં નમણાશને બદલે કશીક ચમક, જીભમાં સ્વાભાવિકપણું અને હાથમાં અઝડ-પણું આવે તો એને એ લોહિા નિભાવી લે.

સૂર્યદર્શન કરે ત્યારેય લોહિા હાથ નેડે અને દર્શન કરીને પાછા ફરે ત્યારેય હેં-હેં-જે જે ! કરીને હાથ નેડે !

ઊગતા સૂરજની તબિયત પહેલાં પૂછે ને પોતાની હાલત તો પ્રાર્થના રૂપે જ કહે કે, જણાવે.

ભર બપોરે તો સૂર્ય માથે આવે અને માથાભારે પણ લાગે, એથી નહીં પણ એની સામે જિંમી નજરે જોવું પડે એવો અવિનય ન થાય એટલે એ પ્રજ્ઞ બપોરના સૂરજને પૂજે નહીં.

ઊગતા સૂરજ સાથે તો સમાન ધોરણે આમ સામે આંખ મેળવાય અને હેત પણ વરસાવાય એટલે ઊગતા સૂરજનાં દર્શન કરે. આંખથી આંખ મળે, અણસાર થાય, ઠંડા પહોરે મગજ પણ ઠંડા અને તાઝીભર્યા હોય એટલે બંને સાનમાં સમજી જાય. આંખથી વાત થતી હોય ત્યારે લોહિા મૌનવાર પાળે, પણ મનની સાથે બહુ વાત કરે. પણ એથી મૌન વ્રતને બાધ ન આવે.

પ્રજ્ઞ ઝાહી બહુ, શાણપણનો જ નમૂનો.

એ પ્રજ્ઞ બીજાનો બહુ વિચાર કરે ! બીજાની સગ-વડ બહુ સાચવે. બીજાની મરજી તે આપણી મરજી, અને મોટાની મરજીને માન આપવું, (અને ઊગતો સૂરજ તો ભારે મોટો !), તમારાથી જ અમે હીએ એવો ભાવ પ્રગટ કરવો, આવી નીતિને વરેલી એ પ્રજ્ઞ શિયાળે સૂરજ મોડો ઊગે તો મોડી દર્શને જાય, ઉનાળે વહેલો ઊગે તો વહેલી જાય, અને ચોમાસે સૂરજ કાળાં વાદળામાં છુપાયો હોય તો કાળી છત્રી ઓઢીને મોડી વહેલી પણ દર્શને જાય, મોડાં વહેલાંયે દર્શન-પૂજન કરે જ.

એ પ્રજ્ઞ બીજાનો વિચાર બહુ કરે, મોટાની મરજી બહુ સાચવે !

મોટાને જે કંઈ આપી શકાય તે બધું જ આપી દે, આપી છૂટે, માગવું કશું નહીં, લેવું તો નાના પાસેથી એવો શાણો નિયમ તેણે કરેલો.

એનો ન્યાય પણ ભારે શાણપણવાળો. મોટા પાસેથી માગીએ-લઈએ તો એને ક્યાં કશી મણા પડવાની છે ? ત્યારે એણે આપ્યું શું ને આપણે લીધું શું ? અને નાના પાસેથી ન લઈએ તો એ એની પાસે છે શું અને વળી રહેવાનું એ શું ? આવા શાણા વિચારે જેની પાસે રહેતું હોય તે રહેવા દે, અને એમાં કશું ઉમેરતાં એ કશું ખાસ વધતું નથી તો ભલે ઉમેરીએ, અને જેનાથી સચવાતું નથી એવું સાચવી લઈએ, સાચવી રાખીએ આવો શાણો વ્યવહાર એ શાણી પ્રજ્ઞ કરે.

મોં બતાવ્યું તેને પૂંદ ન બતાવવી એવી અચળ ટેક-વાળી એ પ્રજ્ઞ પૂજન કર્યા બાદ પાછલી દિશામાં થોડાંક જિંધાં પગલાં ભરે અને મોઢા કે પૂંદનો પ્રશ્ન જ ઊડી જાય ત્યારે સવળાં પગલાં ભરે. મોઢા-કે પૂંદનો પ્રશ્ન રહ્યો છે કે નહીં એ તો એ પોતે જ નક્કી કરે.



લગ્નમણીનાં છોડ પર સૂરજમુખી ખીલી ઊઠ્યાં હોય એવી એ અદ્ભુત પ્રગ્ન.

સૂરજમુખી પ્રગ્ન સૂરજમુખી કરતાં જરા જુદી. ફૂલની પેઠે તે આખો દિવસ સૂર્ય તરફ મોહું ન રાખે. આખો દિવસ એકખીન્નતાં મોઢાં જોઈએ તો આસક્તિ ઉત્પન્ન થાય, અને આસક્તિમાંથી અભાવ પેદા થાય એથા એ પ્રગ્ન ઊગતા સૂર્યના જ દર્શન કરે.

આમ છતાં એ પ્રગ્ન સૂરજમુખી જ !

ફૂલતા સૂર્યનાં દર્શન કરીને પોતે આખો દિવસ સૂર્ય-મુખી રહી છે એવા આનંદ અને એવી પ્રતીતિ માટે તેણે શોધ આરંભી અને પત્રિમાલિમુખ એવાં ફટલાંક શિખરો શોધી કાઢ્યાં અને એને નામ આપ્યું સનસેટ પોઈન્ટ !

સંધ્યાટાણે એ પ્રગ્ન ટદાર થઈ, ઠાવકું સ્મિત અને આંખોમાં અજબની નહીં કળાય એવી ચમક ભરીને ફૂલતા સૂર્યનાં દર્શન કરવા જવા લાગી.

ઊગતા સૂર્યનાં દર્શન કરવા જતી વેળા એના હાથમાં ફૂલ, કંકુ અને ચોખ્ખા હોય પરંતુ સનસેટ પોઈન્ટ પર હાથમાં લાકડી લઈને જાય !

સૂર્ય કરતાં પોતે બહુ ઊંચે હોય એનો એ ગર્વ ન કરે પરંતુ સૂર્ય પોતાના કરતાં એને ઊંચે જોઈને સ્થામરંગી વેધક શરમાળ લાલાશ ધારણ કરી ઝડપથી જમીનમાં મોહું સંતાડી લે ત્યારે એ મરક મરક મલકે.

એ તો ભારે નમણી પ્રગ્ન. ઊચ્ચ ગિરિશિખરે સૂર્યાસ્ત જોવા એ એટલા માટે જાય કે એ સ્થાનેથી સૂર્યને જોતાં એની નજર નીચી રહે !

સૂર્યના કરતાં પોતાના ઊંચા સ્થાનતા ગર્વ કરતાં નીચી નજરનો આનંદ જ એ શાણી પ્રગ્ન વધારે

માણે-મણાવે !

પ્રગ્ન મૂળે જ બહુ વિવેકી અને ખીન્નતો બહુ વિચાર કરનારી એટલે બધું વિચારે !

મોટા કરતાં નાનો ઉચ્ચ સ્થાને હોય ત્યારેય તેણે નજર નમ્ર અને નીચી જ રાખવી એવો એને અટળ નિયમ કયો હતો.

એક હાથમાં હાથાવાળી લાકડી ભેરવીને ફૂલતા સૂર્યને અજબનું અકળ સ્મિત ફરકાવી 'જે જે' કરે.

કાઈ કહે છે કે, એમ કરીને એ સૂર્યને ખતાવે છે કે, જો મારા હાથમાં શું છે ! પણ એનો સાચો હેતુ તો એ જ કે, જો સૂર્ય, તું જો છે ત્યારે હું કાઈના આધાર વિના ચાલી શકું છું, પરંતુ તું જ્યારે ફૂલે છે ત્યારે મને આધારની જરૂર પડે છે—તારું ઘડપણ એ વાસ્તવમાં મારું ઘડપણ છે !

મૂળે એ પ્રગ્ન વિવેકી અને શાણી બહુ.

ઊગતા સૂર્યનાં દર્શન વેળા એ આંખ મીંચી દે, નિરખેલું સીધું અંતરે ઊતરી જાય, કશું બહાર રહી ન જાય એ માટે, પરંતુ સનસેટ પોઈન્ટથી સૂર્ય દર્શન કરીને આંખ મીંચે નહીં ! ત્યાંથી સીધા પગલે જ પાછી ફરે, કારણ કે પોતાનું મોહું કે પીઠ જોનારો સૂર્ય તો ધરતીમાં સમાઈ ગયેલો હોય !

કહે છે કે એ પ્રગ્નના પ્રાતઃદર્શનમાં ભક્તિ હોય છે, સાંધદર્શનમાં 'કળા'.

એ પ્રગ્ન ઊગતા સૂર્યને 'ભક્તિ' ખતાવે, આથમતા સૂર્યને 'કળા'.

ભક્તિ એ લગ્નમણીનો છોડ અને કળા એ સૂર્ય-મુખીનું ફૂલ. એ બંનેને પોતાનામાં સમાવતી એ પ્રગ્ન ખરેખર લગ્નમણીના છોડ પર ઊગેલું સૂર્યમુખી ફૂલ જ છે.



‘ઊર્મિ-નવરચના’ અંગે કેઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે, વ્યવસ્થામાં સુગમતા પડે તે માટે, આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો ગ્રા. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું કચાદેય બૂલશે નહિ.



આઈન્સ્ટાઈનનો સાપેક્ષવાદ

અ જો સાપેક્ષવાદ (અ. રિલેટિવિટી)ના સિદ્ધાંતની સહાયથી ભૌતિકવિજ્ઞાન પ્રકાશનું પ્રવાસની શક્યતા સુધી પહોંચી ગયું છે. સામાન્ય વ્યક્તિને સાપેક્ષવાદ એ શું છે તેનો તદ્દન સાદા ગણિતથી પરિચય કરાવવાનો ઉદ્દેશ આ લેખના કેન્દ્રસ્થાને છે. મહાન વૈજ્ઞાનિક પોતાનો વિષય ફેટલી સરળતાથી સમજાવી શકે છે તેનું અહીં એક દૃષ્ટાંત રજૂ કર્યું છે.

વિશ્વમાં આપણે જે કંઈ જોઈએ છીએ—ગ્રહો, આકાશગંગા અને તારાઓ—તે સર્વ ગતિમાન છે. પ્રશ્ન એ થાય છે કે સંપૂર્ણ સ્થિરતાવાળો એવો કયો પદાર્થ છે જેના સંદર્ભમાં ગતિમાન વસ્તુની ગતિ માપી શકાય? વૈજ્ઞાનિકોએ આવા સ્થિર દ્રવ્ય માટે અવકાશને ભરી દેતા ઇથરની કલ્પના કરી છે.

માયકેલસન અને મોલીનામના વૈજ્ઞાનિકોએ આ પ્રશ્નના ઉકેલ માટે એક પ્રયોગ કર્યો હતો જેને અતિ વિજ્ઞાનની આલમમાં કાન્તિ થઈ અને સાપેક્ષવાદના સિદ્ધાન્તનો છેવટે પુરસ્કાર કરવામાં આવ્યો.

આ પ્રયોગમાં અવકાશને ભરી દેતા ઇથરની સ્થિરતાને અનુલક્ષીને પૃથ્વીની ગતિ માપવાનો પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યો હતો. પ્રયોગની ભૂમિકા આવી હતી :

ધારો કે પ્રકાશના કિરણની એક સેર (અ. ખીમ) પૃથ્વી અવકાશમાં જે દિશામાં જમણું કરે છે તે દિશામાં ઇથરમાં થઈને છોડવામાં આવે. અને આ દિશામાં કિરણને પરાવર્તિત કરનાર એક દર્પણ ગોઠવ્યું હોય.

પ્રકાશની ગતિને આપણે c અક્ષર વડે સૂચવીએ, પૃથ્વીની ઇથરમાં થઈને પ્રવાસની ગતિને v કહીએ અને દર્પણનું પૃથ્વીથી અંતર d અક્ષર વડે દર્શાવીએ તો પ્રકાશની કુલ ગતિ $c+v$ થશે (તેની પોતાની તથા પૃથ્વીની ગતિ મળીને). દર્પણ સુધી પહોંચવા માટે પ્રકાશને $\frac{d}{c+v}$ જેટલો સમય લાગશે.

ભૌતિક વિજ્ઞાનના ખૂબ જાણીતા અને એ વિજ્ઞાનમાં જેમની મૌલિક શોધોએ મહાન પરિવર્તન આવ્યું છે તેવા આઈન્સ્ટાઈન અને તેના સાપેક્ષવાદ વિશે વિજ્ઞાનના અભ્યાસુ લેખકે તલસ્પર્શી પરિચય કરાવ્યો છે....

હવે જ્યારે આ કિરણ દર્પણમાંથી પરાવર્તિત થઈને પૃથ્વી તરફ પાછું ફેંકાશે ત્યારે તેની ખરેખરી ગતિ $c-v$ થશે અને તેને પાછા ફરતાં $\frac{d}{c-v}$ જેટલો સમય થશે.

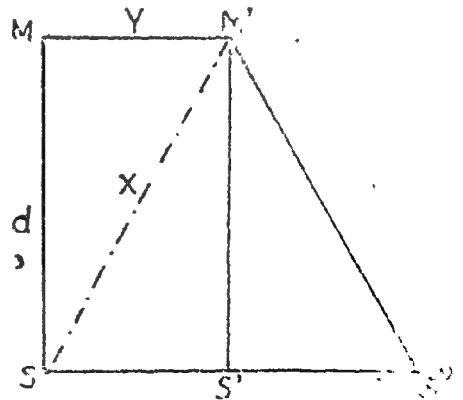
આમ આ કિરણને દર્પણ સુધી જતાં અને પૃથ્વી પર પાછા આવતાં કુલ સમય

$$\frac{d}{c+v} + \frac{d}{c-v}$$

જેટલો લાગશે. ખીજ ગણિત મુજબ આનો સરવાળો આ પ્રમાણે થાય :

$$\begin{aligned} & \frac{d(c-v) + d(c+v)}{(c+v)(c-v)} \\ &= \frac{dc-dv + dc+dv}{c^2-v^2} \\ &= \frac{2dc}{c^2-v^2} \end{aligned}$$

હવે ધારો કે પ્રકાશના કિરણને પૃથ્વીના અવકાશમાં ઇથરમાં થઈને ફરવાની દિશાના કાટખૂણે મોકલવામાં આવે છે. નીચેની આકૃતિ જુઓ :



S આગળથી પ્રકાશનું કિરણ નીકળી d જેટલું અંતર કાપીને M આગળ દર્પણને મળે છે. પરંતુ આ સમયમાં પૃથ્વીની ગતિને લીધે M આગળથી દર્પણ M' સુધી ખસી ન્ય છે એટલે પ્રકાશ દિર-ણનો પ્રવાસનો ખરો રસ્તો S થી M' સુધીનો થઈ ન્ય છે. આ અંતરને આપણે x કહીશું અને M થી M' ના અંતરને y કહીશું.

ન્યારે પ્રકાશનું કિરણ x જેટલું અંતર c ગતિથી કાપે છે ત્યારે દર્પણ y જેટલા અંતરે પૃથ્વીની v જેટલી ગતિથી ખસે છે. પરંતુ દર્પણ અને પ્રકાશનું કિરણ M' સ્થળે એકી સાથે આવે છે એટલે આ બંને અંતરો વચ્ચેનું પ્રમાણ બંનેની ગતિના બરા-બર પ્રમાણમાં હોવું જોઈએ. તેથી

$$\frac{y}{x} = \frac{v}{c}$$

$$\text{અથવા } y = \frac{vx}{c}$$

હવે આપણે ભૂમિતિના પાયથાગોરાસના પ્રમેયની સહાયથી x ને શોધી શકીએ, ઉપરની આકૃતિમાં y

નો જગ્યાએ $\frac{vx}{c}$ મૂકીએ તો આ પ્રમેય પ્રમાણે

$$x^2 = d^2 + \left(\frac{vx}{c}\right)^2$$

$$x^2 - \left(\frac{vx}{c}\right)^2 = d^2$$

$$x^2 - \frac{v^2 x^2}{c^2} = d^2$$

$$\frac{c^2 x^2 - v^2 x^2}{c^2} = d^2$$

$$(c^2 - v^2) x^2 = d^2 c^2$$

$$x^2 = \frac{d^2 c^2}{c^2 - v^2}$$

$$x = \frac{dc}{\sqrt{c^2 - v^2}}$$

કિરણ M' આગળથી પરાવર્તન પામીને S'' આગળ

આવે છે કારણ કે આ સમય દરમિયાન S S'' જેટલા અંતરે આગળ ખસ્યું હોય છે. S S'' બરાબર S S' છે એટલે M' S'' x બરાબર થાય છે. આથી કિરણના કુલ પ્રવાસનું અંતર 2x અથવા 2dc $\sqrt{c^2 - v^2}$ છે. આ અંતર કાપવા માટે પ્રકાશ કિરણને

$$\begin{aligned} & \frac{2 dc}{\sqrt{c^2 - v^2}} \div c \\ &= \frac{2d}{\sqrt{c^2 - v^2}} \end{aligned}$$

જેટલો સમય લાગે છે.

પૃથ્વીની ગતિની સમાન્તર દિશામાં પ્રકાશ કિરણને જે સમય લાગે છે તેની સરખામણીમાં આ કાટખુણુ દિશાની ગતિનો સમય કેવો ઊતરે છે? આ બંને ગતિનો આપણે ભાગાકાર કરીએ તો આ પ્રમાણે મળશે :

$$\begin{aligned} & \frac{2 dc}{c^2 - v^2} \div \frac{2 d}{\sqrt{c^2 - v^2}} \\ &= \frac{2 dc}{c^2 - v^2} \times \frac{\sqrt{c^2 - v^2}}{2 d} \\ &= \frac{2 dc}{\sqrt{c^2 - v^2} \times \sqrt{c^2 - v^2}} \times \frac{\sqrt{c^2 - v^2}}{2 d} \\ &= \frac{c}{\sqrt{c^2 - v^2}} \end{aligned}$$

આને વધુ સાદું રૂપ આપવા માટે અંશ અને છેદની રકમોને $\sqrt{1/c^2}$ (જે $1/c$ બરાબર છે) વડે ગુણીશું :

$$\begin{aligned} \frac{c \times \sqrt{1/c^2}}{\sqrt{c^2 - v^2} \times \sqrt{1/c^2}} &= \frac{c/c}{\sqrt{c^2/c^2 - v^2/c^2}} \\ &= \frac{1}{\sqrt{1 - v^2/c^2}} \end{aligned}$$

હવે જરા ધ્યાનથી જુઓ. આ પ્રમાણે પ્રકાશનું કિરણ પૃથ્વીની ગતિની સમાન્તર દિશામાં ન્ય અને કાટખુણુ દિશામાં ન્ય તે બંને વચ્ચેના સમયનું છે.

જો v શૂન્ય કરતાં વધુ હોય તો $\frac{1}{\sqrt{1 - v^2/c^2}}$ નો

જવાબ 1 કરતાં વધુ આવશે. એટલે, જો પૃથ્વી



સ્થિર ધ્વજમાં ધર્મને લખતી હોય તો પ્રકાશને કાટ-ખુણુ ગતિ કરતાં સમાન્તર ગતિમાં જવા માટે વધુ સમય લાગશે.

માયકલસન અને મોર્લીએ પોતાના પ્રયોગો પ્રકાશના ફિરણને જુદી જુદી દિશામાં મોકલીને આવે તકાવત શોધી કાઢવા માટે કર્યા હતા. આ દર્પણ ખૂબ જ નાણુક 'ઈટર ફેક્ષમીટર' નામના સાધન તરીકે યોગપાય છે. આવો જો તકાવત શોધી કાઢીએ તો પૃથ્વીની નિરપેક્ષ (અ. એથસોલ્યુટ) ગતિ પણ શોધી શકાય.

પરંતુ આશ્ચર્યની વાત એ હતી કે પ્રકાશની ગતિ c -માં જરા પણ ફેરફાર નોધાયો ન હતો. આ પ્રયોગ વડે નિરપેક્ષ સ્થિરતા કે ગતિ સંબંધી સમગ્ર વિચાર-સરણીને ધક્કો પહોંચતો હતો. ઇધરનું અસ્તિત્વ જ શું ખોટી રીતે કલ્પાયેલું હતું? આ સ્થિતિમાંથી તોડ કાઢવા માટે આયરીશ ભૌતિક વિજ્ઞાનશાસ્ત્રી ફ્રિડ્રીચ્ઝરાઈટે એવું સૂચવ્યું કે બધા પદાર્થો જે દિશામાં જમણુ કરતા હોય છે તે દિશામાં તેમની લંબાઈ $\sqrt{1-v^2/c^2}$ જેટલી ઘટતી હોય તો આ પ્રમાણે બની શકે. ધારે કે ગતિની દિશામાં પદાર્થની લંબાઈ L' હોય અને તેની મૂળ લંબાઈ L હોય તો $L' = L \sqrt{1-v^2/c^2}$

જો આ પ્રમાણે લંબાઈ ઘટતી હોય તો જ $\sqrt{1-v^2/c^2}$ ૧ બરાબર થાય અને પ્રકાશની ગતિ દરેક દિશામાં સરખી જ માલમ પડે. સામાન્ય સંજોગોમાં પદાર્થની લંબાઈમાં થતો ઘટાડો અત્યંત અલ્પ હોય છે.

ઉપરના સમીકરણમાં જો પ્રકાશની ગતિને એકમ તરીકે લઈએ તો

$$L' = L \sqrt{1 - \left(\frac{0.1}{1}\right)^2}$$

$$L' = L \sqrt{1 - 0.01}$$

$$L' = L \sqrt{0.99}$$

એટલે લંબાઈમાં ઘટાડો ફક્ત $\frac{1}{2}$ ટકા જેટલો થાય.

કેટલી ગતિએ પદાર્થની લંબાઈ તેની મૂળ લંબાઈ

કરતાં અર્ધી હશે? ગણતરી નીચે પ્રમાણે કરી શકાશે :

$$L/2 = L \sqrt{1 - \frac{v^2}{c^2}}$$

L વડે ભાગતાં,

$$1/2 = \sqrt{1 - \frac{v^2}{c^2}}$$

સમીકરણની બંને બાજુનો વર્ગ કાઢીએ તો

$$1/4 = \frac{1-v^2}{c^2}$$

$$\frac{v^2}{c^2} = \frac{3}{4}$$

$$V = \sqrt{3/4}c = 0.866c$$

પ્રકાશની ગતિ નિર્વાન જગ્યામાં દર સેકન્ડે ૧૮૬,૨૮૨ માર્કસ છે એટલે પદાર્થની લંબાઈ અર્ધી થવા માટે તેની ગતિ $0.866 \times 186,282$ એટલે ૧૬૧,૩૦૦ માર્કસ જેટલી જેઈએ.

જો પદાર્થ પ્રકાશની ગતિ મેળવે તો v અને c સરખાં થાય એટલે

$$L' = L \sqrt{1 - \frac{c^2}{c^2}} = L \sqrt{0} = 0$$

અર્થાત્ પ્રકાશની ગતિએ પદાર્થની લંબાઈ શૂન્ય થઈ જાય. એટલે કે પ્રકાશની ગતિથી વધુ કોઈ ગતિ સંભવી શકે નહિ, કારણ કે શૂન્યથી નીચે લંબાઈ હોઈ શકે નહિ.

ફ્રિડ્રીચ્ઝરાઈટે ઉપરનું સમીકરણ શોધ્યું ત્યારપછીના દસ વર્ષના ગાળાની અંદર 'ઈલેક્ટ્રોન'ની શોધ થઈ, અને તેના ગુણધર્મો નક્કી કરવામાં વૈજ્ઞાનિકો શ્રેયાર્થ. લોરેન્ઝ નામના વૈજ્ઞાનિકે શોધી કાઢ્યું કે ડ્રાઈપિયુ વૈદ્યુતિક કણ (અ. પાર્ટિકલ)નો ભાર (અ. માસ) તેની ત્રિવિધતા વ્યસ્ત પ્રમાણમાં હોય છે, ખીજા શબ્દોમાં કહીએ તો જેમ વૈદ્યુતિક કણનું કદ એટલું તેમ તેનો ભાર વધારે.

જો આ વૈદ્યુતિક કણ તેની ગતિને લીધે કદમાં લઘુ બને તો તેની ગતિની દિશામાંની ત્રિવિધ ફ્રિડ્રીચ્ઝરાઈટે-



આઈન્સ્ટાઈનનો સાપેક્ષવાદ : ૮૯

ના સમીકરણ પ્રમાણે ઓછી થાય. L અને L' ને બદલે ત્રિજ્યાની લંબાઈ માટે આપણે R અને R' લખીએ તો

$$R' = R \sqrt{1 - v^2/c^2}$$

અથવા
$$\frac{R'}{R} = \sqrt{1 - v^2/c^2}$$

આ વૈદ્યુતિક કણનો ભાર ત્રિજ્યાના વ્યસ્ત પ્રમાણમાં રહે છે, એટલે

$$\frac{R'}{R} = \frac{M}{M'}$$

જેમાં M એ સ્થિર કણનો ભાર છે અને M' ગતિ-મય કણનો ભાર છે.

ઉપરના સમીકરણમાં $\frac{R'}{R}$ ની જગ્યાએ $\frac{M}{M'}$ મૂકીએ તો

$$\frac{M}{M'} = \sqrt{1 - \frac{v^2}{c^2}}$$

અથવા
$$M' = \frac{M}{\sqrt{1 - \frac{v^2}{c^2}}}$$

લોરેન્ઝના સમીકરણને ફિટ્ઝજીરાલ્ડના સમીકરણ જેમ વિચારીએ તો વૈદ્યુતિક કણની જામણ ગતિ પ્રકાશની ગતિ જેટલી થાય ત્યારે

$$M' = \frac{M}{\sqrt{1 - c^2/c^2}} = \frac{M}{0}$$

જે કોઈ પણ અંશનો છેદ શૂન્ય હોય તો અંશ અમર્યાદિત રીતે મોટો થાય અર્થાત્ ઉપરના સમીકરણમાં વૈદ્યુતિક કણનો ભાર અમર્યાદિત રીતે વધે.

આ ઉપરથી સાપેક્ષવાદના પ્રણેતા સુપ્રસિદ્ધ વૈજ્ઞાનિક આઈન્સ્ટાઈનને ગુરૂવાકર્ષણ અને ગતિ સંબંધી ન્યુટનના સિદ્ધાંતોમાં ધરખમ ફેરફાર કરવા યોગ્ય જણાયા. તેમણે સાબિત કર્યું કે નિરપેક્ષ (અ. એબ-સોલ્યુટ) ગતિ જેવી કોઈ યીજ છે જ નહિ અને સર્વ ગતિ પ્રકાશની ગતિને સાપેક્ષ છે.

લોરેન્ઝના સમીકરણને આ પ્રમાણે દર્શાવી શકાય :

$$M' = M \left(1 - \frac{v^2}{c^2}\right)^{-\frac{1}{2}}$$

કારણ કે બીજગણિતમાં $\frac{1}{\sqrt{x}}$ ને $x^{-\frac{1}{2}}$ તરીકે લખી શકાય છે. હવે આ સમીકરણને બીજગણિતના બાણીતા 'આયનોમિયલ થિયરમ' મુજબ વિસ્તારી શકાય :

$$\left(1 - \frac{v^2}{c^2}\right)^{-\frac{1}{2}} = 1 + \frac{\frac{1}{2}v^2}{c^2} \dots \dots$$

એટલે

$$M' = M \left(1 + \frac{\frac{1}{2}v^2}{c^2}\right) = M + \frac{\frac{1}{2}Mv^2}{c^2}$$

હવે ભૌતિકવિજ્ઞાનમાં $\frac{1}{2} Mv^2$ એ ગતિમાન પદાર્થની શક્તિ સૂચવે છે. જે શક્તિ માટે આપણે e અક્ષર મૂકીએ તો

$$M' = M + \frac{e}{c^2}$$

અથવા
$$M' - M = \frac{e}{c^2}$$

પદાર્થના ભારનો વધારો $M' - M$, m અક્ષરથી દર્શાવ-

$$m = \frac{e}{c^2}$$

અથવા
$$e = mc^2$$

આઈન્સ્ટાઈનનું આ સમીકરણ ભૌતિકવિજ્ઞાનના જગતમાં સૌથી વધુ સુપ્રસિદ્ધ બન્યું છે કારણ કે વસ્તુના ભારનો તેની ગતિ જોડે સંબંધ મૂલ્યે છે, અને ભારને એક શક્તિસ્વરૂપે સ્થાપે છે.

આ છે સરળ સાપેક્ષવાદનો સિદ્ધાંત, જેને અનુસરીને વિશ્વની કરામતોમાં વૈજ્ઞાનિકાએ સમજપૂર્વક પ્રવેશ કરીને અણુશક્તિ જેવી મહાન શક્તિનો આવિષ્કાર કર્યો અને અવકાશયાત્રા તરફ મંડાણ કરવાના જ્ઞાનની સિદ્ધિ પ્રાપ્ત કરી.



‘સમીક્ષક’

‘શિક્ષણ-ચિંતન’

કેળવણીકારોને, શિક્ષણચારીઓને, શિક્ષકોને, વિદ્યાર્થીઓને અને કેળવણીમાં રસ ધરાવતી કોઈપણ વ્યક્તિને ખૂબ હિપ્તેથી યદ્યપડે તેવા ‘શિક્ષણ-ચિંતન’ નામના પ્રગટ થયેલ નવા ગ્રંથની આ અભ્યાસુ સમીક્ષા જ એ ગ્રંથની સાચી મૂલ્યવત્તા સિદ્ધ કરશે...

આ ને શિક્ષણ-ચિંતનનો વિષય, શૈક્ષણિક અધ્યાપન મંદિરોમાં સ્વીકારાયેલો વિષય છે. આ વિષય ઉપરનું ચિંતનશીલ અને મૌલિક આલેખન આપીને, ચંદ્રભાઈ ભટે ગુજરાતના અને ભારતના શિક્ષણસાહિત્યની અપૂર્વ સેવા કરી છે એમ કહ્યા વિના ચાકી શકે તેમ નથી જ. સામાજિક શાસ્ત્રોમાં ખાસ કરીને મનોવિજ્ઞાન અને શિક્ષણમાં આ લેખકે જ વિચારપ્રેરક અને મૌલિક રીતે ચિંતન-શીલ એવું સાહિત્ય અપવાતો ને એકધારે પ્રયત્ન બરી રાખ્યો છે તે બદલ, આપણો નવોદિત રાષ્ટ્ર તેમનો ઋણી રહેશે તે બાબતનો એકદાર કરેલા જરૂરી લાગે છે

આ પુસ્તકની સમીક્ષા કરતાં જ આપણી સામે, એમાંથી ઉપજતું ચિંતનશાસ્ત્રનું રેખાચિત્ર અત્યંત સ્પષ્ટ રૂપમાં રજૂ થઈને ત્રણ-ચાર પ્રકરણો સુધી, આ ચિત્ર જરૂરી એવી ગંભીરતા, તથા લાક્ષણિક એવી વિશિષ્ટતાને, હળવી રીતે, ધારણ કરે છે. આ વિષય આપણે આપણી નજર સામે, સામાજિક, ઐતિહાસિક અને માનવીય જિંદગીના વ્યક્તિગત છતાં સમાજલક્ષી પ્રવાહોનું ‘એકગ્રાઉન્ડ’ ધારણ કરીને, છવંત બનીને આબેહૂમ દેખાવા માંડે છે. ‘દ્વિસો-સોફી’ માન્યતા નામની માનવીની જ એવી ક્રિયા વિશિષ્ટતાના પાયા પરથી પગભર બનીને માનવ સમાજની સમગ્ર એવી છવનઘટનાને આવરી લઈને, એ ઘટનામાં તદ્દાકાર બનીને, ઓક, લાવનાની કોઈ છવંત ‘ચ્યુઝ’નું રૂપ ધારણ કરે છે.

આપણે સંપૂર્ણ રીતે જ આજસુધી સંલગ્નએકી, ‘દ્વિસોસોફીઓ’ અને ‘દ્વિસોસોફી’નો ખ્યાલ તાજે કરીએ છીએ. આ બધા ખ્યાલ પાછળથી આપણને ચિંતનના ઇતિહાસના પ્રાચીન સમયમાંથી, સૌ દેશો પર ‘દ્વિસોસોફી’નું એક જ સ્વરૂપ દેખવા મળે છે.

ચિંતનનું આ પ્રાચીન રૂપ, દૈવમૂલક હોય છે. અધિકારની અંધ આજ્ઞાધારકતા ભાગતું એ સત્તાશીલ સ્વરૂપ હોય છે તથા આ સ્વરૂપને ધારણ કરનારી ચિંતનની કિલેબંધી અથવા ‘આયર્ન કુટિન’ પ્રાચીન જગતના માનવમાત્રના માનસને અને વર્તનવ્યવહારને આંતરી લઈને અહોનિદ્ય ભિભેસો દેખાય છે. લેખકે ચિંતનમાત્રની આ પ્રાચીન ઘટનાથી આરંભ કરીને સામાજિક સંસ્થાઓ પૈકી એક એવી શિક્ષણની સંસ્થા અને સંગઠનને, આ ચિંતનઘટનામાંથી જ શિક્ષણનું ચિંતન ધારણ કરનારી, સફળ અને સચોટ રીતે બતાવી છે. જેવું વાસ્તવિક આ વિધાન છે તેવું જ વાસ્તવ એવું આલેખન બન્યું છે. ચિંતન જેવા અધરા વિષયનું સચોટ અને શાસ્ત્રીય ખ્યાન કેવું હોઈ શકે તેના નમૂનારૂપ આ રજૂઆત બની શકી છે.

આ રજૂઆતમાં ‘એકગ્રાઉન્ડ’ તરીકે નિર્દેશાતા ઇતિહાસની ઘટનાની વિચારહવિકા જેને આ લેખક ધાર્મિક એવી અભુધ-ઘટના તરીકે વર્ણવે છે તે અભુધતાનું રૂપ ‘સુપરનેચરલ’ કહી શકાય તેવું વિચારરૂપ છે. પછી ચિંતન એટલે અહીં શિક્ષણ-ચિંતન આગળ વધે છે. માનવીની ઐતિહાસિક જિંદગીમાં આગળ વધતું આ ચિંતનરૂપ, ઉત્પાતયુગના ઉંબરપ્રદેશ પર પગ દઈને, વિજ્ઞાનના જ્ઞાનરૂપ અને વર્તનરૂપની ભૂમિકા પર, ‘સેક્યુલર’ બનતું દેખી શકાય છે. પરંતુ પેલા ‘સુપરનેચરાલીઝમ’ની અધ-ઘટનાનો પડછાયો, પાછો પડતો છતાં માનવીની વિચાર-હવિકા કે વર્તનઘટનાને એ છોડી દઈ શકતો નથી. હવે આ વિચારરૂપ અને વર્તનરૂપ માનવીનો ‘ભૂત’ બન્યું છે. પરંતુ ભૂત વિનાનો વર્તમાન કે વર્તમાન અને ભૂત વિનાનું ભાવિરૂપ કેવળ અસંભવ હોવાથી, આગળ વધતી માનવીય છવનઘટનાની પ્રસ્થાન દેડી



પર પેલો ભૂત પણ દસરડા કરતો જ હોય છે. લેખકે, ચિત્રાત્મક ઝડપી શૈલીને આ હકીકતના આલેખનમાં કાને લગાડી દઈને, આ જ બિનાને વર્ણવતાં, મેધ્યુ આરનોલ્ડે, નૂતન બનતા ‘સેક્યુલર’ માનવી માટે વાપરેલા શબ્દો તાજા કર્યા છે.*

પછી આપણે ચિંતનના મૂળ અને પાયાના સવાલ પર આવી પહોંચીએ છીએ. એ સવાલ, એ છે કે, ‘ચિંતન શાનું?’ અને ઝટ દઈને આપણી નજર સામે મૂર્ત બનતો જવાબ, જે અનેકવાર સંલગ્નાય છે તે એ છે કે, ચિંતન, વાસ્તવતાનું અથવા જીવન-વાસ્તવતાનું જ, ચિંતન હોઈ શકે છે. અહીં સ્વીકાર-શક્તિ મર્યાદા શૈક્ષણિક, વાસ્તવતા છે અથવા શિક્ષણનામની માનવીય પ્રક્રિયાની સમગ્ર એવી સંસ્કાર-વ્રતનાની ‘રીઆસીટી’ છે, અથવા, વાસ્તવતા છે. આ મૂળ સ.એ જ પાયાનો મૌલિક સવાલ ચિંતનના અર્થનો, અથવા મૂલ્યનો, અથા માનવીના શૈક્ષણિક કે, વર્તનસંસ્કારનો અથવા વર્તનશીલના મૂલ્યરૂપનો, સવાલ આખા પુસ્તકના આરંભથી આરંભાઈને, અંતર્ધર્મ આપણા વિચારને છોડતો જ નથી. શિક્ષણના મૂલ્યનું ચિંતનનું, આ અર્થસ્વરૂપ, ચિંતનના શિક્ષણરૂપની સાર્થકતા અને સફળતા બની શકે છે, એ એક બ.બતને આ લેખકે, આગ્રહપૂર્વક, અને શાસ્ત્રીય રીતે, તથા સંસ્કારના સત્તાશીલ અવાજને ધારણ કરીને ધડાકા કરી છે, ઘટાવ્યા કરી છે, તથા, આપણી કાંધ ઉરાડી નાખે તેવી સચોટ રીતે, આપણી માનવીય એવી જવાબગરીને ઉત્તેજવા આલેખ્યા કરી છે.

આ આલેખનના આવા સત્વને સમન્નવવા લેખકે, એક છેડા પર વિશ્વામિત્ર અને એખનાતોવના અતિ પ્રાચીન સમયને દેટોળીને, માર્કસ, રામખોલ્ડ, તથા ગાંધીજી સુધીના, માનવશીલને અંગરૂઠિ દેતાં તથા

* ‘Wandering between two worlds, one dead, The other powerless to be born.’

ખીજા છેડા પર માનવસમાજના આદિથી તે આજના વિશ્વમાનવ સમાજ સુધીના માનવીય જિંદગીના સામાજિક અક્ષરરેહને આખેદૂબ બનાવીને, એ અક્ષર-તામાંથી શિક્ષણચિંતનની સાર્થકતા સમેા શબ્દશ્ચર, અતુટ રીતે ગજવતો બનાવ્યો છે. આ સૌએ પોતાના વર્તનશીલમાં ચિંતનની જે વસ્તુ અથવા વિષય-વસ્તુને ધારણ કરી છે તેને જ આ પુસ્તકનો સત્કાર લખવામાં, આરંભમાં જ, ગુજરાત અધ્યાપન મંદિરના આચાર્ય શ્રી ઠાકરે સરળ રીતે નીચે પ્રમાણે રજૂ કર્યો છે:—

“એમની વિચારસરણી કંઈકે આવી છે. ‘માનવબાળ જન્મ વખતે કોઈ પણ પ્રાણીનાં બચ્ચાં કરતાં વધારે નબળું હોય છે. એનું રક્ષણ કરનાર એની માતાની આસપાસ આખો માનવસમાજ અનેક સંસ્થાઓ અને સંગઠનો બની ખડો છે પછી આ બાળક ધીરે ધીરે આ સમાજમાં વિચરવા માંડે છે’ અને એમ કરતાં પોતાનું વ્યક્તિત્વ ધરે છે તે ખીલવે છે. એ રીતે સમાજમાં જીવીને જ ‘એણે માનવ માનવ વચ્ચેના વર્તન વ્યવહારની જીવનકલા શીખવી પડે છે.’ તેથી ‘શિક્ષણનો હેતુ આખા વ્યક્તિત્વના વર્તન સ્વરૂપના ધડતરનો છે.’”

કેવી સીધી સાદી અને સરળ એવી આ શિક્ષણ-ચિંતનની વાસ્તવ-વસ્તુ (Subject matter) છે, છતાં, આર્વાચીન એવા ચિંતનના પ્રકારોએ, જેને ‘દઝમ્સ’ કહી શકાય તેવા ફેટલા બધા વાદોની અથવા વિતંડાવાદોની ભૂલભૂલામણીમાં, ચિંતનના મુખ્ય વિષયને, અથવા ચિંતનની તરવરવસ્તુને જ ગુંગળાવી નાખી છે! મધ્યયુગ પછીની, રાજકીય, આર્થિક, અને ધર્મબંધતવારી એવી આ ભૂલભૂલામણીઓએ, માનવચિંતનની જ્ઞાન પામવાની તાકતની મર્યાદાઓને જ વડોવ્યા કરીને, સાચું સત્ય અથવા પરમસત્ય, આ બધી વાસ્તવિકતા અથવા વાસ્તવજીવનધટનાથી પર છે તથા વિજ્ઞાને પ્રકાશિત કરેલી હકીકતો, કરતાં પેલી પરતા જ વધારે પ્રમાણભૂત છે એમ કહ્યા કયું”



છે. જેને ચિંતનશાસ્ત્ર કહી શકાય તેણે આવી ઉદ્વ-
 ઝનના પડખામાં રહીને જ્ઞાન પામવાની માનવીય
 સીમાના જ વાદવિવાદ કરવામાં ચિંતનના વિહાર
 કર્યો કર્યો છે, તથા જે જ્ઞાત છે તેવી જ્ઞાનવિજ્ઞાનની
 પ્રક્રિયાને માનવીય વાસ્તવતાની સેવામાં યોજનાની
 પ્રવૃત્તિને પાછો જ ઠેલ્યા કરી છે. ચિંતન પર નભેલી
 આવી સૈદ્ધાન્તની પકડને લીધે ચિંતનશાસ્ત્રનો વિષય
 આજસુધી, તરંગવાદ કે વિતંગવાદ, બનીને, માનવ-
 સમાજમાં વગોવાયા કર્યો છે તથા ચિંતનપ્રવૃત્તિ, જે
 આજ સુધી, જીવનવાસ્તવતામાં સંસ્કારમૂલ્ય ધરાવતી
 એની પોતાની સહજ એવી યશસ્વી પ્રક્રિયાને ધારણ
 કરી શકી નથી.

આવી સંભાવના તરફ પૂરેપૂરી સજાગરાંતિ, શિક્ષણ-
 ચિંતનના લેખકે, શિક્ષણના ચિંતનને એ ભયસ્થાનથી
 અલગ રાખીને જ, ચિંતન-મૂલ્યના હેતુરૂપને આરં-
 ભથી, તે અત સુધી જળવી રાખવાનો પ્રયત્ન કર્યો
 છે તથા, આ વિષયની છણાવટમાં જ્ઞાનક્રિયાના વિજ્ઞા-
 નરૂપને જ સરળ રીતે રજૂ કરીને, તેની સાથેની
 ચિંતનની સંગતતાને જળવી છે.

માનવીના જીવનવ્યવહારની વર્તનઘટનાના હેતુ
 સાથેની આ સુસંગતતા જ ચિંતનની પ્રક્રિયાને, સચી
 મહત્તા અને સાચી પ્રતિષ્ઠા આપી શકતી હોય છે.
 ચિંતનની આ પ્રક્રિયાનો પાયો, અશુદ્ધતાનો દૈવવાદ
 કદી બની શકે જ નહીં. ચિંતનની આ પ્રક્રિયાનો
 એક માત્ર પાયો અથવા ભૂમિકા વિજ્ઞાનપ્રક્રિયા જ
 સંભવી શકે, તથા ચિંતનની પ્રક્રિયા વિજ્ઞાનમય રૂપ
 ધારણ કરનારી માનવસમાજની સંસ્થાઓ અને
 સંગઠનોમાં હેતુરૂપ બનીને જ વ્યાપક થઈ શકતી હોય
 છે, તે બાબતને આ પુસ્તકનો મુખ્ય અવાજ બના-
 વીને, શિક્ષણ નામની સંસ્થાક્રિયા તથા સંગઠન-
 ક્રિયાને, લેખકે, શિક્ષણ-ચિંતનના હેતુરૂપ તરફ અભિ-
 મુખ બનવાની જવાબદારી તરફ આપણી શિક્ષણ
 પ્રવૃત્તિનું ધ્યાન દોર્યું છે, તથા બતાવ્યું છે કે, આવી
 જવાબદારીના અભાવને લીધે જ, માનવસમાજની

જુદીજુદી સંસ્થાઓ, અને સંગઠનોની માફી પ્રવૃત્તિ-
 ઓનાં અનિષ્ટ પરિણામોને ઠાંકવા માટે તે તે સંસ્થાઓ
 કે સંગઠનોની પ્રવૃત્તિની તપસ કરવાને બદલે, વિજ્ઞાન-
 ક્રિયાને જ ખોટી રીતે નિંદવામાં આવી હોય છે,
 અથવા બધી જવાબદારીનો દગલો માનવ સ્વભાવ,
 પાપમય છે, અથવા પશુવી છે એમ કરીને, માનવ-
 વ્યક્તિરૂપને નિંદવાનો છળ ચાલુ રાખવામાં આવ્યો
 છે. આવા છળને ધારણ કરીને, ભૂખમગે લાવનારી,
 યુદ્ધો રચનારી અને માનવજન પર કંગાલિયતને લાદ
 નારી સંસ્થાક્રિયાઓ અને સંગઠનો ખોતે જાણે સાવ
 નિર્દોષ હોય તેવા દેખાવ કરીને અને માનવી સ્વભા-
 વને પાપમય ગણાવીને, માનવજનની હજનાને ધારણ
 કરી શક્યાં છે તે બાબત તરફ નિર્દેશ કરીને, લેખકે,
 શિક્ષણ સંસ્થા તથા શિક્ષણ સંગઠનને, પોતાની ક્રિયા-
 ઓમાંથી, માનવવર્તનશીલના ઘડતરના હેતુરૂપ અથવા
 શિક્ષણના ચિંતનરૂપને બાકાત રાખવાના દોષનું
 નિવારણ કરવાનો અને સાચા અર્થમાં શિક્ષણના
 ચિંતન સત્યને ધારણ કરવાનો નેરદાર અનુરોધ
 કર્યો છે.

આ અનુરોધ કરતાં, આપણી શિક્ષણ પ્રવૃત્તિના ઇતિ-
 હાસની સમાલોચના આ પુસ્તકમાં યથાર્થ રીતે કર-
 વામાં આવી છે, તથા, તેમ કરતાં કરતાં લેખકે,
 સંસ્થાઓ અને સંગઠનોમાંથી રદ બની ચૂકેલા માન-
 વીય વર્તનશીલના ચિંતન હેતુ વિનાનું માનવનિરપેક્ષ
 એવું 'દિલોસોફી'નું સ્વરૂપ શું પરિણામ લાવી શકે
 છે તે બતાવવા આજની, મુજબગત કહેવાતી પશ્ચિમી
 શાહીવાદી દુનિયામાં અને એ દુનિયાના અધિકારવાદ
 નીચેના માનવ સમાજોમાં નિપટ્ટેલાં પરિણામો બતા-
 વ્યાં છે. આ દશાએ, માનવી ચિત્તની બુદ્ધિશક્તિ
 અથવા મેધાને પોતાના અધારપટ નીચે આવરી તથા
 મેધાવીઓ એવા બુદ્ધિધનોનો મોટો લાગ 'માનવ
 મૂલ્યથી વિખૂટા પડી ગયેલા, માનવ નિરપેક્ષ એવા,
 નિરપેક્ષ ચિંતનરૂપની જ વડીલાત કરનારા તથા નફા-
 ખોર એવી અર્ધ-માનવી ઘટનાનો: 'સેલ્સમેન'

બની ચૂકેલો બની ગયો છે' એવી લેખકની દૃઢ માન્યતા છે.

ચિંતનની હેતુશૂન્યતા અથવા માનવતંત્રશીલ તરફની વિમુખતા શિક્ષણના ચિંતનને પણ લાગુ પડે છે એવી માન્યતાને દૃઢ રીતે ધારણ કરવા સાથે લેખક શિક્ષણની સમાલોચનામાં, આવી દશાએ સરળેલી, અને શિક્ષણ પ્રક્રિયાને ઘેરી લેતી દિવાલોમાંથી બહાર નીકળવાના પ્રયત્ન તરીકે, સુદ્ધિના શિક્ષણનાં પગથિયાં રચનારી હરબાઈની પદ્ધતિ પછી આવતા, જન ડ્યુઈના શિક્ષણ ચિંતનને અંગ્રસિ દેતાં આ ચિંતનરૂપમાં પ્રવેશ પામતા, સામાજિક ચિંતનમૂલ્યોના સ્વીકાર કરીને આવું સામાજિક ચિંતનહેતુરૂપ, અમેરિકી જીવન ઘટનામાં તથા એ ઘટનાનું અનુકરણ કરનારી બીજી સામાજિક ઘટનાઓમાં કેવળ ઉપયોગિતાવાદના, 'એક્સપેરીમેન્ટાલીઝમ,' તથા 'ઈન્સ્ટ્રુમેન્ટાલીઝમ'ની ઓતરાતી દિવાલોમાં આજે અટવાઈ પડવા માંડ્યું છે, તે હકીકત તરફ ઈશારો કરે છે.

આ રીતે શિક્ષણચિંતનની આ કિતાબે, ચિંતન અથવા ફિલોસોફીના, સમગ્ર સવાલનું વિચારપ્રેરક એવું બ્યાન રજૂ કર્યું છે, ફિલોસોફી કહેવાતી માનવીય ચિંતનક્રિયાને જીવંત રાખવા માટે આ કિતાબના લેખકે, તેને, માનવીય જીવનઘટનાના જીવંત સવાલોથી વિમુખ બની ગયેલી દશામાંથી ઉગારવાનો અવાજ રજૂ કર્યો છે તથા માનવીની ચિત્તશક્તિ એ જ રીતે ચેતનવંતી રહી શકે તે બાબતને મનોવૈજ્ઞાનિક અને, શૈક્ષણિક રીતે, રજૂ કરી છે. આવી રજૂઆત કરતાં કરતાં લેખકે, 'સાપેક્ષવાદી' કહેવાતી, અને 'રીલેટીવીટી'ની ઢાલ ધારણ કરીને પણ, નિરપેક્ષ ચિંતનના જ 'એપસોલ્યુટીઝમ'ને ધારણ કરી રાખનારી વિચારજીવિકાની પણ ઝાટકણી કાઢી છે તથા બતાવ્યું છે કે, આવાં 'એપસોલ્યુટીઝમો' જેવાં વિચાર સ્વરૂપો, ઇતિહાસના બધા તબક્કાઓમાં, શાસક ક્રિયાની મંડળીઓએ અથવા સંગઠનોએ ધારણ કર્યાં હોય છે તથા આજે પણ આવા હેતુશૂન્ય

અલગતાવાદનો નમૂનો પશ્ચિમી શાહીવાદી શાસક ઘટના અને એ ઘટનાએ મંજૂર કરેલી શિક્ષણઘટના પૂરો પાડે છે.

ચિંતન શાસ્ત્ર, અથવા તત્ત્વદર્શનની ચિંતનક્રિયા શૈક્ષણિક-ચિંતનની આજની કઈ ભૂમિકા પર પહેંચી શકી છે તેવા સવાલનો જવાબ, ચિંતનક્રિયાના શૈક્ષણિક સ્વરૂપના વિશ્વ ઇતિહાસના વિવિધ તબક્કાઓ અથવા યુગોનું વિહંગાવલોકન જરૂરી બનાવે છે. 'શિક્ષણ ચિંતન' નામના આ પુરાકતા લેખકે, આવું અવલોકન પહેલાં તેવું પાનમાં સફળતાપૂર્વક રજૂ કર્યું છે. આ રજૂઆત કરતાં આજની શિક્ષણ ચિંતનની ભૂમિકાના 'પ્રેગમેટીઝમ' કહેવાતા તથા આવા પ્રેગમેટિક ચિંતકરૂપને શિક્ષણ ચિંતનમાં ધારણ કરતા, વીલીઅમ જેમ્સ, તથા જન ડ્યુઈના 'ઈન્સ્ટ્રુમેન્ટાલીઝમ' કહેવાતા ચિંતન રૂપની ભૂમિકા લેખકે રજૂ કરે છે. આવી વિચારજીવિકાની પાછળ રહેલી માનવ સમાજની જિંદગીની 'એક્ટ્રાઉન્ડ' પણ આ લેખકે રજૂ કરી છે. આ 'એક્ટ્રાઉન્ડ' કે ભૂમિકાને અલગ પાડી દેવાના અને ઉપયોગિતાવાદને 'એપસોલ્યુટીઝમ' બનાવી દેવાનો પ્રયત્ન, સજીવની રપજીતાને મૂઝાવનારો જ હોય છે, તેવા બ્યાલપૂર્વક, પ્રેગમેટીઝમ તથા ઈન્સ્ટ્રુમેન્ટાલીઝમની આર્થિક ઘટનાની ભૂમિકાને લેખકે નીચે પ્રમાણે રજૂ કરી છે : કુદરત અને માનવ પર, 'કેવળ વિજયનો જ એનો હેતુ હોવાથી, તાકાત અને વધારે તાકાત, તથા અધિકાર અને વધારે અધિકાર એનો ક્રિયા ઉદ્દેશ બની ચૂક્યો હતો' આવા તાકાત અને અધિકાર નાના વર્ગવાળું શાસનરૂપ, લેખકના શબ્દોમાં વર્ણિત એવા વ્યક્તિવાદનું 'ફ્રી એન્ટર પ્રાઈઝ'ને વરેલું આક્રમક સ્વરૂપ હતું. આ સ્વરૂપની આગેવાનીવાળી, અમેરિકન શાહીવાદી ધરતી પર પ્રગટેલું ચિંતન રૂપ, 'પ્રેગમેટીઝમ' નામનું તથા શિક્ષણચિંતનનું 'ઈન્સ્ટ્રુમેન્ટાલીઝમ' નામનું હતું. લેખકે આવા ચિંતન સ્વરૂપને મુડીવાદી જીવનકલહમાં ક્રિયાશીલ બનતા સામાજિક પ્રતિવાદ



તરીકે ઓળખાવે છે તથા નેમાંથી ઉપજતા ઉપયોગ મૂલ્યને વિષે કહે છે કે, આ મૂલ્યનો એટલો કે ઉપ-યોગિતાના મૂલ્યનો અર્થ અથવા સાર્થકતાને, મુરી-વાદી ઈગ્નરાવાદી એવો વર્ગ જ એકસો જ ધારણ કરતો હોય છે, તથા આ ઉપયોગમૂલ્ય એવી અર્થ ધટનામાં સૌમાન્યગત એવું વિતરણ પામી શકતું નથી, કારણ કે, ‘એ ઉત્પાદક ધટનાનો હેતુ નફો છે તથા નફાના પ્રધાન હેતુને પામ્યા પછીતું ઉપયોગ મૂલ્ય,’ સૌ માનવગત રીતે વિતરણ પામતી સમાન શક્યતા-વાળું રહી શકતું નથી. (પાન. ૯૧)

આવી ઉપયોગિતાવાદી ચિંતનક્રિયા પામે, સૌ માનવ-ગત એવી, સમાન ગુણમૂલ્યના હેતુવાળી વિચારણવિકા જેમ અર્થધટનામાં, અને શાસન ધટનામાં, તેમજ શિક્ષણ પ્રવૃત્તિમાં પણ સંભવી શકતી નથી. આવી હવન ધટનામાં આજે આતપ્રેત બનેલી ચિંતનક્રિયા સ્વઅર્થી, અર્થમાનવતા, સ્વૈર વિહારને જ અપના-વનારી હોઈ શકે છે તથા ‘આવા સ્વઅર્થી’ અર્થ-માનવતા નીતિશાસ્ત્રની હિમાયત કરતાં, આ વિચાર-ણવિકાવાળા બેન્થમ નામના અર્થશાસ્ત્રીએ ઉચ્ચારેલું મૂત્ર કહે છે કે, ‘Quantity of pleasure being equal, push pin is as good as poetry.’ (પાન. ૯૨). પરંતુ આવી વિચાર-ણવિકાનો પ્રતિકાર આજ સુધી થયા જ કર્યો છે તે બાબતને ટાંકતાં, લેખક લખે છે કે :

‘બેન્થમના દીકરા મિલને જ આનંદ પ્રાપ્તિ અને સંસ્કાર પ્રાપ્તિને સમાન ગણનારી આવી વિચાર-ણવિકા ખૂંચતી હતી તેથી એણે આનંદોત્તું વર્ગી-કરણ કરીને ટેટલાક આનંદોને ઉચ્ચ ગણાવ્યા તથા બાણીતું એવું વિધાન કર્યું કે, ‘It is better to be a human being dissatisfied, than a pig satisfied, better to be Socrates dissatisfied, than a fool satisfied.’ (પાન ૯૩)

આપણે આજના હવનવ્યવહારમાં દેખી શકીએ છીએ

કે, આર્થિક, વાણિજ્ય તથા નાણાંકીય બંધી બાબ-નોતો વ્યવહાર, જાણે કે, તેને માનવ સમાજની, અંદરની માનવીની પરસ્પર વર્તન ધટનાના માનવીય શીલ સાથે કશો જ સંબંધ હોય નહીં તે પ્રમાણે, આ વ્યવહાર, મનુષ્ય મનુષ્ય વચ્ચેની રાજ બેજાનના નૈતિક કારોબારથી વિખૂટો પડતો ગયા છે. સામાજિક ચિંતન અને રાજનૈતિક ચિંતનમાં પેલી અર્થધટનાના કારોબાર પર કશું નિયમન વિચારવાનો અવકાશ ઓછો થતો ગયો છે તથા આજે આપણી માનવ સમાજની ધટનામાં, શૂન્ય બનેલું માનવ વર્તનશીલનું ચિંતન, શૈક્ષણિક વ્યવહારના અભ્યાસપાઠોમાંથી રદ બની ચૂક્યું છે.

એવો આજનો કોઠકડીનો સવાલ માનવવ્યવહારની ધટનામાં ખડો થએલો વર્તનમૂલ્યની કોઠકડીનો સવાલ છે. આ સવાલને શિક્ષણ-ચિંતનના લેખકે, આખા લખાણમાં પ્રધાનસવાલ તરીકે રજૂ કરીને, શિક્ષણ-ધટનામાંથી તેના ઊડી જતા આત્માનું મુત્ત:સંવિધાન કરવાના સવાલ તરીકે રજૂ કર્યો છે. મૂલ્યના આ સવાલનું શરૂ થતું વિચ્છેદન, લેખકે, પ્રાચીન જમાનાથી બતાવ્યું છે. આરંભનું આ વિચ્છેદન, શુદ્ધ ગણાએલાં ધર્મમાનવો, અને ઉચ્ચ ગણાએલાં રાજનો અને રાજન્યો વચ્ચે રચાએલી બેદધટના અથવા વિચ્છેદથી શરૂ થતું બતાવ્યું છે. વિચ્છેદનું આ દવ-દવ રૂપ, ચિંતનક્રિયામાં પણ ત્યારથી જ પ્રવેશ પામ્યું, તથા આ બેદધટના પર રચાએલી શિક્ષણ ધટના, આજ સુધી, ધર્મબેદ, જાતબેદ અને વર્ગબેદની બેદ-નીતિને ધારણ કરી રાખીને, પશ્ચિમી લોકશાસીઓ, અથવા પોતાને મુક્ત જગત કહેતી રાષ્ટ્રીવાદી હવન ધટનાઓમાં શિક્ષણ ચિંતનને, માનવીય વર્તનશીલના મૂલ્ય અથવા હેતુથી વિમુખ રાખી રહી છે તે બાબ-તને આ લેખકે, વિચારપ્રેરક રીતે સ્પષ્ટ કરી છે.

આ બેદનીતિનું વ્યક્તિગત અને સામાજિક રૂપ, અલગતાવાદ અથવા ‘એક્સોલ્યુડીઝમ’ છે. આ અલગતાવાદનો વ્યક્તિ તરફનો છેડો, ‘એલીમેનેશન’

નામના દોષમાં પિડાય છે તથા ખીન્ને છેડો, જાતવાદ અને વર્ગવાદી કુલીનતા અથવા, પરતાને ધારણ કરીને પોતે પોતાનાં, અર્થસંપાદનોની, સ્વઅર્થતા અથવા અંગત સ્વગતતાના સ્વસંકુચિત, કોકડામાં પુરાઈને, તેના વર્ગભેદી કમદાણુમાં, આક્રમક અને શોષક છવન છવે છે.

આવી શોષક અર્થરૂપની ભેદધટનામાં આજે, ચિંતનનું મૂલ્ય કે પ્યેય બધું જ, પેલી વર્ગવાદી ભેદધટનાએ પોતાના સાધનસાજમાં શમાવી દીધું છે. આખા વિશ્વ પરના માનવસમુદાયો અને, સંસ્કૃતિનો બધો સાજ, આ ભેદધટનાના સ્વૈરવિહારનું સાધન બની ચૂક્યાં છે. આ સાધનનો ઉપભોગ એ જ પેલી વર્ગધટનાનું સાધ્ય છે તથા સાધન અને સાધ્યની આવી એકતાએ, માનવીય સંસ્થા સંગઠનો પાસે, માનવીય અનુકંપામય કોઈ ચિંતનનો સક્રિય હેતુ રહેવા દીધો નથી એવો અવાજ આ પુસ્તકમાં પ્રધાનપદે અંકિત બને છે એમ કહી શકાય. આ અવાજનો આ પુસ્તકમાં મૂર્ત બનેલો ધ્વનિ શિક્ષણ ચિંતનમાં ને અર્થરૂપ અથવા સાર્થકરૂપ બનવા માગે છે તે સાર્થકતાનો અર્થ, માનવ વર્તનશીલને અભ્યાસક્રમના સૌ વિષયોમાં તથા શિક્ષણ પ્રવૃત્તિના બધા પ્રકારોમાં અને પ્રવૃત્તિઓમાં શિક્ષણહેતુ અથવા શિક્ષણ-ચિંતનનો હેતુ બને તે, છે. આવા હેતુરૂપના મૂલ્યને શિક્ષણમાંથી આજ સુધી અલગ અથવા બાકાત રાખવામાં આવ્યું છે તેવું લેખકનું યથાર્થ એવું વિધાન છે તથા આ અલગતાનો આરંભ, યંત્રતંત્રની ધટના પહેલાંનાં પ્રાચીન જમાનાથી, શરૂ થઈને આજના યંત્રતંત્રવાળા 'યંત્રટેકનીક' ના જમાનામાં પણ વર્ગભેદ પર રચાએલા અર્થતંત્રના જાતભેદમાં પણ આવી માનવશોષક અલગતા ચાલુ રહી છે તે બાબતને આ લેખકે, સચોટ રીતે દેખાડી છે, તથા

બતાવ્યું છે કે આ અલગતાવાદ 'આચર્ન કટર્ન'માં 'વિજ્ઞાન' તથા 'ટેકનોલોજી'ને રૂંધી રાખનારી બે ધટના છે તેનું નામ, પશ્ચિમી લોકશાહી કહેવાતી, તથા પોતાને મુક્ત જગત અથવા 'ફ્રી વર્લ્ડ' તરીકે ઓળખાવતી અમરિકી આગેવાનીવાળી શાહીવાદી ધટના જ છે. માનવી સંસ્કૃતિની વિશ્વ માનવ સમાજની એકવિશ્વ બનવા માંડેલી આજની, સમાજવાદી માનવતાવાદી રચનાના સંવિધાનમાં આ શાહીવાદી ધટના એકલી જ, વ્યવહાર અને ચિંતનમાં પ્રગતિ-રોધક એવું તત્ત્વ બની છે.

એક રીતે કહીએ તો આ પુસ્તક, શિક્ષણના ચિંતનનો વિષય હાથ ધરીને, સમગ્ર એવી 'દ્વિલોસોફી' અથવા ચિંતનશાસ્ત્રના પુનરુત્થાનનો સવાલ રજૂ કરનારું આલેખન બન્યું છે. આમ થવા માટે ચિંતનની ક્રિયાને આવરી લેતી, અથવા ચિંતનક્રિયાને રૂંધી રાખનારી, ધર્મચિંતનની અબુધતાનો દૈવવાદ પ્રાચીન જમાનામાં ચિંતનક્રિયાનો મુખ્ય રોધક અથવા પ્રતિબંધક આડ બન્યો હતો, તેવું આ પુસ્તકનું કથન આજે સૌને સ્પષ્ટ બની શકે તેમ છે. પરંતુ એથી વિશેષ ચિંતનક્રિયાને રૂંધી રાખનાર તથા તેનું દમન કરનાર, મધ્યયુગી અબુધ વિચારણાનો, આધિભૌતિકવાદ હતો તથા, તેણે ચિંતનની પદાર્થગત અને શરીર વિજ્ઞાનગત પ્રક્રિયાનું દમન કર્યાં કર્યું હતું તે બાબત તથા આજે એટલી જ દૂર રીતે માનવ વર્તન ધટનાના સામાજિક, આર્થિક અને રાજકીય ચિંતનનું રૂંધન કરનાર વર્ગભેદી ધટનાવાળો શાહીવાદી અર્થવાદ છે તે બાબત પણ આ પુસ્તકના લેખકે સ્પષ્ટ કરીને ચિંતનશાસ્ત્રની મહાન સેવા બજાવી છે.

***શિક્ષણ-ચિંતન :** લેખક તથા પ્રકાશક : ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ. પ્રાપ્તિસ્થાન : ભારતી સાહિત્ય સંઘ, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ-૧. મૂલ્ય : રૂ. ૧૨-૦૦

★

ખેતરમાંથી તુરતમાં જ લણવામાં આવેલી ડાંગરમાંથી છડેલા ચોખા ઉપર મહીસૂર ખાતેની અન્ન પ્રક્રિયા સંશોધન સંસ્થામાં કરેલી પ્રક્રિયાથી એ નવા ચોખા રાંધવામાં જૂના સંધરેલા ચોખા જેવા જ ગુણ ધરાવે છે. ચોખાને બંધ જગ્યામાં ૧૦૦° સેન્ટીગ્રેડ ભેટલા તાપમાનમાં એકાદ કલાક સુધી તપાવ્યા પછી ગુણીઓમાં ભરીને રાતભર ઠંડા પડવા દેવામાં આવે છે.



પતિયાંની પ્રણયકથા

અંગ્રેજ હિંમરથી તૈયાર થતી આઆર્મથી ઇશ્વરભાઈની ગુજરાતી કથાઓમાં જે પ્રેરણા ધબકે છે તેવી જ આ પણ એક કથા છે જે વાચકને પ્રેરણા અને હિંમત, ધીરજ અને આશા સાથે અનેક સદ અંશો પણ આપી જશે.....

ગણીસ વરસની એ પ્રણયધેલી નવયૌવના. આ એના વાગ્દાન પછીની એ પ્રથમ નાતાલ-ઉજવણી. એનો પ્રિયતમ હતો એક મેડિકલ વિદ્યાર્થી. નાતાલની શુભ આનંદમોજમાં સહભાગી બનવા એને તોતરેલો. એટલે એ યૌવનાના આનંદનો પાર નહોતો. એમાં તોટા કરતી હતી કુદરત. ન્યૂ ઓર્લિયન્સની સ્વાભાવિક ખુબસુરતી અને જીવનની સૌંદર્યભીકાશ—ઉભયને કારણે નાતાલની મહેફિલ એ યુવતી માટે સ્વર્ગસમાન નીવડી. ભોજનમહેફિલ પત્યે એ સૌ લાગ્યાં નાતાલીય ભજનો ને ગીતો ગાવામાં. ગાનાનંદ પૂરો થયો એટલે પુરુષવર્ગ અલગ થયો—ધંધા ને આનુસંગિક વાતચર્ચા અર્થે, બાળકો પહોંચ્યાં ઘર બહાર ફટાકડા ફેડવા એટલે વાગ્દાનિત યુગલ પડ્યું પ્રણયગોષ્ઠિમાં ને આગામી મંગળવારિયા તહેવારની ઉજવણી યોજનામાં.

દિનભરની આ એકધારી આનંદસરિતાના સરળ પ્રવાહમાં સહેજ ખસેલકડકંશતા પ્રવેશી કાકા પીયરીના ઝડપી પ્રવેશ અને એટલી જ ઝડપી વિદાય પ્રસંગે. કાકા ઝોકટર હતા. એ આવ્યા, પાછા જવા માટે એમણે પેલી યુવતીની માતી માફી આપી ને યુવતીને એક ચૂંબન ક્યું. નમતા પહોરે એમણે યુવતીના પિતાને ટેલિફોન કર્યો અને એ, ઘરનાં સૌના વિશેષ છતાં, આ આનંદમહેફિલ પડતી મૂંઝી કાકાને લાં પહોંચ્યા. મોડી રાત્રે એ પાછા ફર્યા. ઘરમાં પહોંચી એ પત્નીને વળગી પડ્યા ને ધ્રુસકે ચઢી ગયા. પછીના બે દિવસ ને બે રાત્રિ એ રડવું ખાળી શક્યા નહીં.

પેલી લગ્નોત્સુક નવયૌવના બેટી મારીંનને તો સ્વપ્નેય ખ્યાલ નહીં કે કાકા ને પિતાજીની દોડદોડીની બીતરમાં, સપ્તાહ આગળ એણે લીધેલી એક ઝોકટરની મુલાકાત છે. કેટલાક મહિનાથી એની સાથળની મુંવાળી

ચામડી પર ફિક્કાં ગુલાબી ચાહાં ઊઠેલાં. આવી એ પોતે પાટી મૂગાળતી હતી એટલે ચામડીનાં દર્દોના નિપ્ણાત ઝો. ફીરીને એણે શરીર ખતાવ્યું. એમણે એને પેથોલોજિસ્ટ પાસે મોકલી. એણે આ ચાહાંને તપાસી એમાંથી થેડી ચામડી ઊઝરડી. તે પછી એના જમણા કાનના નીચેના ટેરવામાં કાપ મૂકી પૂછ્યું : ‘અહીં તમને હમણાં હમણાં ખંજવાળ આવે છે કે ?’

બેટીને સ્મરણ થયું કે એને ખંજવાળ આવતી ને કઠીક કઠીક બેધ્યાનપણે એને વલ્લી નાખી એ લોહી કાઢતી.

પેલા ચીરામાં ખોતરવાનું શરૂ કરી એણે લારે હોશિયારીપૂર્વક જણાવ્યું, ‘ગમે તો તમે બહુ અચ્છાં દરદી છો. યા હું તમને ઈન્ન પહોંચાડતો નથી.’

બેટીએ નિદોષભાવે ખાત્રીપૂર્વક જણાવ્યું કે એને લગીરેય દુઃખ થતું નથી એટલે સદ્મદર્શક નીચે પેલા જંતુઓને મૂકતા અગાઉ જ એણે રોગશંકા અંગે ખાત્રી થઈ ગઈ. અ.મ. છતાં ડાકટરની રીતભાન બદલાઈ નહીં. છૂટા પડતાં એણે હસ્તધનન ક્યું ને જણાવ્યું કે પોતે અહેવાલ ઝો. ફીરીને મોકલી આપશે.

બેટીના કાકાને આ સમાચાર પહોંચતા કરવાની સાથે જ ફીરીને કડક ભાવે મુચવેલું : ‘આખા શહેરને ચેપ ફેલાવે તે પહેલાં એને ન્યૂ ઓર્લિયન્સ બહાર મૂકી આવો.’

પણ સત્તાસ એમ હતો કે આ દુઃખદ આઘાતજનક સમાચાર પેલી લગ્નસ્વપ્ની યુવતીને પહોંચાડે કેણું ? આખરે બેટીના પ્રીતિપાત્ર રોબર્ટ એ જવાબદારી માથે લીધી. એ એને ઓર્લીઅન્સ કલબમાં તૃત્ય અર્થે લઈ ગયો. રોબર્ટ એને મુંદર પુખ્તો બેટ ધર્મો અને જણાવ્યું કે એ તે દિવસે અતિમુંદર લાગતી



હતી. નૃત્ય પછી એમના હંમેશના રિવાજ મુજબ કોઈમાં જવાને બદલે એ એને સીધો ઘેર હંકારી લાવ્યો.

ધર તો આપું નિદ્રાની શાંતિ ભોગવતું હતું એટલે ધર આગળ ગાડીમાં જ રોબટ્ એને આલિંગન દીધું ત્યારે બેટીને કંઈક અવનવી વાતનો વહેમ ગયો. રોબટ્ શાંતિથી અને આસ્થેથી એને જણાવ્યું, 'બેટી, તને પત લાગુ પડી છે !'

આ ભંડારી કરી એણે એને પકડી રાખી. રખેને એ મૂર્છિત ન થાય એ ખ્યાલથી. બેટીએ કાનને ખજવાળી જોયા—એ નક્કી કરવા કે પોતાને કાને પડેલો શબ્દ 'પત' એ ખરેખર સંભળાયો હતો કે કેમ ! એના મને પડેલા પાડયો, 'પત તો સંભવે ચીન કે ભારતમાં. અહીં યુ. એસ. એ. માં ક્યાંથી, તેમ મારા દેહમાં શી રીતે !'

રોબટ્ દીકરીકાને એને સભીત નીરખી રહ્યો હતો. બેટીને શ્વાસોચ્છવાસ લેતા લાળી એ ઉતાવળે બબડી ગયો, 'પ્રિયા બેટી, તારે અહીંથી બહાર જવું પડશે. બહુ થોડો વખત હોં ! સાજી થઈને તું માત્ર ફરજે. ત્યાંસુધી હું તારી રાદ જોઈશ.'

રોબટ્ વિદાય લીધી એટલે બેટી પગના પંજા પર અદ્ધર ચાલી જાનીમાની પોતાની ઓરડીમાં પહોંચી, પથારીમાં ભરાઈ ગઈ. આઘાત ઓસરતાં પરિસ્થિતિનું વાસ્તવિક ભાન એને થયું એટલે રોગની ભયંકરતાએ એને ધૂનરી પેદા કરી દીધી. એને પોતાને તો પતની કરડી કદપના જ નહોતી. અરે ! સમાજ પથુ એ રોગ વિષે તત્વતઃ શું જાણતો હતો ? એની સ્મૃતિ દોડી બાઈબલમાં આવતા પતિયાના વર્ણન પર ને એની નજર સમક્ષ ખડી થઈ ચીંથરામાં વીંટળાયેલ દુઃખી માનવજીવોની આકૃતિઓ, જે ધંટડીએ લઈ ફરતી અને સૌ પથધારીઓને પોતે સ્પર્શવા યોગ્ય નથી એમ સચેતવણી જણાવતી. પોતાની સરખામણી કરતાં એને લાગ્યું કે એ પોતે તો લાંબા સમય સુધી ઊના પાણીમાં સાથુથી

નહોતી ને જરાય ગંદવાડ એને ગમતો નહીં, એટલે એ તો 'અસ્વચ્છ' કે 'અસ્પર્શ્ય' હતી જ નહીં. આ ને આવા વિચારોએ એની નીંદર વેરણુ કરી. એ ધડીક રડતી તો ધડીક શરીર આખાએ ધુનરી અનુભવતી. એના મનમાં સુજનજૂના સવાલો ઊપડ્યા : 'આમ શાથી બન્યું ? અને મારા પર જ કેમ ? મારી આ ઓગણીસ વરસની ઉંમરમાં મેં એવાં શું પાપ કર્યાં તે આ આકૃત આવી પડી ?' કેટલીય માનસ-શોષ ચલાવી છતાં એને કદી એ રોગથી પીડાતું કોઈ મળ્યાનું સ્મરણ થયું નહીં. તો પછી આ એપ એના દેહમાં પ્રવેશ્યો ક્યાંથી ?

બન્યુઆરી, ૧૫ ૧૯૨૮નો એ દિવસ. બેટી, રોબટ્ અને બેટીની બા—એ ત્રિપુટી ધર છોડી નીકળી—બેટીને કારવીલેની રાષ્ટ્રીય પતિયા ઇસ્પિતાલમાં સારવાર અર્થે મૂકી આવવા. બેટીએ કારવીલેનું નામેય કદી સાંભળેલું નહીં એટલે એ સ્થાનમાં એકલા રહેવાની કદપના માટે એને ગભરાટ વહૂટયો. છતાં પોતાને પ્રિય એવાં સ્વપ્નેને એપથી મુક્ત રાખવાની પ્રયત્ન ઇચ્છાએ કરીને એને ઘેરથી દૂર જવાની ઇચ્છા જન્મી. છતાં મનમાં એનું દંઢ આધ્યા કરતું હતું.

એમની આ વિદાય સાવ અનભિદા રખાઈ. કારણુ, બહાર કોઈ જાણે કે એને પત થઈ છે તો કુટુંબ આખા પર નાલેશી આવે એટલે અમુક જણને બાદ કરતાં મિત્રસ્નેહી વર્ગનેય એને ક્ષય થયો છે એમ જણાવેલું. એ સૌને સરનામું આપેલું બીજા રાજ્યમાં વસતી એની માસીનું. ગોઠવણી એની કરેલી કે એ માસી એની ટપાલ ઉભય બાજુ આગળ ધકેલે. આમ બેટી માટે સ્થાન, નામ વગેરેનો એક બેવડાશભર્યો દાવપેચ યાદ થયો જે જિંદગીનાં વીસ વરસ નભાવવો પડ્યો.

એસી માઈલની નદીના કિનારાની વાંકીચૂકી મોટર-મજલને અંતે એ આવી પહોંચ્યા કારવીલેની રાષ્ટ્રીય પતિયા ઇસ્પિતાલને દરવાજે. મીસીસીપી નદીના એક પ્રવાહગાળાની વચ્ચે આવેલી આ વસાહત એક



અલગ દુનિયા હતી. પ્રથમ દર્શને અને વાસ્તવિક સ્વરૂપે એ જોલ સમ હતી. એમાં પ્રવેશ પામનાર સામાન્ય રીતે બહાર ફરકી શકે નહીં—એ ભીતિએ કે રખેને કાઢકને રોગચેપ અર્પી દે. એ દુનિયામાં હતાં નિવાસસ્થાનો, સારવાર-કેન્દ્રો, દેવળો, અને આનંદકેન્દ્રો.

સંસ્થાના પ્રવેશદ્વારે સિસ્ટર કુથેરાઈને એમને આવકાર્યાં. એ સાધ્વીબહેને બેટીને પોતાની નજદીક ખેંચી, વહાલભર્યું ચૂંબન કર્યું અને એને દેવળમાં લઈ ગઈ. ત્યાં એણે પ્રભુ ઇસુખ્રિસ્તને પ્રાર્થના કરી કે એ બેટીને જલદી સાજી કરી દે. સૌ એ પ્રાર્થનામાં જોડાયાં.

તે પછી એને અપાયેલી ઓરડીમાં સામાન મૂકી, પ્રિયતમ અને માતાએ, બેટીની વિદાય લીધી. વિદાયપ્રસંગે બેટીએ ખાત્રી આપી કે પોતે ઇસ્પિતાલની સર્વ સૂચન-ઓનું અણિશુદ્ધ પાલન કરશે અને એમ કરી જલદી જલદી સાજી થઈ સવેળા પાછી ફરશે.

બનનેને જતાં એ કચાંચ સુધી તીરખી રહી. દૃષ્ટિક્ષિતિજ પાર એમનો મોટર પહોંચી ત્યાંસુધીમાં તો એની આંખો અશ્રુથી ઊભરાઈ ઊઠી. જરા સ્વસ્થ થઈ એટલે એના નિવાસસ્થાન પ્રતિ એણે ડગ દીધાં. એનાં સહવાસીઓ હતાં ખીન્ન બાર દરદી ગણુ. સૌ પ્રથમ એણે એ સાથીદારો પર નજર ઠેરવી તો એને માનવઆકૃતિનાં ખંડન, કદરૂપાપણું વગેરે દેખાયાં. એને કમકમાં આવ્યાં ને એ લાગી પોતાની ઓરડી ભણી. આંખો મીંચી એ પડી રહી.

એની પાછળ પાછળ એક બાઈ આવી પહોંચી અને એના દ્વારમાં ખડી રહી. એ બહેનની આંખો ને અવાજ—બધા પર રોગની અસર થઈ હતી. એના મુખમાંથી અર્ધસમજાય તેવા નીચેના શબ્દો સરી પડ્યા; ‘હુંય આવી ત્યારે તારા જેવી જ દેખાવે હતી. હવે જો મારી સામે.’

તે રાત્રે ઘોર સ્વપ્નમાં બેટીની નજર આગળથી એ એ બાઈનો ખડિત ગહેરો ખસ્યો જ નહીં. સ્વપ્નમાં

એનો અવાજ એના કોનમાં ગૂંજતો હતો, ‘જો મારી સામે, જો મારી સામે.’ એનું રોગનિદાન બહાર થયું ત્યારથી એક પણ રાત્રિ એની આંખ મીંચાઈ નહોતી પણ ભગ્નાશાની સાવ વિવશ દશામાં નિદ્રાએ એને ઘેરી લીધી. એને લાગ્યું કે એ વધુ સડન કરી શકશે નહીં.

વળતી સવારે સાડા છ વાગ્યે એ જાગી ત્યારે એના ભીતરી મને પોલાદી નિશ્ચય કરી લીધો હતો. ‘હું સારી થવાની જ. આ લયંકર દવાના ભોગ બહુ બહુ તો છ મહિના જ થવાનું. હરેક નિત્યક્રમ હું પાળીશ, હરેક સારવાર હું સ્વીકારીશ અને સૌથી મોટી વાત હું પ્રાર્થના કરતી રહીશ.’

પ્રક્ષાલન સાધતો એકત્ર કરી એ સ્નાન-ધર પર પહોંચી. સૂર્યના પ્રકાશમાં એની ઓરડી ગંદી અને અસ્વચ્છ લાસતી હતી. એક બહેનને આ સફાઈ કામ પર નિયુક્ત કરેલાં પણ રોગની વૃદ્ધિ થઈ હોવાથી એ ઝાઝું કામ કરી શકતાં નહીં ને બેટીને મનમાં ચિંતા થઈ કે આવા સ્થળો વસવાટ સહેવાશે કે કેમ.

સાત વાગ્યે નાસ્તાનો ઘંટ વાગ્યો અને કોફેટરિયા-વાળા મોટા મકાન ભણી સૌએ ડગ દીધાં. અહીં, સર્વ પ્રથમ વાર, એણે દરદી જૂથો જોયા. કોઈકના ચહેરા ખાડાખખડાવાળા હતા તો કોઈકના કાન ઢેખરાં સરખા હતા. કોઈકની આંખો ફૂટેલી ચામડીમાં ઊંડી ઊતરી ગયેલી તો કોઈની સાવ તેજ-હીન બનેલી. કોઈની આંગળીઓ ખરી પડેલી તો કોઈના હાથ વળી ગયેલા. આથીય બદતર દરદીએ ને એમની એમની પધારીએ જ નાસ્તો અપાતો, એની નજર જેમ બધા પર ફરતી હતી તેમ સૌની નજર એના પર કેન્દ્રિત થઈ હતી. એને થયું કે ત્યાં ખાવાનું તો એનાથી સ્વચ્છ બનશે નહીં એટલે એ તો ખોરાક હાથમાં લઈ ઊપડી પોતાની ઓરડીમાં.

ક્યાંક પછી એને એની કેસ કયા નોંધવા બોલાવવામાં આવી. નોંધનાર બહેન સિસ્ટર લોરાએ એનું દિલ દરી



લીધું. એ ખાસી જુવાન હતી અને એની ભૂરી આસમાની આંખો પાર એના સુંદર આત્માનું દર્શન થતું હતું. નામ પુછ્યું એટલે પોતાનેય અપરિચિત એવું નામ 'બેટી પાર્કર' એ પરાણે બોલી ગઈ. એના કુટુંબે નક્કી કર્યું હતું કે આ નામના અંગળા હેઠળ એણે પતિયાવિશ્વમાં જીવવું. પેલી સિસ્ટર પણ સમજી ગઈ. એણે સરનામું આપ્યું ન્યૂ ઓર્લિયન્સના એક ઝોક-ટરનું જેથી એની અભાગીયા પરિસ્થિતિ સાથે એનું કુટુંબ સંડોવાય નહીં.

એના તે પછીનાં મુલાકાત થઈ એ વસાહતના વડા ડૉ. ફ્રેડરિક નેનસેન સાથે. પાછળથી એ એનો પરમ મિત્ર બન્યો. તત્કાલ તો ડૉ. ને 'ને એટલી સમજ પડી કે બેટી ગભરાઈ ગયેલી છે એટલે માયાળુ અવાજે એણે કહ્યું, 'જો અહીં ગભરાવા જેવું કશું નથી.' પછી જરા સંભાળભરી દેહતપાસ કરી એણે એને પખવાડીએ પખવાડીએ લેવાનાં ઇન્જેક્શન લખી આપ્યાં ને એમ જ હરેક ભોજન સાથે લેવાનું વનસ્પતિ તેલ.

ભોજનનો ઘંટ વાગ્યો ત્યારે હરેળમાં ઊભેલી બીજી બહેનો સાથે બેટીને વાતચીત થઈ. એકે જણાવ્યું, 'તમારો ખોરાક ચોરડી પર લઈ જવ તે અમને સૌને તો જરા વિચિત્ર લાગે છે.' શું કહેવું તે સમજ નહીં પડવાથી એણે અદ્ધરતાલ જવાબ વાળ્યો, 'જુઓ, મારા ઝોકટરે કહ્યું છે કે મારે અહીં લાંબુ રહેવું પડશે નહીં—જો માસથી તો વિશેષ નહીં જ.'

સૌની દૃષ્ટોદ્દૃષ્ટ પડી એટલામાં એક ટકાર કરી, 'સૌ નવાં નવાં આવે છે ત્યારે એવું જ કહે છે.' 'તમે અહીં કેટલા સમયથી છો ? 'બેટીએ પૂછ્યું.

'વીસ વરસથી'

બેટીની છાતીનાં તો પાટિયાં જ એસી ગયાં કારણ પોતે જન્મી તે પહેલાંના કાળથી આ ભૂખરા વાળ-વાળી બહેન આ પતાશ્રમમાં રહેતી હતી.

વીસ વરસની વાતને મનમાં ઘોળતી બેટી પોતાના

કમરામાં પહેંચી ત્યારે એના મને સ્વપ્નચાવમાં દલીલ કરવા માંડી, 'મારે કંઈ આટલું લાંબુ રહેવું પડશે નહીં, હું તો પ્રભુની મદદ વાચ્યા જ કરું છું. વળી હું સારવારને આતુસંગિક સૂચનાઓનો ચુસ્તપણે અમલ કરીશ. અહીં મને પૂરતો આરામ મળશે, ખોરાક પર હું ખાસ ધ્યાન આપીશ. જે કારણોને લઈને આ રોગ જન્મ્યો છે તેનો અભ્યાસ કરીશ.' આ બધી વાત, જે એના મનમાં ઘોળાઈ તેનાથી એણે રોખટનો પત્ર ભરી દીધો. એને લાગ્યું કે દેહસ્વરૂપે એ કાર-વીલમાં ભલે હશે, એનું મન તો ન્યૂ ઓર્લિયન્સમાં જ રહેવાનું.

કારવીલેનો પ્રથમ માસનો એનો નિવાસ ભારે કસો-દીરૂપ નીવડ્યો. આ નવા જીવન સાથે ગોઠવાતાં એને તંકલીફ પડી. એણે સારવાર સૂચનાઓનું ધાર્મિક રીતે અનુસરણ કર્યું, પતના રોગ પરનું સાહિત્ય વાંચ્યું તો ખખર પડી કે 'હાનસેનના રોગ'નું આધુનિક નામ ધરાવતો આ રોગ ખાસ એપી નથી. આ રોગના જંતુ નરવા શરીરમાં ટોઈ દેવાના ૧૪૫ નોંધાયેલ પ્રયોગ ક્રિસ્સાઓમાંથી એકય ક્રિસ્સામાં વૈજ્ઞાનિક પતનો એપ અર્પી શક્યા નથી. કારવીલેના ઇતિહાસમાં કોઈ ક્રિસ્સો નોંધાયો નથી જ્યારે નર્સ કે ઝોકટરને આ રોગના ભોગ થવું પડ્યું, હોય. પ્રૌઢો કરતાં બાળકો આ રોગને જલદી ગ્રહી લે છે અને નિષ્ણુતો માને છે કે આવો રોગ ધરાવનાર કોઈની સાથેના નિકટના સહવાસમાંથી બાળકો આ રોગ પકડી લે છે.

દરદીઓ પ્રતિમાસે લેવાતી રોગ કસોટીમાં બાર માસ લગી સતત એટલે બાર કસોટીઓમાં જંતુમુક્તિ દાખવે એટલે એમને રોગમુક્તિનું પ્રમાણપત્ર મળે. ડૉ. નેને બેટીને કહ્યું, 'તને તો હજુ શરૂઆત જ છે એટલે તું કદાચ જલદી રોગમુક્તિ બતાવતી થઈશ. સામાન્ય રીતે એક વરસ પછી અપાની આ કસોટીઓ તને નવ માસ પછીય આપી શકાય.'

આમ કહેતાં કહેતાં ડૉ. નેને તો આનંદથી પ્રકુલિત બનતા હતા. એમને મન તો દોઢ વરસ એટલે સાવ



દુંકા ગાળો લાગતો હતો ન્યારે ૧૬ વરસની વાઘા-
નિત યુવતી બેટીને મન તો અઢાર માસનો ગાળો
તો એક યુગ જેવો લાગતો હતો !

પહેલા ૪ સપ્તાહમાં એના કાને સમાચાર આવ્યા કે
એક શ્રીમતી બેક રોગથી સંપૂર્ણ મુક્ત થયાં હોવાથી
એમને ઘેર જવાની રજા મળે છે. બેટીને આ વાતે
ઘણી ઉત્સાહિત કરી. એ બહેન સંસ્કારી અને મુશિ-
ક્ષિત હતી. વસાહતનાં બાળદરદીઓને એ લણુવતી.
એની વિદાયવેળાએ સિસ્ટર માર્થાએ બેટીને પ્રસ્તાવ
મૂક્યો કે એ આ શિક્ષણકાર્મ ઉપાડી લે. અરુપ
આનાકાની પછી બેટીએ એ કામ સ્વીકાર્યું અને એ
શિક્ષિકા બની. હરરોજ સવારે બે કલાકની આ પદા-
ઈના પુરસ્કારરૂપે એને પડવા લાગ્યા માસિક
પચીસ ઝેલર.

થોડા વખતમાં આ બધું કાઢે પડી ગયું. હવે તો
બેટીના દિવસોનો ક્રમ ગોઠવાઈ ગયો. રોગપૂર્ણ પત્રો
એ વળી વળીને વાંચ્યા કરતી અને એના ઘરના
પત્રોય આનંદનો સૂર કાઢવા લાગ્યા. શિક્ષણમાં એને
રસ પડવા લાગ્યો. ઉપરાંત એ આરામ ભોગવવા
લાગી અને એનો વાચનશોખ વધ્યો. સમય મળ્યે
એ એની એક માત્ર દરદીમિત્ર—ન્યૂ ઓલીંઅન્સથી
આવેલી એક વૃદ્ધાને ત્યાં બેસવા જતી. એ વૃદ્ધા
બેટીની બાની સહાધ્યાયિની હતી (ન્યૂ ઓલીંઅન્સના
એના મિત્રોને એવો ખ્યાલ હતો કે એ યુરોપના
પ્રવાસે ઊપડેલી છે.) અહીંના વંદા ભરપૂર આનંદ-
ઓરડામાં સપ્તાહમાં ત્રણવાર બતાવાતાં ઊતરી ગયેલાં
ચલચિત્રો જોવા બેટી કદી જતી નહીં. તેમજ એ
અહીંના નૃત્યમાં કદી ભાગ લેતી નહીં. એ નૃત્ય
ઓરડા નજીકથી પસાર થતાં એના કાને પડતું સંગીત
એને લલચાવી દેતું ને એના પગ અધીરા થતા પછી
પોતાની નૃત્ય જોડી બનતાર કાઈ પરિચિત આદમીના
અસાદે એ નૃત્ય હોલમાં કદી ડગ દેતી નહીં.

થોડા વખતમાં તો એને એમ ખબર પડી ગઈ
કે કારવીલેની આ દુનિયાને સંસારથી અળગી પાડનાર

જિંદી તારદિવાલ પ્રણયને રોકી શકતી નહીં. કંઈ
તરકીબો ને કંઈક ગુલાંટો દ્વારા આવા જુગુપ્સાપ્રેરક
રોગનાં ભોગ બનેલ અહીંનાં મસ્ત માનવીઓ જાનાં-
છપનાં પ્રણયગોષ્ઠિ અર્થે સરકી જતાં. આવી પ્રેમધેસી
જોડીઓને બેકાયદા પ્રણયમગ્ન જોઈ બેટીનાં નાકડેરવાં
જરા ચઢતાં. પાછળથી ન્યારે એના પોતાના હૃદયમાં
પ્રણયજોળો બેઠવા લાગી ત્યારે એના આ બાબતનો
અણગમો ઓસર્યો.

અવાસ્તવિક એવી અહીંની દુનિયામાં સમયનો ટસરડો
હંમેશની ગતિએ થતો ચાલ્યો. શિયાળો ને વસંતનાં
વહાણાં વાયાં. એની પ્રતીતિ કરાવી વૃક્ષોએ. નવી
ટસરોથી એ ભરાઈ બેઠ્યાં ને આસપાસની કુચુમ-
સંપત્તિની વાસડહરે સૌને ઉન્મત્ત બનાવવા લાગી.
ઋતુની આ બિહારીમાં ભાગીદાર થવા કોઈ ટેનીસ-
બેલમાં પડ્યું તો કોઈકે અન્ય રમતોમાં પ્રવૃત્ત બન્યું.
પ્રવૃત્તિની આ ધમાધમમાં હજુ બેટીનું દિલ પરા-
વાયું નહીં.

જૂન અધવાર્યો અને ગરમીનું જોર વધ્યું. એક કળ-
ણને પૂરી બીબી કરેશી આ દરિપતાલની ત્રણ બાજુ
મિસિસિપીનાં નીરનો ઘેરો હોવાથી, અહીંની હવામાં
કાયમ જોગતું પ્રમાણ સવિશેષ રહેતું ને એની દશા
વાદળીસમ રહેતી. બેટીને આ લાંબા ઉષ્ણ દિનો
કંટાળો આપતા. એની ભૂખવૃત્તિ નિરંતર બની ગઈ.
ફાવે તેવો સારો ખોરાક્ય એને ભોજનપ્રતિ પ્રેરતો
નહીં, અને પેટું દવા તરીકે અપાતું વનસ્પતિ—તેલ
એને ગળે ઊતરતું નહીં. રાત્રિદિવસ એ ઘર ને કુટું-
બને ઝંખતી અને જાનીમાની એકલી એકલી પાર
વગરનું રડતી.

નાતાલ નિમિત્તે એને એક સપ્તાહની રજા મળી.
કારવીલેનાં દરદીઓમાં આવી વિશિષ્ટ મહેરબાની એને
એકલીને જ મળી હતી. આ અગાઉ મૃત્યુ જેવા
અકસ્માત કે કોટકડી પ્રસંગે જ રજા અપાતી, અને
ત્યારે સાથે દરિપતાલનો નોકર મોકલવામાં આવેલો,
એનું અર્થ દરદીએ ભોગવવાનું રહેતું.



જાહેર વાહનમાં મુસાફરી કરવાની એને મનાઈ હતી એટલે 'રોબર્ટ' એને લેવા આવ્યો. એ સાથે જ ડાક્ટર થયો હતો એને એને કરી ચેપળીતિ લાગતી નહોતી. આખો રસ્તો એમનો વાત કલબલાટ ચાલ્યો ને વાત અટકી ત્યારે ગાયન ચાલ્યું. સહમુસાફરી દરમિયાન ઉભયને લાગ્યું કે જાણે એ સ્વર્ગ સમીપ પહોંચ્યાં છે.

ધરે પહોંચ્યાં ત્યારે તો એને એવું લાગ્યું કે જાણે આથી વિશેષ સૌંદર્યયુક્ત સ્થાન વિશ્વ આખામાં કયાંય નથી. નાનાં બાળકો નિર્દોષભાવે એને વળગી પડ્યાં ને આટલો બધો વખત ધરથી દૂર રહેવા બદલ ઠપકો આપવા લાગ્યાં. રિવાજ મુજબ ચૂંબનની અપેક્ષા રાખતાં એ બાળકોને બેટીએ કહ્યું, 'મને શરદી થઈ છે. ચૂંબન કરશો નહીં.' આ શબ્દોને અંતે ધરમાં જે શાંતિ પથરાઈ તેણે બેટીને ખ્યાલ આપ્યો કે આ ધરમાંય પહેલાંના જેવું સુખમય જીવન પુનઃ શક્ય નથી.

આ રોગનો જલદી ચેપ લાગતો નથી એમ જાણુવા છતાં બેટીએ પાકી સાવચેતી લેવા માંડી. પોતાની નાની બહેન સાથે સવાનું એણે બંધ કર્યું. જે કોઈ થાળી કે વાસણને એ સ્પર્શ કરે તેને ઉકાળવા લાગી. સ્નાનધરને જેટલા વખત એ વાપરે તેટલા વખત જંતુનાશક દવા છાંટે. આમ છતાં એને કદી ચેન પડે નહીં.

આમ એક અઠવાડિયું એની આત્મતાવણી ચાલી. એનાં માતૃપિતાએ જૂનાં દોસ્તો, રનેહીઓને મળવાનું ગોઠવ્યું હતું પણ એ બધાં એને એના વચગાળાના સમય વિષે પ્રશ્નો પૂછે એ બીકે એણે ના પાડી. આ નકારતું એક બીજું માનસિક પ્રત્યાઘાતી વલણ એ જન્મ્યું. કે એને જ મનમાં થયું કે અહીંથી નાસી જઉં. એ કારવીલે પહોંચી ત્યારે એને પતાશ્રમનાં મકાનોએ એટલી લડકાવી નહીં જેટલી પ્રથમ પ્રવેશ પ્રસંગે લડકાવી હતી.

બીજી નાતાલ આવી ત્યારે એનામાં સુધારચિહ્ન નજરે પડવા લાગ્યાં. હજુ કસોટી રોગરહિત નહોતી છતાં

પેલાં ચામડી પરનાં ચાઠાં અદૃશ્ય થયાં હતાં, અને આશા જન્મતી હતી કે એ રોગમુક્તિ કદાચ અનુભવશે. પણ થોડાં જ અઠવાડિયાંમાં રોગે એનો પરચો ખતાવ્યો. એક દિ એના પગે ખજવાળ શરૂ થઈ અને થોડા કલાકમાં તો ચામડી નીચે નાનાં નાનાં ફોલ્લા શાં રોગચાઠાં ઊપસી આવ્યાં.

હંમેશની સ્વસ્થતાથી ડૉ. જોએ કહ્યું, 'ગભરાવાને કારણ નથી. આ તો બધાં બેસી જશે.' આમ છતાં એની નિરાશા એ છુપાવી શક્યો નહીં ને બેટીએ પોતાના મનને વધુ મજબૂત કરવાનું ઠરાવ્યું.

કારવીલેના એના નિવાસના ત્રીજા વરસે વસંત ઋતુ પ્રસંગે સિસ્ટર માર્થાએ એને પુનઃ બોલાવવા મોકલી. એણે એને પ્રયોગશાળામાં કામ કરવાની દરખાસ્ત મૂકી. એને લાગતું હતું કે બેટીને એ ગોઠશે—આનંદપ્રદ નીવડશે. આમાં કામના કલાક બેવડાતા હતા ને પગારવધારો હતો વળી પાંચ ડોલર. પણ બેટીએ આ તકને આવકારી કારણ એ દ્વારા એ પોતાના દેહશત્રુ વિષે સવિશેષ જાણકારી પ્રાપ્ત કરી શકે, અને પોતાની જાતેય એની સામે ઝઝૂમી શકે.

સિસ્ટર હીલેરી એને આ કામ શીખવવાનાં હતાં. એનું મન સૂક્ષ્મ રીતે વૈજ્ઞાનિક હતું અને બેટી એની સૂચનાઓને પૂરા ધ્યાનથી સાંભળતી. આ રોગજંતુનું નામ એના શોધક નોર્વેજીયન વૈજ્ઞાનિક હેન્રીક હાન-સેન પરથી 'હાનસેન જંતુ' પડેલું છે. સૂક્ષ્મદર્શક નીચે એને નીરખીએ તો એ કીરમજી રંગનો લાકડી આકારનો દેખાય છે અને ટી. બી. ના જંતુને એ એટલો મળતો આવે છે કે કદીક એને અલગ પાડવો મુશ્કેલ પડે. કૃત્રિમ વાહકમાં આ જંતુને ઉછેરવા સેંકડો પ્રયત્નો થયા છે. પણ એકમાંય સફળતા પ્રાપ્ત થઈ નથી, એમ જ પ્રાણીઓના દેહમાં આ રોગ જંતુને ટોઈ દેવાના પ્રયત્નો પણ નિષ્ફળ નીવડ્યા છે. આ રોગના એક નિષ્ણાત જણાવે છે કે 'આ રોગ ઉભરાય છે, વિકસે છે અને આપમેલે બેસી જાય છે. એ બહુધા આપ વિમોચક છે. કોઈપણ દરદીને તમે

અન્ય રોગોથી મુક્ત રાખે તો એમાંથી સાગ થવાની તક ઘણી ઉભરેલી રહે છે. કારવીલેમાં મરણશરણ થતા દરદીઓનો એક ટકો ભાગે જ હાનિસેનના— પતના રોગથી મૃત્યુ પામે છે. રોગ સામનાની એમની તાકાત ઘટી જવાથી એ બહુધા હૃદયરોગ, ક્ષય, મૂત્રાશયની તકલીફ વા અન્ય રોગસંમિશ્રણને કારણે મરણશરણ થાય છે.

આ રોગની ક્રમતસીય એવી એક ખાસિયત એ છે કે એની પૃથક્કરણ કસોટી ચાંદીના રોગ જેવી લાક્ષણિકતા બતાવે છે. પરિણામે આ રોગની કલ્પના નહીં કરી શકનાર ડાક્ટર ચાંદીના રોગની સારવાર આમ બેસે છે અને એ જ ખતરનાક નીવડે છે. ડાક્ટર રોગનું યોગ્ય નિદાન કરે—ટેટલીકવાર દસેક વરસે—ત્યારે તો રોગવૃદ્ધિ હાથ બહાર જતી રહી હોય છે.

લોહીમાં ક્ષારના અભાવને કારણે આ રોગના દરદીનાં અંગ ખરી પડે, ગળી જાય વા વંકાઈ જાય છે. સિસર હિલેરીએ બેરીનાં હાડકાંનો એક્સ-રે લીધો ત્યારે એને જ એ બેઈને નવાઈ લાગી કે પોતાનાં હાડકાંમાં અને ખખર નહોતી તેવું પરિવર્તન થઈ રહ્યું હતું. પણ આ ફેરફારને દૃશ્યમાન બનતાં દસેક વરસ વીતાવો પાછો સંભવ ખરો. બેરીને આશા જન્મી કે તે પહેલાં તો વિજ્ઞાન એની વહારે ધાયું હશે.

સિસર હિલેરીના હાથ નીચે બેરી શીખી ચાહાં લોહી લેતાં, પૃથક્કરણ કરતાં, લોહીકણ ગણતાં, થૂંક તપાસતાં, અને પ્રકાર પ્રકારના રોગજંતુ ટેસ્ટ કરતાં. પ્રયોગશાળાનું અધરું કામ ઉત્તેજનાપૂર્ણ હતું અને જેમ જેમ બેરી એમાં જાંડી બીતરતી ગઈ તેમ તેમ કારવીલેના માનવકોષાયામાં એને વધુ ને વધુ રસ પડતો ગયો. એ સઘળા રોગીઓને પહેચાનવા લાગી અને એની વાતચીત પરથી એને માલૂમ પડ્યું કે હરેકની કયા હૃદયવિદારક હતી. હવે તો એ 'હિલાં હાડકાંની' સૌથી અલગ પડતી ન્યૂ ઓર્લિયન્સની

કુમારિકા નહોતી રહી, કારવીલેમાં એનાં મૂળ નંખાતાં હતાં.

એનું ધ્યાન ખેંચનાર એક પાત્ર હતું જેરી માર્ટીન. વીસ વરસનો એટલે કે સમોવડીયો, બિચા લરાવદાર શરીરવાળો એ યુવાન બેરી અગાઉ થોડા મહિને જ અહીં આવ્યો હતો અને બેરીની જેમ જ પોતાના ક્રમતસીય પર બળવાખોર વૃત્તિ ધરાવતો હતો. પ્રતિભાસ એની કસોટી રોગજંતુની સાક્ષી પૂરતી ત્યારે એ કેવો હતાશ થતો તે બેરી ધ્યાનપૂર્વક જોતી ખૂબસુરત એવા આ નવયુવાનની આવી દશાને કારણે સૌ કાઈ એને ચાહતાં.

પોતાના વિશે કશી માહિતી એ કાઈને આપતો નહીં પણ બેરીને ખખર પડી કે એની પાસે પૈસો નહોતો અને સમ્પ્રદાના છયે છ દિવસ એ કામ કરતો. પડછંદ યુવાન હોવા છતાં એ કામળમાં કામળ સ્ત્રીની જેમ માંદાં, આંખડીન કે અપંગ પ્રત્યે મૃદુતાથી વર્તતો. કેન્ડીનને શણગારવા કે દરદીઓ માટેની મિજબાનીઓ ગોઠવવા એ હંમેશ તત્પરતા દાખવતો અને ઘણા પુરુષ દરદીઓ કરતા તેમ એ સ્ત્રી-દરદીઓની ઓરડીઓ આસપાસ ટીંગાઈ રહેતો નહીં. જનાં સૌને માટેની એની ભાવના મૈત્રીભરી રહેતી. બેરીના દિક્ષમાં એને માટે પ્રશંસાવૃત્તિ અને આદર જન્મ્યાં.

તે વરસે એની ત્રીજી નાતાલ રજા પ્રસંગે એ ઘેર ગઈ ત્યારે એણે આઘાત અનુભવ્યો. પોતાના પ્રયોગશાળાના કાર્યનાં વિસ્તૃત ને ઉત્સાહપૂર્ણ વર્ણનો એ રોખટને લખી મોકલતી છતાં એના જવાબો અધૂરિયા આવતા ને એની મુલાકાતો ઓછી થતી ચાલી. એની માએ આશ્વાસન ખાતર લખેલું કે રોખટ અતિકામમાં ડૂબેલો છે. પણ બેરીને ગંધ ગયેલી એટલે ન્યૂ ઓર્લિયન્સના નિવાસના અંતિમ દિને એણે રોખટને સીધો સવાલ કર્યો, 'તું હજુ મને ચાહે છે ખરો?' રોખટે પણ નિખાલસતા લરપૂર જવાબ વાલ્યો, 'ના, બેરી. મારી દૃષ્ટા તો થાય છે પણ કરી શકતો નથી.'

વિચારભૂમિકા પર બેટી આ પરિસ્થિતિ માટે તૈયાર હતી છતાં એણે ભારે આંચકા ને આઘાત અનુભવ્યાં. બેટીએ એને સવેળા આ ઠશાશે ન કરવા બદલ જરા ઠપકા આપ્યો. પણ એને ગુસ્સો થયો નહીં. કારણ રાહ જોવાના રોબર્ટના કોલનેય એ વરસ તો વીતી ગયાં હતાં ને એ યુવાન ક્યાંસુધી રાહ જોતો રહે ? એના મને ઠીક સહચરયુક્ત વૃત્તિ દાખવી. એને થયું કે આ જ બિચારા રોબર્ટ એના કપરા કામમાં એને સાથ ને ટેકા આપ્યાં હતાં અને એ બધા બદલ એ એની ખૂબ ઝણી હતી—જિંદગીભર ઝણી રહેશે.

રોબર્ટ સાથેનો એનો આ અનુભવ સાવ સામાન્ય અનુભવ હતો. કારવીલેમાં વસતા હરેક દરદી—પરિણીત કે અપરિણીત—આ પરિસ્થિતિમાંથી પાર નીકળ્યા હતા. ‘બહાર’ના પોતાના સાથીદારે આ રોગને કારણે છૂટાછેડાની માગણી કરવાના પ્રસંગે, એવા દરદીને આશ્વાસન આપવા બેટીનેય ક્યાં શબ્દ જડતા હતા ? એ પોતેય સમજતી હતી કે કાંટાળા તારની વાડ પાછળ પૂરાયેલ પ્રેમપાત્રને વળગી રહેવું કેટલું કઠણ છે ? આ રોગના દરદીએને પોતાના કુટુંબથી અળગાં પાડી દેવાના રિવાજે કેટકેટલાં ધર ને કુટુંબને છિન્નભિન્ન કરી દીધાં હશે !

બેટીને હવે પાકો ખ્યાલ આવી ગયો કે એનું ‘પોતાનું’ ધર ક્યાં ને કયું ? એને સમજાયું કે એનું ‘સાચું’ ધર હતું કારવીલેની ઓરડી નં. ૩૧ જ્યાં સહવાસીઓ એની જીવનકુણ્ણતા, આકૃષ્ટ અને શુભેચ્છામાં કાયમ ભાગીદાર બનતાં.

હેરી ને બેટી હવે સાંજ પડ્યે સાથે લટાર મારતાં. રેન્જિંદા આ સહવાસથી એને માલૂમ પડ્યું કે જીભયની ચાહનાઓ ને ઉભયની ઈચ્છાવૃત્તિઓ સમાન હતી. કદીક કારવીલેની બાજુએ સડક પરથી કોઈ કારને ઝડપથી સરકતી એ દેખતાં ત્યારે એક ખીજ સામે નજર પેરાવી જાણે નિસાસો નાખતાં કે આમ આપણે ક્યારે હંકારી જઈશું.

હેરી ત્યારે મનના ભાવ વ્યક્ત કરતો, ‘એક દિવસ.

હું પણ ગાડી લાવીશ.’

અને પછી બન્ને કઈ બનાવટની ગાડી લાવીશું ને એની શી કિંમત પડશે ને સૌ પ્રથમ સહેલગાહે બેટીને ક્યાં લઈ જઈશું આવી બધી શેખચલ્લી કલ્પનામાં રાચતાં. આ બધું અર્થહીન હતું છતાં એના હરેક શબ્દમાં એમને અર્થપૂર્ણતા ભાસતી.

એમની દોસ્તી જામી એટલે હેરીએ આપવીતી કહી. એ સાંભળતાં બેટીના હૃદયે અપાર વ્યથા અનુભવી. હેરી જન્મેલો પતના ધામસમા સુંદર નાના શહેર એરવીલેમાં. શાળાનો એ ઉત્તમ ખેલાડી હતો, એની ફૂટબોલ ટીમનો કેપ્ટન. અતિકડવાશસહ એણે ઉમેરેલું, ‘રમતના જેવું ખીજું કશુંય મને ગમતું નહોતું.’

રાજ્યયુનિવર્સિટીમાં લશ્કરી અશ્વસર તાલીમ માટેની કડક શારીરિક પરીક્ષા એણે પસાર કરેલી. પણ એની સાથળ પર જન્મેલા એક કીરમજી ચાહાએ રૂઝાવાની ના પાડી એટલે એ ડૉ. ફીરી પાસે ગયો. બેટીના જેવું જ નિદાન એણે હેરીને આપેલું.

અંતિગંભીર સ્વરે હેરીએ ચલાવ્યું, ‘આ નિદાન સાંભળતાં મારા પિતાના ચહેરા પર જે રેખાઓ ઊઠી તે હું જીવનભર ભૂલી શકીશ નહીં.’

હેરીને કારવીલેમાં ગોઠવી, એના પિતાએ પોતાનો સ્ટોર ભારે ખોટ ખાઈ ફટકારી દીધો અને ન્યૂ ઓર્લિયન્સ પહોંચી ગયો. હેરીના રોગની વાત છતી થાય તો એના સ્ટોરનો જે બહિષ્કાર થાય તે છ માણસોના કુટુંબવાળા એ પિતાને કેવી રીતે પાલવે ? હેરીનો પાંચ હજાર ડોલરનો અશક્તિ માટેનો વીમો હતો અને અશક્તિમાં પત આવી જતી હતી છતાં રોગબિના છતી થવાથી કુટુંબ પર આવી પડતી સર્વ-પ્રકારની સામાજિક અવલેલતા ને બહિષ્કારને ધ્યાનમાં લઈ, આપદીકરાએ વીમાની માગણી કરવાનું ખાંડી વાળ્યું.

હેરી કારવીલેમાં પોતાનું ખર્ચ કમાઈ લેતો. એનું ને બેટીનું કામ એવું ભેળસેળિયું હતું કે દરદીઓ, એમની સારવાર વગેરે અંગે વાત-વિચાર કરવા

એમને વારંવાર મળવાનું થતું. હવે તો કારવીલેમાં એટલી બધી પ્રવૃત્તિ હાથ આવી હતી કે બેટીના દિવસો ઝપાટાબંધ નિર્ગમન થવા લાગ્યા ને એમ જ વરસોનાં વહાણાં વીતવા લાગ્યાં.

૧૯૩૧ના વસંતમાં કારવીલેમાં સેન્ડી સ્ટીન નામનો એક દરદી પ્રવેશ પામ્યો. એણે કારવીલેની સમગ્ર સીકલ પલટાવવામાં નોંધપૂર્ણ કાળો આપ્યો. એના પ્રવેશ સાથે સૌની તાકાત ને શક્તિનાં એક નૂતન દર્શન થયાં. એ સૌને પ્રેરતો, એની હાજરી માત્ર પ્રેરણાપિપ્પ પાતી. એના કિસ્સામાં તો રોગેય હદ કરી હતી. ઝડપથી એ વણુચ્યો ને એની દેહ અસરો પિશાચી હતી. છતાં સેન્ડીએ કારવીલેનું અંદરબકાર પરિવર્તન કરી, એની શક્યતાઓ ઓર વધારી દીધી અને સાથે સાથે સૌના શ્રેષ્ઠ તત્ત્વને પ્રકાશમાં આણ્યું. વતનમાં એ બિનધંધાદારી કલાકાર-મંડળીનો સક્રિય સભાસદ હતો. અહીં આવ્યા પછી એક માસમાં તો એણે સર્વપ્રથમ રંજન કાર્યક્રમ પેશ કર્યો અને 'કારવીલે નાટક મંડળી' સ્થાપી. પછી તો સૌ સર્વપ્રથમ નાટકની તૈયારીમાં ડૂબ્યાં ને એણે પાકી સફળતા પ્રાપ્ત કરી.

આમ છતાં સ્ટેન્ડીની સૌથી મહાન અને સૌથી દૂરગામી અસરવાળી પ્રવૃત્તિ તે 'સ્ટાર' નામના કારવીલેના પોતાના ઓપાનિયાની સ્થાપના ને શરૂઆત. સાઈકલોસ્ટાઈલ પર નીકળતા સાપ્તાહિક તરીકે શરૂ થયેલું આ ઓપાનિયું ક્રમેક્રમે કારવીલેની દિવાલો બહાર, સંસ્થામિત્રો, નિષ્ણુઓ, ધંધાદારીઓ, અને સરકાર સૌને પહોંચવા લાગ્યું. આ નાના સરખા 'સ્ટાર' છાપા તરીકેની એની તાકાતનો પૂરો પરચો આપ્યો કારણ એને કરીને ચલચિત્રોના કક્ષાસુધારથી માંડી સંખ્યાબંધ ઇષ્ટ ફેરફારો દાખલ થયા, કારવીલેનિવાસીઓમાં 'સાથીલાવના' 'સમૂહલાવના' પ્રગટાવી અને સૌ કારવીલેની પ્રવૃત્તિઓમાં, અરે ! એના અસ્તિત્વમાં ગૌરવલાગણી અનુભવવા લાગ્યાં.

હેરી ને બેટી એના નાટકનાં નાયક નાયિકાનાં પાત્ર

લજ્જવાનાં હતાં એટલે બે માસની પૂર્વતૈયારી દરમિયાન એ એકબીજાની ખૂબ નજદીક આવ્યાં. પરિણામે સપ્તાહમાં બે ત્રણવાર એ ડેટીંગ— નિયતમિલનની મોજ માણવા લાગ્યાં.

હેરીના ઉત્તમ પ્રસંશકોમાંનો એક હતો રુનેરીશ દરદી. એ આપરેશન રૂમનો દારપાળ હતો. એનું નામ હતું ગ્લેઝિયન પણ બધા એને સાળેના નામથી પહેચાનતા. એનું અંગ્રેજી હતું સાવ તૂટલું પણ એનું હૃદય હતું એટલું જ વિશાળ. ઉનાળો ઊતરતાં એણે ને હેરીએ મળી એમની વસાહતધારે એક કુટિર બાંધી ને એનું નામ પાડ્યું 'શુકનવંતી.' હેરી ને સાથે નિયમ વિરુદ્ધ આ વિસ્તાર બહાર પહોંચી શિકાર કરી લાવતા અને ત્રણે ભેગાં થઈ એમની 'શુકનવંતી'માં તરેહ-તરેહની માંસ-મિજબાનીઓ ઊડાવતાં.

આમ હેરી ને બેટી ઘણી બધી બાબતોમાં સહલાગી બનતાં—રસપ્રદ કાર્યો, મિત્રો, મળનાં મિલનો અને સૌથી વિશેષ એમની ગાઢ મૈત્રી. ધીરે ધીરે એમને લાગવા માંડ્યું કે આ પૂરતું નહોતું.

એક દિવસ બેટી હેરીની લોહપટ્ટી સૂક્ષ્મદર્શક નીચે તપાસતી હતી, ત્યાં હેરી આવી પહોંચ્યો. ઉભરે સાથદષ્ટિ ફેંકી અને એમનો શ્વાસ અદ્ધર ઊંચકાયો. લોહીતપાસ રોગજંતુહીનતા બતાવતી હતી ! એકેયને પોતાની આંખો પર શ્રદ્ધા પડી નહીં. બહારની દુનિયામાં 'નકાર' નકામે લાગે છે. આ રોગ દુનિયામાં રોગજંતુ નકારની માળા જપાય છે કારણ એ ભાવિની આશા ચીધે છે. આ ભાવિ શક્યતાએ ઉભયની વાણી સીડી લીધી !

વળતે મહિને પાછો અહેવાલ આવ્યો જંતુમુક્તિનો. ત્રીજા આવા અહેવાલે હેરીની જીભને દિંમત બડી. સૌ પ્રથમ વાર અટકતાં અટકતાં એણે ગ્રેમ, લગ્ન ને સહજવનની વાત છેડી પણ દરમિયાન બેટીના ગાલ પર અશ્રુનદી વહેતી થઈ હતી. હેરીને ખ્યાલ પણ ન આવ્યો કે બેટીને બોલું લાગે તેવું પોતે

એલ્યો શું ? એટી નાણતી હતી કે હેરી પ્રેમમાં પડેલો છે. એ પોતે એને ચાહતી. પણ એને મૂંઝવતો સવાલ એ હતો કે પતિયાં તરીકે પ્રેમમાં પડવાનો એમને અધિકાર હતો ખરો ?

એમને માટે લગ્ન અયોગ્ય હતું. રાગપીડિત હોવાથી માયાપો તરીકે એ સંતતિ પેદા કરે એ વિચાર એના મન માટે દુષ્કર હતો, કારણ પરિણામ એટલું જ આવે કે એ બાળક બીજા કાઈએ બેઠેલું પડે યા એ પોતે એને સ્વાર્થી બની પોતા પાસે રાખે તો વારસામાં રાગ અર્પણની પચાસ ટકા શક્યતા બીજી કરે.

એ માટે પ્રેમ સિવાયનું લગ્ન તેમ જ બાળકો સિવાયનું લગ્ન કલ્પનું કંઈ હતું. એક સુસ્ત કેથોલિક તરીકે એ માનતી કે કૃત્રિમ સંતતિનિયમન એ પાપ છે. એને એ પણ ખ્યાલ હતો કે એવો રસ્તો લઈ એ પ્રભુની ખફગી વહોરે તો ક્યાં જઈ બી રહે ? ઉપરાંત પોતાના ધર્મસિદ્ધાંતોનું એમાં ઉલ્લંઘન હતું ને ધર્મ એના જીવનમાં એના હૃદયધબકારા જેમ વણાઈ ગયેલ હતો.

એનો આ બધો લાગણી-ઉભરો લાંગી તૂટી ભાપામાં એણે રજૂ કરવા પ્રયત્ન કર્યો. એ પોતે કેથોલિક નહોતો પણ એ આ સ્વીકારવા તૈયાર હતો. એટલે રાહ જોયા સિવાય બીજું કંઈ કરવાપણું નહોતું.

થોડા જ સમયમાં હેરીને, મુક્તિ માટે આવશ્યક લાગ લાગટ બાર રાગહીનતા કસોટીઓમાંની નવ પ્રાપ્ત થઈ ને એટીને બે. હવે તો આશા જન્મી કે હેરી તો બાર પૂરી કરશે ને એટી એની પાછળ પાછળ એટલે મુક્તિ ને એમની વચ્ચે મળી થોડા માસનો સમય-ગાળો હતો...

...પણ દૈવનું કરવું તે એની દસમી કસોટીએ રાગ-જંતુ ડોકાયા. ઉભયને એવો આઘાત લાગ્યો કે એકેય ક્યાંય સુધી બોલી શક્યાં જ નહીં. દિવસો સુધી હેરી ગડમથલમાં ઘૂમ્યા કર્યો. એનો ચહેરો

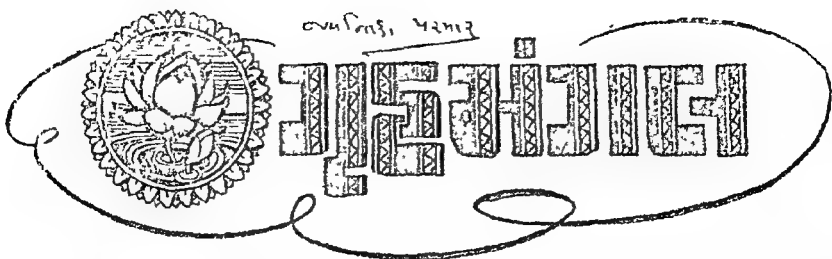
ફિફો ને થાકદર્શી રહેવા લાગ્યો. પછી એક દિવસ એ એટી પાસે પહોંચ્યો. એણે નિર્ણય લઈ લીધો હતો. એ કદીય કારવીએ છોડી, જીવનમાં અંપલાવવાનો હોય તો એને માટે ઉત્તમ કાળ આ જ હતો કારણ પોતે જીવાન હતો ને એનું શરીર સ્ફૂર્તિયુક્ત હતું. છેલ્લી કસોટીએ એનું મુક્તિચક્ર એક વરસ પાછળ મૂકી દીધું હતું. કારવીલેમાં તો એને પેલા જૂનાં નાણીતા વનસ્પતિ તેલથી વિશેષ કશુંય મળવાનું નહોતું અને એ તેલ તો દવાની દુકાનોમાં મળતું હતું. ત્યાંથી એ લઈ ઈલાજ કેમ ચાલુ ન રાખવો ?

એટીને એણે પ્રસ્તાવ મૂક્યો, ‘તું’ય મારી સાથે ચાલ.’ એટી જવાબ વાળી શકી નહીં.

અત્યાર સુધીમાં તો નવા આગંતુકને છૂટા થવાની જે આશા રહે છે તેમાંનું કશું આ લોકોના દિલમાં રહ્યું નહોતું. શરૂઆતમાં તાર દિવાલ પાર દરદીઓ લાગી છૂટતા ત્યારે ઉભયને એ અયોગ્ય લાસતું પણ અનુભવે એમને સમજાયું કે અહીંની સત્તાવાર મુક્તિ એ તો ઝાંઝવાતા જળ જેવી છે. એ કદીક પ્રાપ્ત થાય એવી ઉંમરે કે એમાં કશી મળ ન રહે. ખાસ્સો ઘરડો બનેલો વા અપંગ બનેલો દરદી બહાર જાય તો ય એને કમાવાનાં ફાંફાં પડે. કેટલાંક આ વસાહતમાં એટલો લાંબો વખત રહેલાં કે એમને બહાર લઈ જનાર કે આવકારનાર કોઈ હતું જ નહીં એટલે લગનાશ ને વૃદ્ધ એ સૌ અહીં પડી રહેતાં, અને કારવીલેમાં જ બિંદગીનો અંત જોતાં. આવા જીવો, જેમણે બિંદગી આખી સ્વાસ્થ્ય પ્રાપ્તિમાં ખરચી નાખી ને તંદુરસ્તી મળી ત્યારે ભોગવવાની શક્યતા હતી નહીં, તે આ વસાહતનાં સૌથી વધુ નસીબનાં ફૂટલાં એટીને લાગતાં. આવા એક બનવાની કલ્પના એટીને ધ્રુબવી દેતી અને હેરીનેય મનમાં એ જ બીક કારી ખાતી હતી.

[વધુ આવતે અંકે]



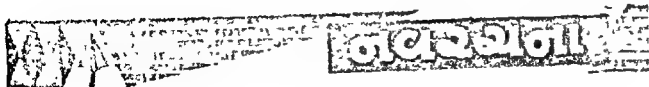


નવજનત બાળક આ દુનિયામાં આવતો છે અને સૌના મનને ઉત્સાહ અર્પે છે. બાળક, નિર્દોષ બાળક સૌ કોઈનું લાડીનું હોય છે. માત્ર કુટુંબનું જ નહિ પણ જેને આપણે ઓળખતા નથી તે રસ્તે મળતાં માનવી પણ તેને જોઈને પોતાની ખુશી વ્યક્ત કરે છે. કોઈ તો વળી એને રમવા માટે ફૂલોની ભેટ આપે છે, બે ઘડી વાત કરવા પણ લલચાય છે. ન ઓળખાણ, ન પીછાણ. છતાંય બાળકને જોઈને ઉભરાતો માનવીતો આ કેવો હર્ષ...! બાળક માત્ર નિર્દોષ છે. તેને દુનિયાનું—આ સંસારનું કોઈ કપટ, કોઈ માયાનું વળગાણ નથી. તે ભગવાનનું માણસ છે. નથી તેનામાં રાગ, દ્રેષ, અહંભાવ કે નથી મારુ-તારુ કે નથી કોઈ ચિંતા, ઉપાધિ.

સૌનું લાડકવાયું બાળક પોતાનાં મા આપને તો કંઈ લાડકું હોય! તેની કહપતા કરવા કરતાં અનુભવે જ સાચો ખ્યાલ આવે. એકલવાયા ઘરમાં નાના બાળકનું આગમન ઘર ભરી દે છે. નવજનત બાળકનું રુદન પણ મીઠું લાગે છે. ચારેક મહિના સુધી બાળકનો અવાજ રુદન સિવાય બીજો સંભળાતો નથી એટલે એ અવાજ સાંભળવા પૂરતું પણ રુદન ખારું લાગે છે. બાળક તેના હાથ-પગથી રમતું હોય છે અને તેમાં જ ન્યારે હસીને આવકાર આપે છે ત્યારે તો તેને વહાલું કરવાનું મન રોકાયું રોકી શકાયું નથી. તેમાં મા તો બાળકની પાછળ એવી ખોવાઈ જાય છે કે દુનિયામાં બીજું કંઈ છે કે નહિ તે જ જાણે બૂકી જાય છે. એની હસ્તીમાં બીજી બધી મુંઝવણોને દૂર ધંકરી શકી છું તે મારો અનુભવ ખરેખર મને ખતાવે છે કે પોતાનું બાળક ઘરમાં હોય તો જીવનની અનોખી શાંતિ પ્રાપ્ત થાય છે. બાળકોને પાછળ સતત અપાતું ધ્યાન, કાળજી તેનામાં જ રત થવા પ્રેરે છે. માએ જ બધું કરવું અને તે પણ જાતે જ કરવાનો આગ્રહ સેવવાથી બાળકની તંદુરસ્તી તો જળવાઈ રહે છે પણ એને અને માને જે માનસિક સંતોષ મળે છે તે તો અનુભવે જ સમજાય.

છઠ્ઠા મહિનામાં બાળક બેસતું થઈ જાય પછી તો તે ધીમે ધીમે ઘુંટણીયા ભરવા માંડે છે ત્યારે તેના અવાજો, રણકાર અને રમતથી કાણ કાતે રમાડે છે તે સમજવું કઠિન બને છે. મા જાણે છે કે તે બાળકને રમાડે છે, વહાલ કરે છે પણ બાળક એથીય વધુ આગળ જઈને સંતાકુકડી રમે છે અને એવું તો હાસ્ય વેરી દે છે કે મા જ એનું રમકડું બની જાય છે.

મને મારાં બહારનાં બધાં જ કામે પડતાં મૂકીને, કહેવું પડશે કે મારા બાળકની પાછળ જ રત રહેવામાં આનંદ આવે છે. એને સવારથી સાંજ સુધી એક પછી એક જતન કરવાનું મને ખૂબ ગમે છે. બનેલાં સુધી બીજું કોઈ કાંઈ ન કરે તેમ હું ઇચ્છું છું. એમાં કદાચ ઘણો ભોગ આપવો પડતો હશે. પણ એ કરવામાં જે આનંદ મેળવું છું તે તો બીજો કયાંયથી ન જ મળે. અને સાચી નાગરિકને સુંદર રીતે ઉછેરોનો સંતોષ પણ મેળવું છું.



ખાલી ચણો વાગે ઘણો

[નવરાત્રી ઉત્સવ ગયો અને દિવાળી આવી. બહેનો ગરબામાંથી પરવારીને ગળાડૂબ કામમાં લાગી ગઈ. તેવે સમયે પણ રાત્રીની નીરવ શાંતિ ઓટલા પરિપક્વને તો છોડતી નથી. આખાય દિવસનો થાક ત્યાં ખેડાં ખેડાં ઉરાડે છે.]

નીલમ : ગરબા-હરીફાઈમાંથી હજુ તો માંડ પરવાર્યાં, હજુ તો થાક પણ ઊતર્યો નથી ત્યાં ઘર અજવાળવાનું કામ શરૂ થઈ ગયું. બાને બે દિવસ મોડું કામ કાઢવાનું કહ્યું પણ તે માને તો ને!

દક્ષા : અરે હાં, નીલમ, તમારો ગરબો મહિલા પરિપક્વની હરીફાઈમાં પહેલો આવ્યો. તમે ટ્રોફી જીતી ગયાં પણ પેલાં મીનાક્ષીબહેન શું બૂમો પાડતાં હતાં! એમને અન્યાય થયો એવું વારંવાર ઠોકી ઠોકીને ગાતાં હતાં.

ચપલા : જુઓ, આ તો હરીફાઈ છે. એકે એક વસ્તુની ગણતરી થાય. એક બે માર્ક માટે પણ આગળ આવેલું આગળ જ ગણાય. અને બધે કંઈ આપણી ગણતરી સાચી પડતી હોય છે! તટસ્થ રીતે જોનાર જ ખરો અભિપ્રાય આપી શકે. બાકી ગરબા તો બધા જ સુંદર હતા. કોણ પહેલું અને કોણ બીજું તેને માટે ઝઘડવાનું વ્યર્થ છે. કાઠકિ તો પાછળ રહેવાનું જ છે. નહિ તો એ હરીફાઈ શાની!

નીલમ : તમારી વાત સાચી છે. પણ આ વખતે ઝઘડીને મીનાક્ષીબહેને એમનું વ્યક્તિત્વ ગુમાવ્યું. કોઈપણ ખાનદાન વ્યક્તિ ગમે તેમ બોલી જાય તો તેની કિંમત કેટલી? અને તેમાંય તેમને તેમના વ્યક્તિત્વનો ફાંકો ગળ્ય જ છે. હું તો એમને એ રૂપે જોઈને ઠંડી જ થઈ ગયેલી.

ચપલા : વ્યક્તિત્વનો ફાંકો રાખનાર જ ક્યારે શું કરી બેસે છે તેનું તેમને લાન નથી રહેતું. તેમને પેસા 'કલંપના'નાં ટેમીનાબહેન સાથે કંઈ થયું લાગે છે. ગરબાના બહાને એમને બોલવાનું મૂંઝવું. પણ નેયું, ટેમીનાબહેન કેટલાં શાંત હતાં! જાણે કંઈ જ

બન્યું નથી એમ કાન બહેરા કરીને જ રહેલાં. શાંત રહીને તેમણે તો તેમની ખાનદાની બતાવી. અને મીનાક્ષીબહેન આટલા બધાં લોકો વચ્ચે લડવાડિયાં તરીકે પ્રખ્યાત થયાં.

દક્ષા : ચપલાબહેન, મીનાક્ષીબહેનની જાહેરાત થઈ તે ઓછું કહેવાય! એમનું અભિમાન તો હવે ગળ્યૂં વધુ દોડશે.

નિર્મળા : અને સાચું જ છે કે જે પોતાની જાતને બહુ ગા ગા કરે, આખો દિવસ બલગાં ફૂંકે, બોલ બોલ કરે અને આખાય ગામની પટલાઈ કરે તેનો ઘડો એકદમ અણધાર્યો જ ફૂટી જાય. ઘડામાં સમાય કેટલુંક? દાબી દાબીને ખૂબ ભરાય એટલે એકદમ બહાર તૂટી પડે ખાલી ચણો પણ એમ જ વાગે ખૂબ. આવા માણસોથી તો સદાય ચેતતા રહેવું પડે.

દક્ષા : કયે વખતે શું કરી બેસશે તે તો તેનું મન પણ કદાચ નહિ જાણતું હોય. એટલે જ હું તો સોબત બાંધતાં સત્તર વિચાર કરું છું. અને તે પણ અમુક મર્યાદા તો ખરી જ. આજકાલ, તો કોઈનોય ભરોસો કરવો કામનો નથી. એવું મને તો ધણાના અનુભવે સમજાયું છે.

ચપલા : પપ્પાની વાતમાંથી મીનાક્ષીબહેનની જ વાત ઉપર ઊતરી પડ્યાં. અને મૂળ દિવાળીનું કામ તો અદ્ધર જ રહ્યું. હવે બહુ મોડું થયું છે એટલે ચર્ચા બંધ કરીએ પણ મીનાક્ષીબહેને ઠીક પાઠ શીખવાડ્યો. ચેતતા નર સદા સુખી.

અસંતોષની આગ

પન્ના અને વિરેન એક બીજાના સંસર્ગમાં આવ્યાં ત્યારે અરસપરસ વાતોથી આકર્ષાયાં હતાં. બન્ને ભણેલાં હતાં. આર્થિક રીતે સૌ સૌના પગ પર ચાલુ હતાં. એટલે આર્થિક પ્રશ્ન કોઈ રીતે તેમને મુંઝવી શકે તેમ નહોતો. કેટલાક મતભેદોનો સામાન્ય ખ્યાલ આવી ગયો હતો. પરંતુ જીવનમાં કેટલીક વસ્તુ જરૂરી છે જે નડતરરૂપ થવાને બદલે સહાયરૂપ બને છે. અને આમ બન્ને જીવનસાથી બનવા પ્રેરાયાં.



સંસારચક્રું જીવનનાવ મધરિએ આવીને ડામાડોળ પરિસ્થિતિમાં ન લાવી મૂકે તો તે ભયાનકતાનો ખ્યાલ ક્યાંથી આવે ? અને બીજું જે સાદું—સીધેસીધું રંગશીયા ગાડાની માફક જીવન વીણે બળ્ય તો તેમાં પણ કયો આનંદ મળી રહે ! જીવનમાં તોફાનો તો બગવાં જ નેઈએ અને એ ઘર્ષણ જ પરસ્પરના પ્રેમની કસોટી કરે, બિલકુલ સરળતા પણ ક્યારેક ખાવા ધાય. એવું તો ઘણું બધું બનને ઉભય વિચારીને લગ્નગ્રંથિથી બેઠાંયાં.

લગ્નજીવનની શરૂઆતનાં વર્ષો તો સરળતાથી પસાર થયાં. બનનેને પરસ્પરની ઝુટીઓ ખૂંચવા માંડી, મનદુઃખ કરવાથી કંઈ જ વળે તેમ નહોતું. તેમાંથી રસ્તો શોધવાનો હતો. વિરેનને પન્ના જીની અને એકલવાથી લાગી. ‘હું’ અને ‘મારો’ વચ્ચે એમાં આવી ગયું આખું ઘર’ જેવી પરિસ્થિતિ તેને દેખાવા લાગી. વિરેન એના વિચિત્ર સ્વભાવથી ઘરમાં તો પંકાઈ ગયેલો જ હતો. અને એ વિચિત્રતા પન્નાને ડંખી. પન્નાને જે ઉમંગ હતો તે એસરી ગયો. પોતાના વ્યક્તિત્વથી વિરેનને પોતાનો કરવાને બદલે તે ખરેખર મુંઝવણમાં મુકાઈ ગઈ. નાની નાની વાતોને સામાન્ય ગણીને દૂર ધકેલવા માંડી. જેમાંથી વૈમનસ્ય જન્મ્યું. આમ એકબીજાના દોષ બેવાથી દલીલોએ ધર ધાલ્યું.

ઘર્ષણ વગર જીવનમાં મળ નથી એ પન્નાની માન્યતા આજે બાળે ફરી જ ગઈ. તેણે કહેયું હતું તેનાથી ઘણું વિચિત્ર પ્રકારનું ઘર્ષણ શરૂ થયું. વિરેનને પોતાના ધંધામાંથી જીએ આવવાનો સમય જ નહોતો એમ નહિ પણ એ સિવાય બીજું કંઈ ગમતું જ નહિ. જ્યારે પન્નાને બધા જ શોખ હતા. સતત કામથી કંટાળીને મિત્રો સાથે બેસી અગર તો બહાર એકાંતમાં જઈ શાંતિ મેળવવાનો તેને રસ હતો. વિરેનનો રસ શરૂઆતમાં તો દેખાતો હતો. પણ એ બાળે પરાણે બીજો કયો હેતુ તેમ ધીમે ધીમે એસરવા માંડ્યો. પન્નાને નવાઈ લાગવા માંડી. પણ

સ્વભાવની વિચિત્રતા જ ધીરે ધીરે પાછું ફેલાણે લાવશે તેમ તે માનતી. પણ તેની માન્યતામાં હવે તેને જ વિશ્વાસ ન રહ્યો.

આવી તો બીજી કેટલીયે કૌટુંબિક વાતોમાં તેમની વચ્ચેના મતભેદ વધી ગયા. અને જીવનમાં દૂષો અસંતોષ ધર કરી ગયો. ઉપરથી બની હતીને સબજ હોવા છતાં જીવનનો અસંતોષ અંદરથી ડોરી ખાવા લાગ્યો. છતાં પણ પોતાના જ વ્યક્તિત્વમાં રાચતી પન્નાએ આમાંથી રસ્તો શોધ્યો. ડાઈના પણ મનને બદલવું તે સહેલું નથી એટલે સૌ સૌને રુચે, ગમે તે કરે અને એમાં જ આનંદ લે. પછી ઓછું આવવાનો પ્રયત્ન જ કર્યો ! પણ શું આટલેથી અંદરનો અસંતોષ ઓછો થવાનો ખરો !

જીવનમાં સામાન્ય દેખાતી વસ્તુ માનવીના મન પર અને પછી શરીર પર ઊંધી અસર ઉપજાવી બળ્ય છે તેનો આ સચોટ દાખલો નથી !

શકટનો ભાર જેમ....

‘બહેન કેમ છો ? બોલો આજનો શું પ્રોગ્રામ છે ? મારે શહેરમાં જવું છે. ચાલો આપણે સાથે જઈએ.’

‘મારાથી કંઈ તમારી માફક અભ્યારમાં નીકળાય નહિ. મારે તો બધું કામ પડ્યું છે.’

‘શું પડ્યું છે, લાવોને હું જલદી જલદી કરાવી લઉં.’

‘ના, ના, લતાબહેન, તોય કંઈ બપોર સિવાય મને કાવે નહિ. આપણે બપોરે જ જઈએ.’

પણ લતાબહેન એવાં આગ્રહી કે જલદી રસોઈ બનાવીને નીકળવા માટે આગ્રહ સેવવા લાગ્યાં. અને એ વાતોડિયાં પણ એવાં. એક મિનિટ શાંતિથી મૂળાં બેઠાં એમને મેં બેઠાં નથી. કાણ બાળે અલકમલકની વાતો ક્યાંથી લઈ આવે !

‘હુઓ, પેલી મંજુ ઘણો ફાંકા રાખે છે પણ એના બાપાનો ઉછેર સારો નહિ. કેવો રાખે છે ! લાણેલી કહેવાય પણ કંઈ જ આવડત નહિ.’ આમ એક પ્રકરણ

શર કરે એટલે એટલું તો લાંબુ ચાલે કે વાત પૂછો નહિ.

‘આ રક્ષાબહેન બિચારાં બહુ દુઃખી. એમના ભાઈને ત્યાં રહે છે. પ્રેમલગ્ન કરેલા પણ થોડા વખતમાં ન બન્યું તે પછી બોલાવતા જ નથી. નોકરી કરે છે. પણ મનમાં તો કેટલા સુંઝાય. આ લોકો આવું ક્રમ કરતા હશે !

‘અને આ શીલાબહેન. તેમના ઘરમાં જરાય શાંતિ નહિ. છોકરાંઓનો કલબલાટ અને તેમના વરનો મિનન તેમને ઊભાં ને ઊભાં રાખે છે. તો ય માર ખાઈ બેસે છે.’

—એમની પાસેથી રોજ નવી વાતો મળી રહે.

‘પુરુષો માટે મને જરાય માન નથી. કોઈ પત્નીને કાઢી મૂકે, કોઈ બોલાવે જ નહિ. વળી...એક ઘરમાં સાથે રહે પણ બન્નેનો મેળ ખાય નહિ. ઘરમાં પત્ની છે જ નહિ તેમ વર્તે.

‘મનુભાઈએ લગ્ન કર્યાં, પણ હમેશાં રાત્રે મોડા જ ઘેર આવે. કલબમાં ને મિત્રોમાં જ સમય વિતાવે. બિચારી રમા તો કંટાળી જાય. પણ શું કરે...!’

—આમ રોજ નવી નવી વાતો એમની પાસેથી સાંભળવાની હોય. એમને કહેનારાં જે તુરત મળી આવે, અને એમ જ જાણે કે એ કોઈને વાત નહિ કરે. એ પણ એમ જ કહે કે હું કોઈને નહિ કહું. પણ એમના પેટમાં કોઈ વાત ટકે જ નહિ. એમને તો કોઈને કહેવામાં જ આનંદ મળે. ના, ના કરતાં જાય અને કહેતાં જાય, સામા માણસનો વિચાર પણ ક્યારેય ન કરે. બધે સાથે જવાનો આગ્રહ વધુ રાખે. મને કે કમને પણ એમની વાતો સાંભળવા બેસી રહેવું પડે. ઘરનાં ધણાં કામો એકલાં બેસીને કરવાનાં હોય, પણ એ તો એમની માફક બધાંયને નવરાં જ માને. ક્યારેક એમ કહે ખરાં કે તમારે મોડું નથી થતું ને? મારે વારંવાર કહેવું પણ શું?

બાળકનો વિકાસ

બાળકને કુદરત કેટલી બધી પ્યારી હોય છે. દોઢ મહિનાના બાળકને થેડીવાર ખુલ્લા વાતાવરણમાં ફેરવીએ છીએ તો પણ તે આનંદે છે. ત્રણેક મહિનાનું થયા પછી તો તે કુદરત તરફ ખૂબ આકર્ષાય છે. લીલાં લીલાં ઝાડ-લીલોતરી, પંખી અને આકાશ જોઈને જાણે ખુશખુશાલ થઈ જાય છે. આખો સમય ઘરની ચાર દિવાલોમાં રહીને થાકેલું બાળક સાંજ પડ્યે બાગના ખુલ્લા વાતાવરણમાં પક્ષીઓના કલબલાટથી નાચી ઊઠે છે. લીલોતરી જેતાં જેતાં મીઠી નીંદરમાં પણ પડી જાય છે. એ ઠંડું વાતાવરણ એનું પ્યારું બની જાય છે; એ ઉલ્લાસ તેની તંદુરસ્તીમાં વધારો કરે છે. સવારે પણ ફરવા લઈ જવાય તે તો ખૂબ સુંદર. નીંદરમાંથી ઊઠીને પ્રકુલિત વાતાવરણ તેને ખૂબ ગમે છે. સાથે સાથે સૂર્યનો તડકો એટલે કે વિટામિન ‘ડી’ પણ તેને મળી રહે છે. બહાર બધું જ તેને નવું અને વિશાળ જોવા મળે છે. ફરવાનો સમય થયે બાળક યાદ દેવરાવે છે. નાનપણથી લેવાએલી કાળજી મોટપણે ઊગી નીકળે છે.

કુદરતથી વંચિત સમી કૃત્રિમતા પર લઈ જવાથી ધણું બધું ગુમાવીએ છીએ. બાળક નાનું હોય છે, બોલતું નથી છતાં તે ધણું સમજે છે. વ્યક્તિના હાવભાવથી તે ધણું બધું નક્કી કરી શકે છે. એના હાવભાવથી તે માને સમજાવવા પ્રયત્ન કરે છે. શું ગમે છે ને શું નથી ગમતું તે તુરત સમજાય છે. એનો આનંદ પ્રદર્શિત કરવા હસીને જોર જોરથી હાથ હલાવે છે. ઊંચા ઊંચા ઝાડની ડાળીઓ પવનથી હાલતી ક્યાંય સુધી જોયા કરે છે. દિવસો જતા જાય અને હાથની પકડ બરોબર આવી જાય એટલે એને પાંદડાં તોડીને રમવું ગમે છે. પશુપંખી એને માટે નવાં જ છે. બધું જાણે આશ્ચર્યથી નિહાળે છે. આમ બાળક કુદરતની સાથે જોડ કરતું મોડું થઈ જાય છે.

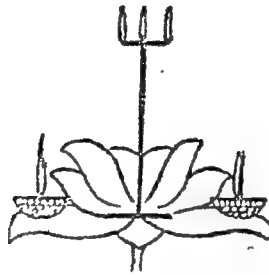




નૂતન વર્ષાભિનંદન



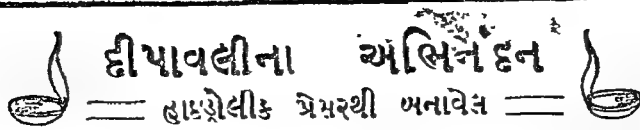
અમારે ત્યાં જોળ, પાકું-કાચું અને તમામ પ્રકારનું
બાઈન્ડીંગનું કામ સુંદર અને આકર્ષક રીતે
કરી આપવામાં આવે છે.



અમૃતમ બુક બાઈન્ડીંગ વર્કસ

ધીકાંટા રોડ, નાવેલ્ટી સીનેમા સામે,

અ મ દા વા દ.



જે સુંદર અને ટકાઉપણા માટે પ્રખ્યાત છે. આર. સી. સી; મ્યુનિસિપાલિટી, પી. ડબલ્યુ ડી; રેલ્વે, મીલો તેમજ લોકલબોર્ડને લગતી દરેક વસ્તુ ઓર્ડરથી બનાવી આપીશું.
હિન્દુસ્તાન સીમેન્ટ પાઈપ એન્ડ કોન્ક્રિટ કન્સ્ટ્રક્શન કું.

ઓફિસ : એમ.ઈ.વલાલ ગે રથનદાસ શાહ

ટાઇલ્સ, સેનેટરી વર્ક્સ અને પાઇપ ફીટીંગના વહુપારી.

ગ્રામ : ઉત્તમ]

ખાડયા ચાર રસ્તા, અમદાવાદ.

[ટ. નં. ૫૨૨૬૨

ફેક્ટરી : સુવેજ હાર્મ રોડ, કેલીકા મીલ પાસે, અમદાવાદ. ટ. નં. ૫૧૬૩૬



સીમેન્ટ કોન્ક્રિટ હામની અમારી ફ્રી સર્વિસનો લાભ લો.



શિષ્ટ અને સંસ્કારી સાહિત્ય

કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	ધારાપતિ ૨-૫૦	કપ.ચેલો હાથ ૧-૩૦	વિદ્રોહી આત્મા : તૂટેલી પાંખ ૪-૫૦
આત્માનાં દાન ૬-૭૫	ચોરને પોટલે ધૂળ ૨-૨૫	પાતાળપુરી ૧-૦૦	પ્રકૃતિનાં સંતાન ૧-૮૫
બત્રીસ પૂતળી ૬-૦૦	નવનીત મદ્રાસી	જિમ કોર્સેટ	રખડતા રામ ૧-૭૦
સુઝા બહોતરી ૫-૨૫	નાગલોક ૫-૨૫	કુમાહિના માનવલક્ષી ૬-૦૦	અગ્રદૂત ૧-૨૫
અજ્ઞાનોનો ભેદ ૫-૦૦	કલીઓપેટ્રા ૪-૨૫		વાડીલાલ ઠક્કર
અદૃશ્ય દાનવ ૫-૦૦	રહસ્યમયી ૫-૦૦	અલિલ જિજ્ઞાસુ	મોતન માળ ૫-૨૫
સ્વપ્ન કે સત્ય ? ૩-૨૫	શુક્રલોકમાં માનવ ૪-૦૦	જિજ્ઞાસુનો નાદ ૫-૭૫	સુંદરગઢનો મહેલ ૧-૫૦
રાજરતન ૩-૨૫	મંગળમાં ટારઝન ૪-૦૦	અંતરની આગ ૫-૦૦	સપ્તરંગી મહેલ ૧-૫૦
વિલીન થતી જ્યોત ૨-૭૫	મોતનો શિકાર ૧-૬૦		લાખેણાં મોતી ૧-૫૦

અગ્નિ અને આહુતિ ચંદ્રારાણા ૬-૫૦.	વર્ષી	ખાલુભાઈ વ્યાસ ૪-૫૦
સ્વરભાર ડો. ગોકળભાઈ પટેલ ૫-૦૦	જો દેખા સપના થા	પ્રમોદ સોધંકી ૫-૦૦
અશ્રેણિય નાઇટ્સ શિવમ સુંદરમ ૪-૦૦	સોહાગણુ	રસિક મહેતા ૫-૦૦
પહેલું સુખ તે મૂળી નાર વિનોદ ભટ્ટ ૩-૦૦	મત બરસો રે નૈન	રવીન્દ્ર દાદાર ૫-૫૦

પ્રાપ્તિસ્થાન :

આદર્શ પુસ્તક ભંડાર : કમલેશ પુસ્તક ભંડાર

૨૪૯૮/૧, પ્રેમાભાઈ હોલ સામેની લાઈનમાં, રાયપડરોડ, અમદાવાદ

ભારતી સંઘનાં નવાં પ્રકાશનો

શ્રેયોભાગ્ય શ્રી યુનીલાલ વ. શાહનું રાજ્ય પારિતોષિક પ્રાપ્ત પુસ્તક	રૂ.	૩-૨૫
હૈયાનું ધામ શ્રી. યુનીલાલ વ. શાહની પ્રૌઢો માટેની નવી લાંબી વાર્તા	રૂ.	૧-૦૦
પાછલે બારણે શ્રી. પન્નાલાલ પટેલની ગ્રામ્યજીવનની નવલની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૩-૨૫
સંસ્કારની સુવાસ શ્રી. ઈશ્વર પેટલીકરના સંસ્કારપ્રેરક લેખોનો નવો સંગ્રહ	રૂ.	૨-૦૦
સર્વોદય પાત્ર શ્રી. પીતાંબર પટેલની ગ્રામ્યજીવનની વાર્તાઓનો સચિત્ર સંગ્રહ ન. પે.	પે.	૦-૭૫
શ્યામ શ્રી. સાને ગુરુજીની શ્રી. જયન્ત પરમાર અનુવાદિત નવી નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
ચોથરે વાંટયાં રતન શ્રી વિજયકુમાર ત્રિવેદીકૃત સત્યકથાઓનું નવું પુસ્તક	રૂ.	૩-૭૫
ઉષા અને અરુણ શ્રી. ડાહ્યાભાઈ પટેલની ૬૦ આક્રિકાને સ્પર્શતી નવી નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
એકલ પંથ પ્રવાસી શ્રી. ચંદ્રહાસ શેલટે લખેલી નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૩-૨૫
માડીનું દૂધ શ્રી. દેવચંકર મહેતાની ધરતીને સ્પર્શતી નવી વાર્તાઓનાં સંગ્રહ	રૂ.	૫-૫૦
અધૂરાં અરમાન શ્રી. પ્રહ્લાદ બ્રહ્મભટ્ટની નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૫-૫૦
એક ડાળનાં પંખી શ્રી પ્રહ્લાદ બ્રહ્મભટ્ટની જાણીતી નવલકથાની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૬-૦૦
પુણ્ય પરવાર્યું નથી શ્રી. શુભાબદાસ બ્રાહ્મકૃત સત્યકથાઓની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૩-૭૫
કરુણાદેવી શ્રી સાને ગુરુજીકૃત જાણીતી બાળવાર્તાની પ્રગટેલી નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૧-૨૫
રોગ અને આસન ડૉ. બૂપતરાય દવે-ડૉ. શંકરલાલ દવેકૃત પુસ્તકની ન. આ.	રૂ.	૪-૦૦
સંસાર-સાગરને તીરેથી શ્રી. રંભાળહેન ગાંધીનો સંસારોપયોગી પત્રસંગ્રહ	રૂ.	૪-૦૦
જીવનમધુ શ્રી. જયન્ત પરમારકૃત જીવનમાં માધુર્ય પ્રેરતી વાર્તાઓનો સંગ્રહ	રૂ.	૪-૫૦
આક્રિકાની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ આક્રિકાના ગુજરાતી લેખકોની વાર્તાઓ	રૂ.	૫-૦૦
વેડફાતાં જીવતર શ્રી. બળવંત નાયકકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૬-૦૦
અસ્તરીનો અવતાર શ્રી 'ગૌરીકાન્ત'ની ગ્રામ્યજીવનની નવી નવલકથા	રૂ.	૪-૨૫
ગુજરાત રાજ્ય પંચાયતધારો શ્રી. જી. એ. ઠાકોરકૃત પંચાયતોપયોગી પુસ્તક	રૂ.	૧૦-૦૦
મીનાક્ષી આક્રિકાવાસી બેરિસ્ટર લેખક શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલની વાર્તાઓનો નવો સંગ્રહ	રૂ.	૫-૦૦
અટંકી વીરો શ્રી. શ્રીકાન્ત ત્રિવેદીની બાળવાર્તાઓ સચિત્ર નવો સંગ્રહ	રૂ.	૧-૫૦
વિશ્વની શ્રેષ્ઠ સાહસ કથાઓ શ્રી. બળવંત નાયક : ભા. યો. વ્યાસ સંપાદિત	રૂ.	૪-૫૦
મંદારની પરકુસ્મા શ્રી ભાનુશંકર યો. વ્યાસકૃત આક્રિકા ખંડ વિષેની પત્રમાળા	રૂ.	૪-૦૦
આ પાર, પેલે પાર શ્રી. ભાનુશંકર યો. વ્યાસકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
પ્રેમની પાંખે શ્રી. બાબુભાઈ કે. પટેલકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૪-૨૫

—: અમારાં આ પ્રકાશનો તેમજ ગુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ પુસ્તકો મારે :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ ૬૪, ફર્નો-ડીઝ બિલ્ડ અમદાવાદ, ૧
ગાંધીરાંડ



રે. નં.
૫૧૫૭૪

શા. ભોગીલાલ દેવચંદ

અમદાવાદ - મોહનચંદ્રજી

ન્યુ વાસણ મારકીટમાં, માણેકચોક. અમદાવાદ



ભાસ્કર

જાણકી

સર્વાંગ અંક ૪૦૫ : ડિસે. '૬૩
૧

તાંત્રી: ઇશ્વરલાલ મો. દવે
સંપાદક: જયન્ત પરમાર

પૃષ્ઠ ૩૮
અંક ૬

આજ આભનાં ચીર તો રંગાણાં
સૂરજદેવ આવ્યા.

આજ ગગન મહીં રંગ તો દોળાણાં
સૂરજદેવ આવ્યા.

ઉપાની ચૂંદડી ભેડે,
વાદળના રંગ મહીં ફૂળે,
આજ સોનેરી કિરણો છવાયાં,
સૂરજદેવ આવ્યા.

દિશ દિશ છાયાં અજવાળાં,
મારાં આંગણાં લાગે રહ્યાળાં;
આજ ઝાંઝળનાં ઝીણાં હાસ્ય ભેંચ્યાં,
સૂરજદેવ આવ્યા.

ધીરા ધીરા પવન વાયા,
રંગીલાં વાદળાં છાયાં;
આજ અંતરનાં ગીત મેં તો ગાયાં,
સૂરજદેવ આવ્યા.

[શ્રી નગદીપ વિરાણીકૃત
'પૂતભરાત'માંથી]



સાક્ષરશ્રી આનંદશંકર ધ્રુવનો
ધર્મચિંતન સંગ્રહનો અમૂલ્ય ગ્રંથ

આપણો ધર્મ

હેમી સાધજિનાં સાધનવસો પૃષ્ઠનો દળદાર ગ્રંથ
છતાં કિંમત માત્ર રૂપિયા ૭-૫૦

સ્વ. શ્રી ભુરાલાલ ર. શેઠ સ્મારક ગ્રંથમાળાનું
પ્રથમ પુસ્તક

અલ્પાસરસિદો માટે અનિવાર્ય

બે પ્રકાશનો

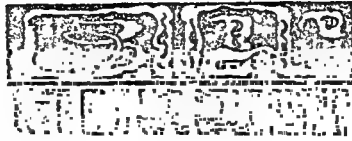
ગુજરાતી સાહિત્યમાં પ્રથમ વાર
ભારતીય સ્ત્રીજીવન વિશે સર્વાંગી દર્શન

ભારતીય સમાજમાં સ્ત્રીજીવન

લેખિકા
તીરા દેસાઈ
કિંમત રૂપિયા ૬-૫૦

આર. આર. શેઠની કું., પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ-૨

અંક ૬ ડિસેમ્બર ૬૩
સળંગ અંક ૪૦૫
સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભિર્મિ’ : વર્ષ ૩૪
‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૮
સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

કંઠ

સૂચના

લેખક	લેખ	પાનુ
જ્ઞ	દષ્ટિની વારતવિકતા	૩
‘રાજકંઠ’	સમયનાં ક્ષીર-નીર	૪
ધૂમકેલુ	પાન-ગોળિ	૬
‘મીનપિયાસી’	નજર	૧૦
ચુનીલાલ વર્ધમાન શાહ	જે દિન બચુ દેશમાં...	૧૧
એસ. પી. પી. થોરાડ	આપણા જવાનનું ચિત્ર	૧૬
લીના	વેર ! !	૧૭
કૃષ્ણ ગુજરાલ	શ્રમ દ્વારા શિક્ષણ	૧૮
‘ગાદિલ’	વાત	૧૯
ઈશ્વર પેટલીકર	વિવેકની સુગંધ	૨૦
વિજયકુમાર ત્રિવેદી	અમરતકટોરામાં ઝેર	૨૪
બંકુલ ત્રિપાઠી	સિંકંદરી સ્વામીનો ભેદ	૨૮
‘સુધાંશુ’	હરિને હિન્ડોલ	૩૦
ડો. નરસિંહ મૂ. શાહ	આધુનિક વિજ્ઞાનનાં આંદોલનો	૩૧
દેવજી રા. મોઢા	અનેકગણો મનીને	૩૪
ઈશ્વરભાઈ પટેલ	પતિયાંની પ્રણય કથા [૨]	૩૫
પ્રદુર્ભત કંચનરાય દેસાઈ	આપણાં સંગીતકાર પંખીઓ	૩૬
હોડી હે	એમ. સી. સી.ના ખેલાડીઓ	૪૪
વિજયશંકર કામદાર	પ્રલાપ આ શા !	૪૬
—	સાહાર પ્રાપ્ત સ્વીકાર	૪૭
જયન્તિકા પરમાર	ચૈત્યમંગલ	૪૯
—	આશિયાળાપણું ટાળ્યું	૫૦
—	લાગણી આડે બંધ	૫૧



* લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)
* દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
* વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક ચર્ધ શકાય છે.
* વી. પી. થી લવાજમ વસૂલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓ રથી જ લવાજમ મોકલો આપવું.

* નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાની ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
* ગ્રાહકોએ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
* અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જોઈતી ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
* જાહેરખબર મારેતું, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

‘ભિર્મિ-નવરચના’

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિ.,
ગાંધીરોડ : ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બિજ
અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક: ઈશ્વરલાલ મો. દવેએ અને મુદ્રક : કાંતિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલે માલિક: ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ વતી ગાંધીરોડ, ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બિજ, અમદાવાદથી પ્રસિદ્ધ કર્યું અને મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદમાં છાપ્યું.
તાંત્રી : ઈશ્વરલાલ મો. દવે અને સંપાદક : જયન્ત પરમાર.



જી . . . દષ્ટિની વાસ્તવિકતા

કોઈપણ જેની સરખામણી કરવા
કો આપણે જેનીએ છીએ ત્યારે
સૌથી સારા સાથે સૌથી ખરાબને
સરખાવવાનું ચૂકતાં નથી. આવી
આપણી પસંદગી સહજતાથી જ થઈ
જાય છે. કારણ કે આપણે સૌથી
સારામાં સારું કરીએ છીએ એમ
માનતાં હોઈએ છીએ. પણ બ્યારે
કરી નાખીએ છીએ સૌથી ખરાબમાં
ખરાબ. આપણે ખરાબ ન જ કરી
શકીએ એવું અહમ્ આપણને આપણે
કરેલું ખરાબ થયું છે એવું કોઈ કાળે
ઠસાવવા દેતું જ નથી. અને ત્યારે
આપણે આપણા કરેલા કામને સૌથી
શ્રેષ્ઠ માનીએ છીએ અને એની સાથે
કોઈના હલકા, બિતરતા, ખરાબ કામને

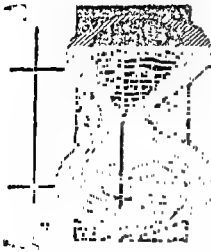
સરખાવવાની ગફલત કરી જેનીએ છીએ.

આ ગફલત નાનીસૂતી નથી. એથીય વધુ મોટી ગફલત આપણે એ કરીએ છીએ કે
આપણે કરેલું ક્યારેય ખામીવાળું, ખોટું કે ખરાબ હોઈ જ ન શકે એવી દૃઢ માન્યતામાં
આપણે રાચીએ છીએ. બીજા કોઈએ કરેલું કામ ભલે આપણાથી ચડિયાતું ન હોય,
પણ આપણાથી હલકું અને ખરાબ છે એવો ન્યાય આપણે કરવા ન જેનીએ તેો ઘણું
આપણે શીખી શકીએ, આપણા કામને વધુ સારી રીતે દીપાવી શકીએ. આપણે ખરાબ
કર્યું છે એવું ભલે આપણે ન કહીએ પણ બીજું કોઈપણ એવું કહેવા તૈયાર ન થાય.
આટલી આપણામાં ખેલદિલી વસવી જોઈએ.

ખેલદિલ થવું, સંકુચિતતાને તિલાંજલિ આપવી એ બે ગુણને વિકસાવવાની કોઈપણ
સમાજમાં હમેશાં જરૂરત હોય છે. વિશાળતા,—હૃદયની વિશાળતા અને ખેલદિલીથી
આપણી એવી મોટી ઉણપ પુરતી જાય છે કે આપણને હમેશાં એમાંથી આશા, હિંમત,
શ્રદ્ધા અને ધીરજ તો થોડાંધ મળે જ છે, ઉપરાંત આપણા વિકાસનું સાચું ધ્યાન
રાખતાં આપણે શીખીએ છીએ.

સરખામણી કરવાનું ભૂલી જવાની સાથે જ આપણને એક એવી ઉચ્ચ દષ્ટિ મળે છે જે
વાસ્તવિકતાને વરેલી હોય છે.





અમેરિકાની કાલક્રાંતિ

રંગભેદ લીધેલું બલિદાન

અમેરિકાના પ્રમુખ નેત્ર ફિલિપ્સ કેનેડીનું અવસાન થયું છે !

ના. કાળા-ગોરી પ્રજાઓ વચ્ચે સૈકાઓથી જે રંગભેદ ચાલ્યો આવતો હતો. આફ્રિકામાં, હિન્દુસ્તાનમાં, અરબદેશોમાં, પાસિફિકના ટાપુઓમાં, અમેરિકામાં એમ ઠેર ઠેર કાળા પ્રજાઓ ઉપર નફરત, અપમાન, વેઠ, બહિષ્કાર, ત્રાસ, ભુલમ, ખૂન વગેરે અત્યાચાર ગુજર્યો છે તેની કિંમત ચૂકવવી પડી છે. કુદરતમાં અત્યાચારો મંજૂર રહેતા નથી, એનો બદલો વાળીને જ એ જ પે છે.

દક્ષિણ આફ્રિકામાં રંગભેદને ચુસ્તરીતે વળગી રહેનાર ગોરી સરકારોએ એનું જેર અમેરિકામાં પ્રસારી દીધું. અમેરિકન હબસી પ્રજામાં ધણું સ્ત્રી પુરુષો શિક્ષિત અને સંસ્કારી છે. એમાંથી કેટલાકે શાંત અને અહિંસક આંદોલન શરૂ કર્યું. એની ખૂબ અસર પડી. પ્રમુખ કેનેડી એથી પ્રભાવિત થયા. એ આંદોલનની એમણે મુક્તકંઠે પ્રશંસા કરી અને નાગરિક અધિકારો માટે કાળા-ગોરાના ભેદ ભૂંસી નાખવા હાકલ કરી. એમ કરીને એમણે પોતાની જાતને જોખમમાં મૂકી અને કુદરતે એમને બલિદાન તરીકે મુકરર કરી લીધા.

જગતમાં વિકાસ થતો રહે છે. પરંતુ જ્યારે પણ કોઈ અનિષ્ટ ખતમ થવાનું હોય ત્યારે ભારે આપભોગ ધરવો પડે છે, અનિષ્ટ સામે જેહાદ જગવનારે પોતે જ ખતમ થવું પડે છે. બલિદાનોની પરંપરા વડે જ જગતનું શુભ વધે છે.

પવિત્રતા—ચિચારની કે આચારની—શહીદીનાં પગથિયાં

પરથી આગળ વધે છે.

કેનેડીએ જગતભરના શહીદ સમુદાયમાં પ્રવેશ કર્યો છે.

નૂતન વર્ષનો નવઘોષ

તિમેટનો મુક્તિસંગ્રામ શરૂ થશે એવા ભણુકારા વાગી રહ્યા છે.

તિમેટ આપણી પડોશનું રાજ્ય. તેપાળમાં હિંદુ ધર્મ ચાલે છે તો તિમેટમાં હિંદુ ધર્મની શાખા જેવા બૌદ્ધ ધર્મ ચાલે છે. ધર્મના ગુરુને રાજસિંહાસન સોંપ્યું હોય તો એક તિમેટમાં—અને તે પણ વારસાના હક કાઢીને. એ દેશ કોઈને ઉપદ્રવી નહોતો, તટસ્થ હતો, આખી દુનિયાથી નિરાળો પડેલો હતો. સમુદ્રના કિનારાથી હજારો માઈલનાં છેટાં હતાં તે વચમાં પર્વતોની હારમાળા પડેલી હતી. એ દેશમાં માત્ર ચાર જ ગોરા કામે લાગેલા હતા. છતાં ૧૯૫૦માં સામ્યવાદી ચીનના વાઘની આ અટૂલા પડેલા ઘેટાં ઉપર નજર પડી. તિમેટ હિંદુસ્તાનને મદદ કરવા વિનંતિ કરી, છિટ્તનંતે કરી, અમેરિકાને કરી, ને જાપાનને પણ કહ્યું. પરંતુ એનું કોઈએ ના સાંભળ્યું. આપણે તો દાઝ્યા ઉપર ડામ દીધા જેવું કર્યું. કહ્યું : ‘ચીન સાથે સમાધાન કરી લો.’

હવે સમય બદલાયો છે. તિમેટ ઉપરનું આક્રમણ આગળ વધીને આપણા ઘર ઉપર આવ્યું છે. રક્ષણ માટે આપણે પણ જગતના દેશોનો સહકાર માગ્યો છે ને મેળવ્યો છે. એ જોઈને ચીન થંભ્યું છે, થોડું પાછું પણ પગ્યું છે. પરંતુ, એનો ભરોસો કોઈને પડતો નથી. દક્ષિણ મલાયાનો દેશ તો કહે છે કે ચીનને હરામચરકો લાગ્યો છે ને પડોશના કોઈ પણ દેશ માટે ચીનદેશ લપાનકે સત્તુ થઈ ખેડો



છે. હિંદીચીન, લાઓસ, સિયામ, ફારીઆ વગેરે દેશોના ખૂરા હાલ છે. અને રંગીન પ્રજાઓને પણ રહેવાને બહાને ચીન આફ્રિકામાં પણ તોફાનો વધારવા મથે છે.

આપણે એક વાર ભૂલધાપ ખાધી છે, તિબેટને લોહીલોહાણ થવા દીધું છે. એનું પ્રાપચિત કરવાનો સમય હવે આવ્યો છે. ચીનને મારી હાલવાની— તમુએ તમુ જમીન પાછી મેળવવા આપણે હાલ દીધી છે. એમાં આપણે નવા શપથ ઉમેરવા પડશે. દલાઈ લામા આપણા રાજ્યતિથિ છે. એમના સંકટ-કાળમાં અહીં આવીને વસ્યા છે. એમનું દુઃખ તે આપણું દુઃખ એમ હવે આપણે માનવું જોઈએ. ભારતની સામે ચીને ખડું કરેલું સૈન્ય તિબેટની ભૂમિ આંપીને બેઠું છે તેને એ સરહદ પણ છોડાવવી રહી.

ચીને આપણી દોસ્તી હુકરાવી છે, એમરે યુદ્ધના ઓળા પાથર્યા છે. પરંતુ ઝાઝું કરે તે થોડા માટે. હવે એનો પાર નીચે ઊતરવા માંડ્યો છે. રશિયાના ખસે રહીને ચીનનો વાઝડો ફૂટતો હતો. હવે ખીચો ઊખડી પડ્યો છે. એની ખેતીના એણે જ હાલહવાલ કરી મૂક્યા છે. એના જ દેશબાંધવો તાઈવાનમાંથી હમલો કરવાનું મુહૂર્ત શોધી રહ્યા છે. જગતમાં કોઈ એનું મિત્ર રહ્યું નથી. એવે વખતે પણ આપણે જો તિબેટ પ્રત્યે સહાનુભૂતિ ના બહેર કરી શકીએ તો ભારતને માથે કલંક ચોંટી રહે.

ભારતે કોઈ દેશ ઉપર આક્રમણ કર્યું નથી ને કરવું પણ નથી. પરંતુ દોસ્તી પણ કોઈ ચીન છે. હિંસામાં પીંખાયેલા લાંબુ જેવા ધર્મપ્રિય દેશનો 'ધાળો રે ધાળો' એવા પોકારમાં આપણી અહિંસાને પડકાર થયો છે. કહી દેવું જોઈએ કે ચીનનું લક્ષ્ય તિબેટની ભૂમિ ઉપર રહે ત્યાં સુધી હિંદની અહિંસા નોખમાય છે. અહિંસાને વરેલા તિબેટને છોડાવવું તે પણ અહિંસાની પૂર્તિ જ ગણવી જોઈએ. બહેર કરવું જોઈએ કે ચીનની પ્રજા પ્રત્યે અમારા દિલમાં મૈત્રી હોવાથી ભગવાન તથાગતની કરુણા એ દેશ

ઉપર ઊતરે, સન્મતિ સૂઝો, ને સ્વેચ્છથી તિબેટ ખાલી કરે.

અહિંસાની રક્ષા માટે ભારતે તિબેટ પ્રવેશ કરવો જ રહ્યો. એ આપણું વિજયપ્રસ્થાન બની રહ્યો. નૂતન વર્ષનો આ ન્યયોપ છે.

જોઈએ છે—અભયની હવા

તટસ્થ દેશોની સરકારો ફરીથી પરિપદ ભરે તો એથી ભારતે હર્ષ કરવો જોઈએ.

આ પરિપદ બંને સત્તાધારી તત્ત્વતઃ અલગ રહેનારા દેશોની હશે. એ જેમ તટસ્થ રહી શકે તેમ મધ્યસ્થ પણ બની શકે છે. મિત્રભાવે બંનેનું હિત ધ્વજે એટલું જ નહીં પણ બંનેના લય અને દોષ ઓછા કરી આખી સત્યલક્ષી સમાધાન કરાવી આપે તે મધ્યસ્થ. આવું કામ ભારતે ઘણીવાર કર્યું છે ને એની વિષ્ટિ કેટલી સફળ થઈ છે તેનું રહસ્ય ઘણા દેશો જાણે છે. એ કામની ફક્ત રોજ રોજ ચિસ્તાર પામતી જાય છે. અને ગાંધીજીનો વારસદાર નેહરુ એના ગુરુએ સોંપેલું કામ પાર પાડતો રહે છે. નેહરુને આપણે કાલે તેટલા દોષ દીધા હોય છતાં એ ભારતનો પ્રથમ નાગરિક છે એમાં કશી શંકા નથી. અને જગતના ઉત્તમ નાગરિકોની હરોળમાં એનું સ્થાન ધણું ઊંચું છે.

એક વાર ટીપોને ત્યાં તટસ્થ દેશોની પરિપદ મળી હતી. ત્યારે વાતાવરણ ધણું ગરમ હતું. પરંતુ નેહરુની મધ્યસ્થીને લીધે તટસ્થતાના જૂથમાં ભંગાણ પડતું અટકી ગયું હતું. આને શાંતિનો પ્રસાવ કૈંક વધ્યો છે, બોંબ જેવા ફકાર કૈંક સમ્યા છે. વિશ્વસમન્વિતો તો હજી ધણે દૂર છે પણ એની લવા વહેતી થઈ છે. આ નદી હવામાં નેહરુને આગળ પગથિયું બાંધવું સરળ થશે એમ આપણે ધ્વજીશું.

સારું છે કે આવી પરિપદમાં ન તો ચીન હશે કે ન તો પાકિસ્તાન. એ બંને જોડે અથગવાનું આપણા માટે નિર્માણ થયું હશે તો આપણે એ પાત્ર હોંશથી ભજવી લેવું રહ્યું. ધીરજ તો આપણે ઘણી રાખી



છે. પણ એ બંને દેશને એની ગણના નથી. બિલકુલ એને જ એ નિર્બળતા માને છે ને છાપા મારવા ધસી આવે છે. કાશ્મીર ઉપર કે આસામ તરફ હુમલો કરવા પાકિસ્તાન તલસી રહ્યું છે. આપણે એને શું કહીએ, પણ મરવાની થાય તે ધો વાધરીવાડે જવાની જ.

તટસ્થ દેશોની ખીણ પરિષદ આગળ ચીન અને દક્ષિણ આફ્રિકાના પ્રશ્નો છે. માને તો અરબદેશો અને નવા સંસ્થાનો જેવા પૂર્વ યુરોપના તેમજ તિબેટના પ્રશ્નો છે. આહુધગઝાકાના કરારમાંથી બહાર રહેલા ફ્રાન્સ અને ચીનના પ્રશ્નો છે. જર્મનીના એકીકરણનો પ્રશ્ન તો છે જ. એ પ્રશ્નોના ઉકેલ માટે અભય નોંધે. તટસ્થ દેશો અભયનું સામ્રાજ્ય ફેલાવે. જાહેર કરવું નોંધે એ કે વાણીમાંથી ધાક ધમકાને પહેલી વિદાય કરો એટલે એ રીત વિચારમાંથી પણ ટળશે ને વ્યવહારમાં પણ નહીં રહે.

અભયને પગલે પગલે શાંતિ આવશે તે જગતભરમાં ફેલાશે ને ટકી જશે.

મોરારજી કસોટીમાંથી પાર બિતરશે ?

હોદ્દાત્યાગ પછી કોંગ્રેસમાં ભંગાણુ પડ્યાં નથી. પાટીલે ઉકળાટ કરી નોંચો પણ એ જલદી સ્વસ્થ થવાના. મોરારજીએ પોતાનું પાણી માખી, લીધું. બંનેએ ફેગટનાં સત્કાર સન્માનો ઝીલવાં ઠેર ઠેર દોડાદોડી કરી લીધી. એ બધું વ્યર્થ ગયું છે. ધાર્યા કરતાં બધું વહેલું થાળે પડી ગયું છે. કોંગ્રેસે ફરી એક વાર શિસ્તપાલન કરી બતાવ્યું અને તે પણ ધણી મોટી રીતે.

આ ત્યાગ પછી શું ? દેશ એ જાણુવા ને જોવા આતુર છે. પક્ષ આગળ ને દેશ પાછળ આવે અર્થ ધટાવી કેટલાકે સંશય બિભો કર્યો છે પણ લાગે છે તો એવું કે થોડી સાફસફી થઈ છે, ગુડાતત્વની હદપારી કરી છે. સર્જા કર્યો વિના છોડી મૂક્યા છે, ને છૂટા પણ મૂક્યા છે.

‘શું થવા બેઠું છે ?’ એમ કહી ધણા દેશભક્તો

રહે છે. એમને નિરાશાએ હુખાવ્યા છે. એ લોકો પોતાની ગ્લાનિના પડછાયા સર્વત્ર ફેંકતા રહે છે. વિનોબા દેશમાં ગરીબી વહેંચવા ને ભૂમિ ઉપર જે ખેતી નથી કરી શકવાના એવા ભૂમિહીનોતો ભાર વધારવા નીકળ્યા છે, તેમ કોંગ્રેસની લૂંટમાં હજી સામેલ ન કરી હોય એવી એક મોટી જમાત છે તે રાજ રહે છે કે દેશનું ભાવિ અધકારમય છે.

કહે છે કે નેહરુ પછી આગેવાની લઈ શકે એવું દેશમાં કોઈ રહ્યું નથી. એમને કાણુ કહે કે આ ભારતની વસુંધરા બહુરતના છે. હાકલ પડે ત્યારે લોકસમુદાયમાંથી નવા જ આગેવાનો મેદાને આવે છે, મોરારજી સંભાળે છે. કોંગ્રેસમાં મોરારજી જેવાની આડોડાઈને લીધે નવા આગેવાનોતો માર્ગ જરૂર રૂંધાયો હતો, પણ હવે એમનેય ખસવું પડ્યું છે. અને એવા ઠેકઠારોને પણ માર્ગ દેવો પડ્યો છે. દેખાય છે કે દેશને કુદરત મદદ કરી રહી છે.

કામરાજ યોજનાથી કોંગ્રેસનું સુધરે કે ના સુધરે પરંતુ દેશને તો અચૂક લાભ થયો છે. ત્યાગની એક સુંદર પ્રણાલિકા પડી છે. એને તેજસ્વી કરવી એ મોરારજી જેવાનું હવે પછીનું કામ છે—જો એમના હાડમાં હજી હામ રહી હોય તો. દેશભક્તિથી પ્રેરાયલા અનેક જણુ રાહ જુવે છે—કોઈ સમર્થ ને સન્નિષ્ઠ આગેવાનની. એમની રાહબરી લેવા પોતાને સર્વોચ્ચ માનવાને બદલે દેશને સર્વોચ્ચ માનવો નોંધે. હજી કેં ખાટું-મોળું થઈ ગયું નથી. મળેલી તકનો શ્રેષ્ઠ ઉપયોગ કરવો એમાં માણસના અનુભવોનો સાર રહેલો છે, કસોટી તો છે જ. શું મોરારજી એમાંથી પાર બિતરશે ?

મદાસના કામરાજ હવે પ્રાંતમાંથી દેશના કારોબારમાં બેઠાયા છે. એમનું આગમન સ્વચ્છ છે. લાગે છે કે કોંગ્રેસમાં ધણા લાંબા સમય પછી કોઈ સત્વ સ્ફુર્યું છે, એથી થોડી આશા પડે છે. આજે બાપુની રેડિયોભક્તિ અને નર્મ તાલીમવાળી વાતોનો આગ્રહ નહીં કરી શકાય. લરકરનો વિરોધ પણ નહીં થઈ

શકે. ગાંધીજીની રીત ધર્મના આદેશોને વ્યવહારુ ખતાવવામાં રહી છે, જે પગલું ભરાય તેનું નૈતિક મૂલ્ય ઊંચું રાખી એની બધી અસરો ઉપર ધ્યાન રાખવામાં છે. ગાંધીજી સાથે નેહરુએ ચોખવટ કરી લીધી હતી કે ગામડાંની રીતે દેશને આગળ નહીં લઈ જવાય. જગત સાથે વિકાસનો સંબંધ રાખવો જરૂરી છે અને એ માટે ઉદ્યોગો સ્થાપવા નોંંઈશ. એ ફેર પડ્યો જ છે. એટલે વારંવાર 'બાપુનો માર્ગ' ચીંધતા રહેવાની હવે કશી જરૂર નથી. હવે કેંક આગળનું જ વિચારવું નોંંઈશે. કામરાજ સૂત્રધાર અને ત્યારે એ નેહરુના જ વશમાં રહેવાને બદલે કેંક પોતાનું વ્યક્તિત્વ પણ કોંગ્રેસમાં જ ને એ વાટે દેશમાં ફેરશે એવી આશા આપણે રાખવી નોંંઈશે. કોંગ્રેસના સગાને નેહરુએ નલાવી બપુયો છે, શું કામરાજ એટલી ઊણપ પણ નહીં પૂરી શકે ? મોરારજી જે ના કરી શક્યા—એમણે તો છૂટો દોર મૂક્યો—તે કામરાજ કરી આપે તો કેવું સારું !

સહકારી મંડળીની જવાબદારી

મહારાષ્ટ્રની સરકારે અમુક સહકારી મંડળીઓને ખોધપાઠ આપવા કરાવ્યું છે કે મંડળીની જે કાર્યવાહક સમિતિએ તાણાં ધીયાં હોય તે સમિતિ વસૂલાત માટે જવાબદાર રહેશે. જે વસૂલ ના થાય તો સમિતિના સભ્યોએ એટલી રકમ પદરની ભરી દેવી નોંંઈશે, એ કદજ સમિતિનું ગણાશે. આવી વ્યવસ્થા રાખવાથી સહકારી મંડળીઓ વ્યવહારુ બનશે એવી આશા પડે છે. સહકારી સંસ્થાઓ માટે લાગે એમને કોઈ પૂછનારું નથી એવી વલણ રાખે છે, ગોલમગલ ચલાવે છે અને અંતે કુચ્ચામાં લેવી પડે છે. સહકારનો સિદ્ધાંત આકર્ષક છે કેમકે એ માલકી પદ્ધતિ અને રાજ્યહસ્તકના વેપારની વચ્ચે રહી બંનેનાં સારાં લક્ષણો સંભાળી શકે એમ છે. પરંતુ, એ પ્રધાનો ઘણા દુરુપયોગ થયો છે. હવે એના ઉપર કડક અંકુશ એસે તે જ વાગ્યો છે.

ગુજરાતમાં સહકારી પદ્ધતિને ઉત્તેજન મળે એવા

પ્રયાસ રાજ્ય તરફ થતા રહે છે એથી સહકારી મંડળીઓ વધે એ દેખીતું છે. હવે રાજ્યે સહકારી સંસ્થાઓનો હોદ્દાદારો ઉપર અંકુશ રાખી સામાન્ય વેપારીઓ જે કાળજી રાખે તેવી કાળજી રાખવા મજબૂર કરવા નોંંઈએ. સહકારી સંસ્થાઓ એમની સંખ્યા વધી તેથી ખુશ ના રહે, નક્કર કામ કરીને દોષી જાહે ત્યારે જ એ પ્રધા લોકોમાં વિશ્વાસપાત્ર ફરી શકશે.

કુટુંબનિયોજનને પ્રતિષ્ઠા આપીએ

દેશની વસતી વધતી જાય છે અને આપણી યોજનાને ઘણી રીતે એ વધારે બિયલાવી પાડે છે. દસેક વર્ષ પછીનું ભારત આટલા વસતીવધારાને શી રીતે સમાવી શકશે ? અન્ન, રહેઠાણ, આરોગ્ય, પાણી—જેવી પ્રાથમિક જરૂરીયાતો પણ ના આપી શકાય ત્યાં બેકારી કેમ મિટાવી શકાય ? આયોજન પંચની ઉમેદ છે કે આવતી યોજનામાં બેકારી નાબૂદ કરવાનું લક્ષ્ય નક્કી કરવું નોંંઈએ પણ આવી ધારણા રાખવી તે આકાશકુસુમવત છે.

લોકોને પ્રજા કેમ ઉછેરવી તેની ગમ નથી, બાળકોના નાકની લીંટ અને આંખનાં ચીપડાં લછવાનું ભાન નથી. એને પ્રજા વધારવાની નરહમ છૂટ આપવાથી કશો લાભ નથી. બે અથવા ત્રણ બાળક પછી તો પિતાને શસ્ત્રક્રિયા માટે દોરી જવા નોંંઈએ કેમકે પુરુષોની શસ્ત્રક્રિયા સહેલી છે. દેશમાં આવાં કેન્દ્રો અને શિબિરો ચાલે છે તેને જો બરેબર વેગ આપવો હોય તો શસ્ત્રક્રિયા કરાવનાર પુરુષો તરફ દેશદાઢ દાખવ્યાનો માન-ભર્યો વર્તવ થવો નોંંઈએ. શસ્ત્રાતમાં આમ કરવા જતાં લોકોને હસવા જેવું લાગે લાગે પણ પછીથી એની ગંભીરતા સમજમાં આવશે. ચૂંટણીમાં જેમ આંગળીના ઉપક્રા લાગમાં છુંદણું પાડે છે એથી વધારે વખત અગર કાયમ ટકે એવું ને સદુ નોંંઈ શકે—ખતાવી શકે એવું નિશાન આ શસ્ત્રક્રિયા કરાવનાર પુરુષોને આપવું નોંંઈએ. અને ઘોડી સગવડ મળે એવો કોઈ વિશેષ અધિકાર પણ બકાવો નોંંઈએ.

શસ્ત્રક્રિયાને ફરજિયાત થતી શકવી હોય તો એવું પ્રલોભન થવું જોઈએ અને પ્રતિષ્ઠા મળવી જોઈએ. એવા પુરુષોને ખીજી પત્ની કરવાની છૂટ પણ આપી શકાય. અને લગ્નની સમરથાને હળવી કરી શકાય.

આપણી કેટલીય ધાર્મિક સંસ્થાઓ છે. દેશના આ પ્રાણુપ્રજ્ઞમાં તેમનો સક્રિય ટેકો ના હોય તો આવક-વેરામાંથી મુક્તદાન મેળવવાનું એમનું સર્ટિફિકેટ મોકુફ રાખવું જોઈએ. દેશમાં કટોકટી ઊભી કરે એવા કપરા પ્રશ્નમાં જેમને હજી પણ સિદ્ધાંતના વાંધા હોય તે ભલે રાજ્ય તરફથી મળતી ખાસ સવલતો ગુમાવે—પછી એ કસ્તુરખા ટ્રસ્ટ હોય કે સેવાશ્રમ હોય, જાહેર ફંડફાળા ઉપર નભતી સંસ્થાઓએ આવાં કેન્દ્રો ખોલવા પહેલ કરવી જોઈએ. દેશમાં થોડો કાળ નૈતિક શિથિલતા દેખાય તો તે સહી લેવા તત્પર રહેવું જોઈએ. એને તો પહોંચી વળાશે. પણ માખોની પેઠે વસતી વધી ગઈ તો આપણા નાખ્યા પહોંચવાના નથી, ધણું બધું ઊંધું વળી જશે.

જ્ઞાનભક્તિનું અજોડ પ્રદર્શન

ખેડા જિલ્લામાં વડતાલ મુકામે શ્રી. સ્વામીનારાયણનું મોટું મંદિર છે. એ સંપ્રદાયનું એ મોટું તીર્થ છે. મંદિરની નજદીક ગોમતીનું વિશાળ તળાવ બાંધેલું છે અને એની ત્રણે બાજુએ પથ્થરના સુંદર આરા બાંધ્યા છે. આ તળાવમાં ગુજરાત રાજ્યે મહી નદીની કેનાલનું પાણી પૂરું પાડી લોકોને ઉપયોગી થાય એવું સુંદર કામ કર્યું છે. વડતાલમાં પચીસ વર્ષ ઉપર નવ વસ્તનો એક બાળક આવેલો. ત્યાં રહીને એ ધણું કામકાજ શીખ્યો ને વહીવટી કામમાં પાવરધો બન્યો. સાધુદિલના એ યુવકે

સંપ્રદાયનું સાહિત્ય વાંચી લીધું ને ખૂબ જાણકાર બની એ લોકોમાં ફરવા લાગ્યો. એમનાં વ્યસનો છોડાવ્યાં, જુગાર ને ચોરી છોડાવ્યાં. ઈશ્વરની સેવા-પૂજા શીખવી, અને એમ એમને સારા નાગરિકો તેમજ હરિભક્તો બનાવ્યાં. છેલ્લાં બારેક વર્ષથી આ કામ કેટલાયે ગામોમાં મૂક રીતે ચાલી રહ્યું છે. એ પોતે ખાદી પહેરે છે પણ રાજકીય બાબતોમાં લગતા નથી. પરિશ્રદ રાખતા નથી. નહીં જેવું ભણેલા છતાં સરસ પ્રવચનો કરે છે અને લોકોની વંદના પામે છે. એમનું નામ કાનજી ભગત.

રાત-દિવસ એમના આરાધ્ય દેવશ્રી. સ્વામીનારાયણના જીવન પ્રસંગો કહેતાં અને ધર્મબોધ કરતાં એમને સૂર્યનું કે મહારાજની વાણીનું પ્રદર્શન ભરવું. ગયા ચૈત્ર માસમાં એવું પ્રદર્શન ભર્યું પણ ખરું. અને કાર્તિક પૂનમના સમયે ઉપર એમણે ખીલું પ્રદર્શન ભર્યું. મહારાજનું ચરિત્ર દર્શાવતાં કેટલાંય મોટાં ચિત્રો દોરાવ્યાં છે. વાકચો ચીતરાવ્યાં છે. લોકોને ઝટ સમજાય અને છતાં કલાત્મક રહે, સુરુચિ વધે, ભક્તિભાવમાં વૃદ્ધિ થાય એ રીતે આખું પ્રદર્શન ચોળ્યું. ગોમતીના સુંદર એમવારાઓ, આગળ આ પ્રદર્શનની રચના થઈ એ એની વિશિષ્ટતા છે. નવાઈ છે કે આ પ્રદર્શન વેળા હજારો હરિભક્તોને જમવાની વ્યવસ્થા પણ આ નિર્ધન અને પગપાળા ફરતા સાધુપુરુષે કરી છે. આ કામમાં સરકારી આશ્રય માગ્યો નથી, એ વિના જ બધું કામ પાર પાડ્યું છે. એ વાતે આજના જમાનામાં તો ખૂબ ધ્યાન ખેંચનારી છે. લોકસાગરને તીરે તીરે ફરનારાઓએ આ ચિત્ર પ્રદર્શન અને ભક્તિભાવથી એને નિરખનારા પ્રેક્ષકો—એ બંને જોવાં જોવાં હતા.



પ્રકાશની ગમે તેવી પરિસ્થિતિ હોય તો પણ તે ચોખ્ખું ચિત્ર આપી શકે તેવો ટેલીવિઝન કેમેરા ચિત્રનની એક પેઢીએ શોધી કાઢ્યો છે. સામાન્ય રીતે પ્રકાશની અમુક પરિસ્થિતિમાં ચોખ્ખું ચિત્ર મળી શકે છે અને તેનું હાથથી નિયંત્રણ કરવાનું હોય છે. આ નવા શોધાયેલ કેમેરામાં આપોઆપ જોઈએ તેટલો પ્રકાશ મળી રહે તેવી ગોઠવણ કરવામાં આવી છે. વિમાનોના પ્રયોગાત્મક ઉડ્ડયનોમાં આ કેમેરા ખૂબ જ ઉપયોગી થઈ પડવાની ધારણા છે.



પાનગોષ્ઠિ

આપણા સર્વપ્રિય સાહિત્યકાર અહીં રસગીતા શૈલીમાં જે વાતો કહી નય છે તે તેમની આગવી શૈલી છે; વરસોથી આ શૈલીનું તેમણે આપેલું આગવું નામ 'પાનગોષ્ઠિ' અહીં પણ સાથેક ધતું દેખાય છે. હિમિનાં વાચકોને દરેક રીતે રસ પડે તેવા સર્વપ્રિય થઈ પડે તેવા આ લેખ છે...

પાન, હીંચકો, નમના બપોરે ને ચા—એ ચાર પદાર્થો દેખાય છે આ દુનિયાના, પણ છે એ ખોટાં નાણાં જેવી ખોટી સરિતા. એક વખત તમે એમાં પેસો એટલે પછી એમાંથી નીકળી રહ્યા ! ખોટાં નાણાં દેખાડવા માટે જેમ ખોટી ને મોટી નોટો છાપવી પડે, અને એ નોટો વડે દેશમાં ન્યાં જુઓ ત્યાં જાણે દોલત જ દોલત દેખાય, અને માણસો હાલતાં ચાલતાં નોટો વાપરે, અને એમને નોટો વાપરતા જેઈ ને અર્થશાસ્ત્રીઓ ફટી પડે કે જુઓ જુઓ, આટલી બધી નોટો લોકો વાપરે છે, લોકોની સમૃદ્ધિ વધી પડી છે—અને ભાપણવાળા ભાપણો કબ્બાકારે કે લોકો બહુ મુસાફરી કરે છે, બહુ કપડાં પહેરે છે, બહુ પૈસા વાપરે છે, બહુ દોડા કરે છે, બહુ દારુ લાવે છે, અને બહુ ખાય છે ! અમે તે એમને ફેટલુંક ખાવાનું આપીએ ? આ તો જાણે બધી પ્રજા બાળક જેવી થઈ ગઈ છે ને જે આવે તે ખાવા જ મંડી છે—પછી તો પૂરું પડે ક્યાંથી ? કોઈ સરકાર એનું પૂરું ન કરી શકે તો અમે પૈ પૈની પ્રજા માટે કરકસર કરનારા શી રીતે પૂરું કરી શકીએ ? આ વાતોના જેવી જ વાતો પેલી ચાર ચીજો મળી જાય ત્યારે જીભ થાય છે. ફેટલાક એને ગપ્પાં કહે છે, ખરી રીતે એ છે જીવનનું સત્યમાં પણ સત્ય. પણ આવી ગપ્પાં મારવાની કળા બધાને સાધ્ય હોતી નથી. ફેટલાંક ગપ્પાં, ગપ્પાં છે એમ તરત પકડાઈ જાય છે. તો ફેટલાંક ગપ્પાંમાં કોઈ સ્વાદ જ હોતો નથી. ફેટલાંક ગપ્પાં બકરીના ગળાના આંચળની જેમ મદનતાં લટક્યા કરે છે—એટલું જ. કોઈ અસર ક્યાં વિના તો ફેટલાંક ગપ્પાં જમતાં જ નથી. એટલે ગપ્પાંની કળા એ બધી કળાની જેમ સાધતા માર્ગ છે. ગપ્પાં જ મારવાં હોય તો થોડીક ભૂતપ્રેમની વાતો જાણી લેવી નેઈએ એ. બધી વાતો તમારી દેખેલી જ હોય.

ખીજ થોડીક જ્યોતિષની વાતો જાણી લેવી અને તે પણ તમે અનુભવી જ હોય.

ત્રીજી જાણી લેવી—ન્યાયકાંડોની વાતો અને ચોથી વાતો જાણી લેવી રાજચારીઓ પાસેથી. બધી તમારી કાનોકાન સાંભળેલી !

આટલો લંડાર તમારી પાસે હોય, કાકતો હીંચકો હોય, પાનની રકાળી હોય, ચ. આવી હોય—અત્યંત કાઈકની—તો આ જીવનમાં ન્યાં કોઈ જ સમજનું નથી, ત્યાં ગપ્પાં લોકો જેવી ખીજ કોઈ જ મળ નથી. ગપ્પાં લોકોથી બહુ પ્રેરણા ધરે. માન વધે. વિવિધ જ્ઞાનનો ખમનો તમારી પાસે છે એવી કીર્તિ મળે. ને આ જીવનમાં ન્યાં શાકમાર્ગે જે નેઈને જિભા રહે, ત્યાં જ ગેથી અહીં રૂપિયા જેટલી તમને બાઈ એસી જાય એવી મોંઘવારી સામે ધૂરડીયાં કરતી હોય, ત્યાં સપરેટ ફક્તના ચાતો ખાલો લાથમાં રાખીને ગપ્પાં લોકો જેવી આશાસ્પદ ખીજ કોઈ જ વાત મળવાની નથી !

ગપ્પાંની ખીજ ખૂબી આ છે કે એ લડે ગપ્પાં હોય પણ કોઈ ને કોઈ એને માનવાવાળા મળવાના ને મળવાના !

એક વખત એક અનાથ બાઈ બિચારી મને મળવા આવી હતી, એના એકના એક છોકરાને લણાવવા માટે ને એ છોકરાનો વાંસો ફાટી જાય એટલાં પુસ્તકો ખરીદવા માટે એને થોડા પૈસાની જરૂર હતી. મેં એને કહ્યું હતું કે આ દુનિયામાં જે સાચું બોલે છે એના જેવો કોઈ મૂરખ નથી, ને ખોટું કહે છે એના જેવો કોઈ ચતુર નથી. માટે આવડે તો અશ્વ-યુતિ જેવું કોઈ શોધી કાઢ.

લોકો મદદ કરવામાં માનતા નથી. એ માને છે જીવનમાં ને જે પોતાની મેળે જીવવા આવી છે

એને ન છેતરનાર જેવો કાંઈ ગાંઠો નથી. માટે અણ-યુતિ, ચાર યુતિ, કાંઈકે શોધી કાઢી. ખંસી છે, કહાની છે, મુરલીધર છે, સપનાં છે, શેષશાસ્ત્રી ભગવાન છે, કાનમાં આવતી વાતો છે—આટલાં આટલાં સાધનો છે, છતાં તું મદદ માગવા નીકળે, એ વાત તો છેક પાંચમી છઠ્ઠી સદીની થાય ! આ સદીમાં તો ભગવાન હાજર હજુર છે !

થોડા વખત પછી મેં સાંભળ્યું કે એ બાઈની ઓસરીમાં ખરાબર ચાર સાડચાર વાગે ભગવાન પોતે મુરલી લઈને દેખાતા હતા ! ને ભાવિકો ત્યાં પૈસો વાપરવા ભેગા થતા હતા !

વાત આટલી જ હતી કે એની ઓશરીમાં ચાર સાડા ચારે પડછાયો પડતો હતો એ આખેદૂખ મોરલી વગાડતા કૃષ્ણ જેવો દેખાતો હતો. અને એ પડછાયાએ એનો ઉદ્ધાર કર્યો ! આંહી તો દેવાવાળા પાર વિનાના બેઠા છે, લેવાવાળા નેઈએ !

એટલે આ જીવનમાં ન્યાં હવે બધે જ હતાશા દેખાય છે ત્યાં જીવવાની મન જ માત્ર ગપ્પાં મારવામાં રહી છે. છેવટે બીજું કાંઈ નહિ તો ગપ્પાં મારતા હોઈએ એટલી વાર આ દુનિયાને તો ભૂલી જવાય ? એ રીતે ગણો તો આ ગપ્પાં, એમને લલે તમે ગપ્પાં માનો, બાકી એ છે કવિતા, એજીબી નરી કવિતા, બંગાળી હમે ગવાય તેવી ને બંગાળી લોકો લહેરાય એવી.

એક જમાનો જેમ ગાંધીજી આવ્યા પહેલાં ‘એમ’ ભતની ટોપીનો હતો. એ ટોપી એટલે ગૃહસ્થ. પછી જેમ ગાંધી ટોપીનો જમાનો આવ્યો કે ગાંધી ટોપી એટલે સંત, અને હવે જેમ ઉધાડમથ્યાનો આવ્યો કે ઉધાડમથ્યો એટલે પ્રગતિશીલ—તેમ સાહિત્યમાં ને સમાજમાં પણ ગપ્પાંની ફેશન ફરતી રહે છે. બંગાળી ઢબ, બંગાળી લહેરો અને બંગાળી ફેશન એટલે શ્રેષ્ઠ કવિતા—એક ગપ્પું કાંઈ કે હાંક્યું ને ઘણો વખત એ હાલ્યું એમ હવે નવાં ગપ્પાંની જરૂરિયાત બની થાય તો નવાં ગપ્પાં હાંકવાં. બાકી જીવનને જીવવા માટે અત્યારે ગપ્પાં જેવું કાંઈ રસાયન નથી ! હમણાં હું નવાં નવાં ગપ્પાં ભેગાં કરું છું ને એમાં એક વાત તો અજબ જેવી છે. પાન હોય, ચા હોય, હીચકા હોય ને બેફીકર જીવન હોય તો માણસ એ ધડી આનંદ માટે ગપ્પાં મારે એ વાત તો સમજી શકાય તેવી છે, પણ હવે તો જાણે બધાને મન થયું છે કે જે સ્પર્ધા કરવી હોય તો ગપ્પામાં જ કરવી. બંધાને ખાત્રી થઈ ગઈ છે કે ગપ્પાં વિના જીવાય તેમજ નથી ! એટલે એક ગપ્પાં પરિપક્વ ભરવાનો વખત પાકી ગયો છે.

બાકી આવી પરિપક્વ ભરવી હોય તો એને માટે આગળથી તૈયારી કરવી નેઈએ. ને એને માટે પ્રમુખ તો એક માગતાં એકોતર મળશે !

‘મીનપિયાસી’

નજર

તારી નજર કાતર સમી,

એ પોપચાનાં પાંખિયાં ભેળાં કરી,

ઝીણી નજરથી ઝાલતી, ને કાળજી કાપી જતી,

તો ય ઘાયલ કાળજીને વેદના શી ગૈ ગમી !

તારી નજર કાતર સમી !



જે દિન જાશું દેશમાં.....

રાત-રજવાડાં ગયાં પણ એ કાળની ટેકરીથી વાતો તો આનંદ આપણાં હૈયાને ધૂળની દેતી હોય છે. એવી જ એક ઇતિહાસકથા આપણા વયોવૃદ્ધ નવલકથાકાર અહીં આપે છે જે ઇતિહાસને અને માનવતાને બિરદાવી નય છે...

ચિ તોડના રાણા ઉદયસિંહ સૂરનો શિકાર કરવા જતા હતા. સીમમાં અને ફરતી પહાડીમાં સૂરનો ઉપદ્રવ એટલો વધી ગયો હતો કે તેથી ખેતીનું નિકંદન વળી રહ્યું હતું. ખેડૂતોનો પોકાર ધણીયે વાર રાણાને કાતે આવ્યો હતો. રાણાએ તે તરફ સરદારોનું ધ્યાન દોર્યું હતું પણ તેનું કશું કળ આવ્યું નહોતું. પોકાર ચાલુ રહેવાથી રાણા પોતે શિકારે જવા પાંચેક ભાલેદાર સરદારોને સાથમાં લઈ ગઢમાંથી બહાર નીકળ્યા હતા.

સવારનો સમય હતો, છતાં ઊતરતા વૈશાખનો તાપ આકરો લાગતો હતો, તળેટીમાં નજર ફેરવતાં રાણાએ કેટલેક દૂર ટેકરીઓની વચ્ચે સૂરના તેજમાં બે ઘોડેસવારોના ભાલા અમકતા જોયા, ગઢના દરવાજા ભણી જ તેઓ આવતા જણાતા હતા. થોડું આગળ વધતાં રાણાને તેમનો ભેટો થઈ ગયો.

બે સવારો જુવાન હતા, તેમના હાથમાં ભાલા હતા, અને કમરે તલવાર બાંધી હતી. રાણાએ લગામ ખેંચી ઘોડો ઊભો રાખ્યો અને પૂછ્યું : 'ક્યાં જવું છે જુવાનો ?'

'ચિતોડ જવું છે રાજ !'

'રાજપૂત છો ?'

'હા હા.'

'કેવા રાજપૂત ?'

'સોઢા છીએ, અમરકોટથી આવીએ છીએ, રાજ !'

'ચિતોડ શા કામે જવું છે ?'

'શેર અન્ન શોધવા નીકળ્યા છીએ, અન્નદાતા !'

'તમારાં નામ શાં ?'

'અમે ભાઈઓ છીએ, મહારાજ ! હું અમરો મોટે

અને આ રતનો છોટે.'

'હાં, ત્યારે અમરસિંગ અને રતનસિંગ, ચાલો મારી સાથે સૂરના શિકારે.'

રાણાની આજ્ઞા થતાં બે જુવાનોએ ઘોડા વાળ્યા, અને રાણાના ભાલેદારની સાથે સાથે તેઓ ચાલવા લાગ્યા.

અમરસિંગ સોઢો ચોનીસ-પચીસ વર્ષની વયનો હતો અને રતનસિંગ નવજવાન હતો. અઢારેક વર્ષ જેટલી તેની ઉંમર દેખાતી હતી. બે શરીરે સાબતાળ અને કુશળ ઘોડેસવાર હતા.

તળેટીની પથરાણ બે પૂરી થતાં ખેતરો આવ્યાં. એક -બે-ત્રણ છૂટાછૂટાં સૂરોનાં ઝુંડ નજરે પડ્યાં કે તુરંત રાણાએ ભાલેદારોને લલકાર્યા.

તલ્લેણ ભાલેદારોએ વહેંચાઈ જઈને સૂરોની પાછળ ઘોડા દોડાવ્યા. ઘોડેસવારો અને સૂરોની વચ્ચે જાણે દોડવાની હરીફાઈ ચાલી. સવારો ભાલાં વડે સૂરોને વીંધવા મથતા; કોઈ વીંધાઈ જતાં તો કોઈ છટકી જતાં. રાણા પોતે પણ ભાલો સમણતા ઘોડો દોડાવ્યે જતા અને 'મારો મારો'ની હાકલથી શિકારીઓને ઉત્સાહિત કરતા.

'અરે રતનસિંગ ! દેખ દેખ, પેલો સૂર નારી ચોટમાંથી છટક્યો !'

ટકાર સાંભળીને રતનાએ ઘોડો દોડાવ્યો, સૂરને હડકેટમાં લીધો, બોંચે પહોડ્યો, અને ભચ્ચ કરતો ને ભાલો ઘોંચી દીધો. સૂર હઝોલો થઈને પડ્યો. રાણાએ પ્રસન્ન થઈને ગળતના કરી : 'શાખાશ !'

પછી તો 'ખીજ શિકારીઓએ અને સોઢાઓએ કેટલાયે સૂરોનો ઘાણ કાઢ્યો. સોઢાઓનું પરાક્રમ જોઈ રાણાએ તેમને પોતાની તહેનાતમાં રાખી લીધા.

રાણાએ મેંકડો સૂરને મારી-નસારીને ખેતીને

નિરૂપણ કરી, - ખેડૂતો સતોપાયા, પરંતુ વૈશાખ તપ્યો, જેટ તપ્યો, છતાં મેવાડમાં વરસાદનાં ચિહ્નો દેખાયાં નહિ. ખેડૂતોને લય લાગવા માંડ્યો. આપાદ અર્ધો ફેરો ગયો એટલે રાણાને પણ ચિંતા થવા લાગી. દુકાળના લણકારા ફાંભળાવા લાગ્યા. રાણાએ મેવાડની વસતીને આજ્ઞા કરી કે દરેક ગામ-નગરની વસતીએ સીમમાં જઈને ઇન્દ્રપૂજનો આચ્છવ કરવો, જેથી મેઘરાજની કૃપા મેવાડ પર થાય. પ્રાચીન કાળથી ચાલ્યો આવતો એ એક રવૈયો હતો. મેઘના દેવ ઇન્દ્રને પ્રસન્ન કરવાને લોકો સીમમાં જઈ, ઇન્દ્રી-મૂર્તિ રચી, તેની પૂજા કરી, મિષ્ટાન્ન ખનાવી, દેવને તેનું—નૈવેદ્ય ધરી જમતા અને મેઘરાજની સ્તુતિનાં ગીત ગાતા સંધ્યાકાળે ગામમાં પાછા ફરતા.

રાજજેઠીએ સૂચવેલા દિવસે ચિતોડમાં વસતાં બધાં કુટુંબોએ સીમ તરફ પ્રયાણ કર્યું, અને ઇન્દ્રપૂજનાં આચ્છવની તૈયારી કરી. રાણાએ પણ રાજકુટુંબ અને સેવકોને સાથે લઈ જઈ સીમમાં નાખેલી રાવડીમાં વાસ કર્યો. સામેના યોગાનમાં ઇન્દ્રધ્વજ રાખી ઇન્દ્રપૂજની વ્યવસ્થા કરી.

રાવડીના એક ખંડમાં રાણી મેનાકુંવર તથા દાસીઓનો વાસ હતો. બીજામાં રાણીજી પોતાના અનુચરો સાથે ગૌહવાયાં હતાં. વધારાના સેવકો અને નોકરો-કામગરાઓએ ત્રીજા ખંડમાં પડાવ નાખ્યો હતો. રાણીજીના ખંડની પાછળ કનાત-ખાંધી ત્યાં રસોઈ કરવાની સગવડ રાખી હતી.

રાણાના સેવકો, સરદારો અને નોકર-ચાકરોના ખંડમાં અમરો તથા રતનો પણ હતા. પાથરેલી જાળમાં પર કોઈ આડા પડ્યા હતા, તો કોઈ માંડલું રચી વાતોના તડાકા હાંકતા હતા. અમરો નવરાશનો વખત જોઈ પાઘડી વીંખીને નવેસરથી ખાંધવામાં ગૂંથાયો, ત્યારે રતનો બીજાઓની વાતોમાં રસ લઈ રહ્યો હતો.

એવામાં એકદમ ચોંટીને રતનો જાણ્યો ને દોડ્યો. અમરાએ માન્યું કે તેને કાંઈ કામ ઓચિંતું સાંભરી આવ્યું હશે. તે દોડીને સીધો રાણીના ખંડમાં ધસી

ગયો. રાણીજી ચોટલો ઓળાવતાં બેઠાં હતાં, તે રતનાને જોઈ એકદમ ચોંક્યાં અને માથું ઢાંકતાં ચુસ્સાથી બોલ્યાં : 'કેમ પૂછ્યા વિના અંદર પેડો નિર્ભજજ !'

રતનો હાથ જોડતો બોલ્યો : 'ખરમા કરો રાણીજી ! દૂધ જીભરાઈને બળી રહ્યું છે, તે બળીને દોડી આવ્યો છું !'

'દૂધ જીભરાતું હોય તો તે જોનારી વડારણ છે...તને એ કામ કોણે ચીંધ્યું?'

તત્કાળ રાણીએ રાવડીના પાછળના દરવાજા તરફ નજર કરી. ખરેખર, જીકળતુ દૂધ ચૂંકાંથી જીભરાઈ રહ્યું હતું અને ચૂંકામાં પડતું હતું. વડારણ ત્યાં દેખાતી નહોતી.

રાણી મેનાકુંવર-તરત ચૂંકા લણી દોડ્યાં અને ઉપરનું ઢાંકણ ખસેડી નાખ્યું એટલે જીભરો ખેસી ગયો. તે વખતે તેમના ખ્યાલમાં આવ્યું કે ત્યાં રાખેલી વડારણ કનાતને ખૂણે ખેસી બાળકને ધવડાવતી હતી. અનિનય કર્યા છતાં—રતનો નિર્દોષ હતો, અને બેદરકાર રહ્યા છતાં બાળકને વછોડીને દૂધ જીભરાતું ન અટકાવનારી વડારણ પણ નિદોષ હતી. ઉદાર મનની રાણીએ બેઠેને કૃપા આપી.

છતાં મેનાકુંવરને એક અચરજ થયું. રતનાને એટલે દૂરથી જીભરાતા દૂધની વાસ આવી અને બીજા કોઈ નોકર-ચાકરને ન આવી !

ઇન્દ્રપૂજનો આચ્છવ પૂરો થયો અને વસતી તથા રાણાજી પાછાં પોતપોતાને નિવાસસ્થાને ગયાં.

બીજો દિવસે મેનાકુંવરે દાસીને મોકલી રતનાને પોતાની સમક્ષ બોલાવ્યો. રતનાને મનમાં લય હતો પરંતુ રાણીવાસના ખંડના મુખદ્વારમાં પ્રવેશતાં પહેલાં તેણે અંદર બેઠેલાં રાણીજીના વદન ઉપર પ્રસન્નતા જોઈ એટલે તેનામાં હિંમત આવી. દાસીની સાથે તે ઘરમાં પેડો ત્યારે રાણીજી તેને પ્રસન્નતાની સાથે આશ્ચર્યચકિત થઈ જોઈ રહ્યાં હોય એમ તેને લાગ્યું.

તે આવીને નમન કરી જીભો એટલે રાણી બોલ્યાં :



‘રતનસિંહ, કાલે તારી ભૂલ હતી ખરી, પણ તે મેં માફ કરી છે, હોં !’

‘એ આપની કૃપા થઈ રાણીજી !’

‘વળી રાણાજી ઇચ્છે-છે કે તારે અને તારા ભાઈએ હવેથી રોજ રાતે રાણીવાસની પહેરેગીરી કરવી, દિવસની ખીજ નોકરી હવે તમારે નહિ કરવાની.’

‘જેવી અનનદાતાની ઇચ્છા. મારા મોટાભાઈને...’

‘હા, એ ખરું, અમરસિંહને રાણાજીએ કહ્યું હશે કે કહેશે.’

બેઠે ભાઈએને રહેવા માટે રાજગઢમાં એક ખંડ મળ્યો હતો, પરંતુ તેઓ જમતા રાજસેવકોને રસોડે. અમરો દિવસે દોઢીની પહેરેગીરી કરતો અને રાતે ત્યાં જ સૂઈ રહેતો. ત્યારે રતનો રાતદિવસ રાજભંડારની પહેરેગીરી કરી ત્યાં સૂઈ રહેતો. કાંઈ વાર બેઠે ભાઈએ નિવાસના ખંડમાં કે ભોજન સમયે રસોડામાં એકબીજાને મળતા અને વાતો કરતા.

હવે તેમની કામગીરી અદલાઈ હતી. અમરને પણ રાણાએ રાતે રાણીવાસનો પહેરો ભરવાનું કહી દીધું હતું.

ઈદ્રપૂતનો એવચ્ચ થયા પછી ઋતુનો રંગ અદલાયો હતો. વાદળ ઘેરાવા લાગ્યાં હતાં અને લેકોની આશા બંધાઈ હતી કે ખડુ દિવસ વીત્યા પહેલાં વરસાદ પડશે.

રાણા ઉદયસિંહ અને રાણી મેનાકુંવર વારે વારે આકાશભણી મીઠ માંડતાં અને આશાનો આનંદ માણતાં. બિતરતા આપાઠની અધારી અને ઘેરાતા મેઘથી છવાયેલી રાત ભયંકર લાગતી, પણ આશાભરી નજરો આકાશ સામે જોતાં દારપ અનુભવતી.

રાણી મેનાકુંવરની એક બિંધ પૂરી થઈ નહિ, એવામાં આકાશમાં વીજળી ચમકવા લાગી, અને મેઘ ગાળવા લાગ્યો.

રાણી પતંગમાંથી બહી ખારી વાટે આકાશભણી જોઈ રહ્યાં. મેઘથી રાતમાં દટિ દોડાવ્યા છતાં કશું દેખી

શકાતું નહોતું, પરંતુ આછેરી વીજળીના ચમકારા પ્રકાશ પાથરતા ત્યારે મકાનોનાં છાપરાં કે મંદિરોનાં શિખરો જોવા મળતાં.

એકવાર રાણીના જોવામાં આવ્યું કે અંતઃપુરની ખાજુની અગાસીમાં બેઠે પહેરેગીરો સામસામા જેસીને વાતો કરે છે.

‘તમને દેશ અને ઘર નથી સાંભરતાં ?’ જવાબ સંભળાયો :

‘ઘર મૂક્યાં દુઃખ વીસર્યાં, વીસર્યાં નહીં ધરખાર; રજપૂતને પરદેશ શો, સાથ હોય તલવાર ?’

‘પણ તું કહે, તને શું અહીં નથી ગાંઠતું ?’

‘તમે આંખો સામે છો એટલે જોડે છે...પણ ઘર ખડુ સાંભર્યો કરે છે...’ એમ કહેતાં રતનાએ મોટા ભાઈના ખભા પર હાથ મૂક્યો.

‘મન મજબૂત રાખીએ, ઘેર જવાનોય એક દી વખત આવશે...’

‘ક્યારે આવશે ?’

તત્ક્ષણ વીજળીનો મોટો ઝળકારો થયો અને પાછળ ભયંકર ગર્જના થઈ, રતનો ગભરાઈને અમરાની કાંઠે વળગી પડ્યો !

‘સાવધ થા ! આમ ન કર !’ અમરો બોલ્યો. લીધી ટેક ભૂલી ન જા. હિંમત ન હારીશ...ભરદરિયે બેઠાં છીએ, પણ એકવાર જરૂર દેશને કાંઠે બિતરીશું.’

‘દેશ દૂર ધર પારકું, પિયુ બાંધવને વેશ !’

જે દિન જાશું દેશમાં...બાંધવ પિયુ કદેશ !’

અંતઃપુરની ખારીમાંથી મેઘલીલા જોતાં અને પહેરેગીરોની વાતો સાંભળતાં રાણી મેનાકુંવર તે ક્ષણે ચમકી ગયાં : ‘શું બાંધવ પિયુ કદેશ ?’

રાણી જે ક્ષણે ચમક્યાં તે જ ક્ષણે તેમણે બેઠ પારખી લીધો.

સવારમાં તેમણે રાણાને કહ્યું : ‘આ અમરો-રતનામાં જાડો બેદ છે, હોં રાણાજી ! બેઠે ભાઈએ નથી, પતિ-પત્ની છે !’

‘હેં ! કેવી રીતે એ જાણ્યું ?’



‘દ્રુપદને દિવસે મને વહેમ પડ્યો તો—દૂધ બહારાતું રતનાએ દૂરથી વરતી કાઢેલું તે વખતે. બીજી વાર તેણે રાણીવાસમાં આવતાં ગયો પણ બિપાડીને બિપરો આળંગ્યો ત્યારે મને અચરજ થયું તું. પણ આજ રાતે તો મેં કાનોકાન સાંભળ્યું અને વીજળીના ચમકારામાં સોઢાને ગળે વળગેલી સોઢીને નજરે નજર નેઈ!’

રાણી-રાણી બેઠિના મનમાં સવાલ થયો : ‘કયા કારણે આમ વેશ બદલીને બેઠે આંખ્યાં હશે?’

કચુંકા વેળા પતી ગઈ, ત્યારપછી રાણીએ અમરાને એકાંતમાં બોલાવ્યો અને પૂછ્યું : ‘સોઢા ! તારા ભેદ મારી પાસે ખુદસો કરી દે, નહિ તો બેઠિના હાથે પગે સોઢાની બંગડીઓ પહેરાવીશ !’

‘ખમ્મા કરો અનંદાતા ! અમે કપટ કયું છે, પણ કોઈનું ખૂડું નથી કયું.’

અને પછી અમરાએ પોતાનાં વીતક કહ્યાં.

અમરાનો આપ લાખણસિંહ સોઢો મારવાડ-નરેશની નોકરી કરતો હતો અને જોધપુરમાં રહેતો હતો.

અમરા તથા તેની માતા અમરકાંઠામાં રહેતાં અને થોડી ધરની ખેતી હતી તે સાંભળતાં. માતાનું મૃત્યુ થતાં અમરા પિતાની પાસે રહેવા જોધપુર ગયો અને તે પણ રાજ્યની નોકરી કરવા લાગ્યો. બીજે વર્ષે લાખણસિંહ મૃત્યુ પામ્યો એટલે અમરા એકલો પડી ગયો.

અમરાનું વેવિશાળ તેના આપે ખેતસિંહ સોઢાની દીકરી રતની સાથે કરી રાખેલું, તે હવે જુવાન થઈ હતી. ખેતસિંહે અમરાને સંદેશો કહાવ્યો કે, હજાર રૂપિયાના દાગીના અને હજાર રૂપિયા રોકડા ગાંઠે બાંધીને પરણવા આવજો, નહિ તો વેવિશાળ ફેક થશે, અને રતની બીજા સોઢાનો ઓરડો અજવાળશે.

બે હજાર રૂપિયાની વાત : અમરાના ધરમાં દાણા હતા, પણ રૂપિયા ન હતા કે દાગીના નહોતા. દાણા વેચતાં પૂરા પાંચસો રૂપિયા ન આવે. તો શું મારી રતની પરધેર જાય ?

મૂંઝાયેલો અમરા જોધપુરથી વતનને ઘેર ગયો, અને ત્યાં તેણે આળખીતા શાહુકાર પાસે જઈ બોલ નાખ્યો :

‘શેઠ કાકા ! મારી ખેતીની જમીન ઉપર મને બે હજાર રૂપિયા ધીરો !’

‘જમીન રાખીને શું હું ખેતી કરવા જઉં ?’

‘તો આ સોઢાની તાતી તલવારને નામે ધીરો !’

‘ના લાઈ, એ મારું કામ નહિ.’

‘કાકાજી ! ત્રણ પેઢીથી તમારો-અમારો નાતો આસે છે. અમે કોઈવાર આપું વેળુ ઉઘાપું નથી. અત્યારે મારા વેળુ પર મને વ્યાટલો રકમ ધીરો તો તમારા રૂપિયા દૂધે ઘોઈને પાછા આપીશ ! અને જો નહિ ધીરો તો મારી ઓરત બીજાની થશે અને હું જિંદગી-ભર મેણા ખાતો થઈ જઈશ.’

‘તારી વાત મારી છે; તો સાંભળ, અમરા સોઢા ! હું કાગળ ઉપર લખાણ કરું તે ઉપર સહી કરી આપ.’

‘લસે કાકાજી. મારી આખરે રાખશો, તો કહેશો ત્યારે માયું ઉતારી આપીશ.’

શાહુકારે કાગળ પર લખાણ કર્યું અને તે ઉપર સહી કરવાને અમરાને સામે ધર્યું, અમરાએ સહી કરવા કલમ હાથમાં લીધી અને લખાણ વાંચ્યું, તેનું હૈયું ધડકી ગયું. શરીરે ધામ છૂટ્યો.

શાહુકારે લખ્યું હતું : ‘આ રૂપિયા બે હજાર વ્યાજ સાથે ન્યાં સુધી પાછા ન આપું ત્યાં સુધી મારી પરણેલી સ્ત્રીને બહેન જેવી સમજાશે.’

અમરાએ બિપાડી કલમ પાછી ન મૂકી. બળખળતે હૈયે તેણે સહી કરી આપી.

ધરેણું, કપડાં તથા લગ્નખર્ચની રકમ ચૂકવી આપીને અમરા લગ્ન કરી ઘેર આવ્યો. તેનું સૂતું ઘર નવવધૂનાં પગલાંથી દીપી બેઠ્યું.

રતનીના હાથે બનેલી રસોઈ અમરા જમવા લાગ્યો.

ત્યારે રતની ઉલ્લાસભરે તેના મોં ભણી તાકી રહી અને ચમકી ગઈ. જે ઉલ્લાસ તેના હૈયામાં હતો તેનું પ્રતિબિંબ તે પતિના ચહેરા પર જોઈ શકતી નહોતી !



રાત પડી, પિયરથી આણેલો પલંગ રતનીએ હોંશે હોંશે પાથર્યો, પણ જ્યારે અમરો પલંગ વચ્ચે ખુલ્લી તલવાર મૂકી યાત્રુ પર પાસાબેર સૂઈ રહ્યો ત્યારે રતની સ્તબ્ધ થઈ ગઈ. શું પતિ પોતા પર નારાજ થયો હતો ?

દિવસ પછી દિવસ જવા લાગ્યા. દિવસે જ્યારે બેઠ વચ્ચે વાતચીત થતી ત્યારે રતનીને પતિમુખમાંથી અમૃત ઝરતું લાગતું, આંખોમાંથી પરસ્પર પ્રત્યે પ્રેમની કિરણોવલિ પ્રકટતી; પણ રાત પડતી ત્યારે જાણે હેતનાં અજવાળાંને સ્થાને અખોલાનાં અધારાં પ્રસરી જતાં.

એક રાતે અમરો એરડામાં પ્રવેશી, આનમાંથી તલવાર કાઢી, પલંગમાં મૂકી સૂવા લાગ્યો, તે વખતે રતનીએ તેના પગમાં પડીને પૂછ્યું : 'સોઢા ! હું શા વાંકમાં આવી છું કે તમે આમ કરો છો ?'

'સોઢી ! હું તારાથી ન રાજ નથી કે તારો કશો વાંક નથી; વાંક મારા લાગ્યેનો છે કે નહીં હોવા છતાં મારે તારાથી દૂર રહેવું પડે છે.'

'લાગ્ય એવો અવળો આંટો કેમ કરે છે તે મને કહો તો ખરા !'

તે વખતે અમરાએ રતનીના હાથમાં શાહુકારનું લખત મૂક્યું અને બેઠ ખુલ્લો કર્યો.

રતની પરિસ્થિતિ સમજી ગઈ, પણ નાહિંમત ન થઈ. સવાર પડતાં તેણે પતિને કહ્યું : 'સોઢા, હિંમત હારશો નહિ. મારાં ધરેણાં વેચી નાખો.'

'પણ ધરેણાં વેચવાથી શાહુકારનું કરજ પૂરું થાય તેમ નથી.'

'હું તો એમ કહું છું કે ધરેણાં વેચીને ઘોડા ખરીદી લાવો. ઘેર બેસી રહેવાથી કશું વળશે નહિ. રાજપૂત તો રાગની સેનામાં શોભે.'

'એ વાત ખરી છે. ભલે, હું રાગની સેનામાં નોકરી કરવા જઈ, અને તને તારે પિયર મૂકતો જઈ, ખરું ને ?'

'ના સોઢા ના ! હું તમારી સાથે આવીશ. બે ઘોડા ખરીદી લાવજો.'

અમરાની આંખો તેણે રતનીના તેજથી અંતઃકર્ષિત. બીજે દિવસે અમરો અને પુરુષ વેશમાં રતની અમર-કાટમાંથી ઘોડેસ્વાર થઈ ચાલી નીકળ્યાં. તેમને અગ્નશી ભૂમિમાં જવું 'તું' તેથી જોધપુર તરફ ન વળતાં સીધાં મેવાડ તરફ જતરી ગયાં હતાં.

અમરાના મુખેથી તેની બધી હકીકત સાંભળીને રાણા ઉદયસિંહે પ્રસન્ન થઈ કહ્યું : 'અમરસિંહ સોઢા ! તમે મારે આંગણે આવી તમારી રાજપૂતીને દીપાવી છે. તમારે હવે વતનમાં જઈ રહેવાની જરૂર નથી. તમે અહીં જ રહો. હું તમારા શાહુકારને તેના બે હજાર રૂપિયા અને વ્યાજની રકમ મારા માણસની સાથે પહોંચાડી દઈ છું.'

અમરાએ હાથ જોડી કહ્યું : 'અન્નદાતા ! હું જાતે જઈને કરજનું લખત છોડાવીશ નહિ ત્યાં મુધી અમે છૂટી શકીશું નહિ. મારે અમને દેશમાં જવાની વિદાય આપો.'

રાણા ઉદયસિંહે અમરાની ઇચ્છા મુજબ, તેમને રૂપિયા, પોશાક અને બીજા અનેક વસ્તુઓ સાથે અમરકોટ તરફ રવાના કર્યાં.



અવકાશી તરંગો-(કોસ્મિક રેડિયો, નોઝક) ઝીલી શકે તેવા રેડિયો સેટ ચિટનની એક પેઢી કેમિજન ખાતેની કેબેન્ડિશ પ્રયોગશાળાના સાહકારમાં રહીને બનાવી રહી છે. આ રેડિયો તેના ૧૩૦ ફૂટ લાંબા એરિયલ આધારાપ અવકાશમાં હોય કરી શકશે અને અવકાશી જાહાજમાં રહ્યા રહ્યા અવકાશી તરંગો, જે અત્યાર મુધી માનવથી ઝીલાયા નથી તે ઝીલી શકશે. આ વર્ષની આખરમાં ચિટન યુનિ-૨ અવકાશી જાહાજ તરતું મૂકશે તેમાં તે જોડવામાં આવશે. આ અવકાશી જાહાજ કોસ્મિક રેડિયો તરંગોના અભ્યાસ માટે તરતો મૂકવામાં આવનાર છે.

આપણા જવાનનું ચિત્ર

લેફ્ટનન્ટ જનરલ થોરાટ આપણા યુદ્ધભોરના સાચવતા જવાનોને ધિરદાયતા લખેલો આ લેખ પ્રાસંગિક મહત્વનો છે. જો આપણે આપણા જવાનોનું અનુકરણ કરીએ તો ભારત પર સ્વર્ગ ખડું કરી શકીએ...

આ આપણા જવાનો છે. તેઓની માંગણી-ઓની હિમાયત કરવા આપણા આજવાનોએ કોઈ સંઘો રચ્યાં નથી કે તેમને એવાં કોઈ સંઘોની જરૂર નથી. તેઓ તેમની તકલીફો-અન્યાયો દૂર કરવા હડતાલે જતા નથી કે નથી સત્તાવાળાઓ સામે સવાલ ઉઠાવતા. તેઓ તો બસ તેમના દેશ અને ઈશ્વર તરફની ફરજ બતાવતા રહે છે, તેઓમાંના હળવો જવાનો મુનવીને ગૌરવરૂપ એવા મૃત્યુને ભેટે છે કે જેથી બીજા લાખો લોકો મુક્ત માનવી તરીકે રહી શકે. અને જેઓ જંગમાંથી પણ હેમખેમ બચે છે તેઓ ફરજ બજાવવાની ભાવનાથી અને આવી વધુ ફરજ બજાવવાની શક્તિ સહિત જીવંત રહે છે. જો હું અને નમે-આપણા આ જવાનોનું અનુસરણ કરીએ તો આપણે આપણા આ દેશ પર કેવીયે વિરલ સિદ્ધિઓ મેળવી શકીએ. આપણે આપણા દેશને પૃથ્વી પરનું સ્વર્ગ બનાવી શકીએ.

આપણા લશ્કરમાં બળજબરીથી ભરતી કરવામાં આવી હોય એવો એક પણ જવાન નથી. આપણા લશ્કરમાં ભરતી સંપૂર્ણપણે મરજિયાત ધોરણે થાય છે. કોઈ પણ જાતના સીધા કે આડકતરા દબાણ વગર અને પોતાની મુક્ત ઇચ્છાએ ભરતી થયેલા જવાનોના બનેલા લશ્કરી દળો દુનિયામાં બહુ નથી. પરંતુ આપણું લશ્કરી દળ તો મરજિયાતપણે જોડાયેલા જવાનોનું બનેલું જ છે અને આ હકીકત ગૌરવ લેવા જેવી છે.

લશ્કરમાંના જવાન આમ તો ગ્રામીણ વિસ્તારમાંથી આવ્યો હોય છે પરંતુ તેનો ઉત્સાહ અને સચ્ચી પારાવાર હોય છે. એ જવાન જ્યારે લશ્કરમાં ભરતી થવા નામ તોંધાવવા આવે છે ત્યારે તેને પોતાનો ગણવેશ કેમ પહેરવો તેની પણ જાણ નથી હોતી.

પરંતુ તે બધું શીખવામાં હોંશિયાર હોય છે. અને ગણતરીના દિવસોમાં જ તમે જ્યારે તેને એક ચપળ શિસ્તબદ્ધ સૈનિકના રૂપમાં જુઓ છો ત્યારે આ સૈનિક એ બીજો કોઈ નહિ પણ થોડા દિવસો પહેલાં લશ્કરમાં ભરતી થવા આવેલો મેલો-ધેલો ગામડિયો જ છે એ માનવા તમે તૈયાર ન થાવ.

પોતાની પાયારૂપ તાલીમ પૂરી કર્યા પછી આપણો સિપાઈ-જવાન પોતાને સક્રિય સેવામાં—એટલે કે રણભોરએ દુશ્મનોનો પ્રતિકાર કરવામાં પોતાને અકથ્ય મુશીબતો સહવી-પડશે અને વળી પોતે માર્યો જાય કે પછી ઘાયલ થાય એ શક્યતાની તેને જાણ હોય છે. આમ છતાંય આપણો જવાન દુશ્મનોના પ્રતિકાર માટે તેને હાકલ થાય એ દિવસની રાહ જુએ છે. અને તેનું કારણ? કારણ એ જ કે પોતાની હોંશિયારી અને તાકાતનો દુશ્મનની તાકાત અને હોંશિયારી સામે મુકાબલો કરવાનો દિવસ એ સિવાય બીજો કયો હોઈ શકે?

રણભોરમાંના જવાનને ભૂખ્યા અને તરસ્યા રહીને આગળ ધપવું પડ્યું હોય એમ પણ બન્યું છે. યુદ્ધ દરમિયાન સૂરજનો લયકર તાપ અને ઠારી નાખે એવી ઠંડીનો, વરસાદમાં તરખોળ થઈ જવાના અને દિવસો સુધી એ જ હાલતમાં રહેવાના, અને જિંદગી આરામ કે શાંતિ વગર સંખ્યાબંધ દિવસો કાઢવાના સંજોગો જવાનને લલાટે લખાયા છે. આમ છતાંય જવાને તો તેને રમત સમાન લેખ્યા છે.

બર્મીમાં એક વખતે આપણા જવાનો વરસાદથી એટલા તો તરખોળ થઈ ગયા હતા કે કેટલાય દિવસો સુધી તેઓને ભીને કપડે રહેવું પડ્યું હતું. પૂરવઠાની વ્યવસ્થા ખોરાક જતા તેઓએ અર્ધા ખોરાક અને ખોરાક વગર પણ ચલાવ્યું હતું.

કેશિયામાં આપણા જવાનો શૂન્ય અંશ કરતાં પણ ઓછા ઉપજીનાં માનવાળા કાનિસ દંડીના વાતાવરણમાં રહ્યા હતા. અને તેઓની કંઈ જાનની હતી. પરંતુ એક પણ જવાને આ સામે ફરિયાદ કરી ન હતી. અને, હા, આપણે આ જવાન કદાચ શાંતિના સમયમાં કોઈવાર ફરિયાદ કરે પણ યુદ્ધના સમયમાં તો નહિ જ-નહિ-કદાપિ નહિ.

આજથી બરોબર આઠ વર્ષ પહેલાં આકાશ લીધેલા એ અવિસ્મરણીય યત્નાવનું વિગતવાર ચિત્ર હજી પણ મને બરોબર યાદ છે.

અમે દુશ્મનના વિસ્તારમાં ખોદારેલા એક મથક પર હુમલો કરી રહ્યા હતા. મજબૂત એવા દુશ્મનપક્ષે સખ્ત મુશ્કેલીઓ છતાં ત્યાંથી પાછા ફરવાનો કે અમને તાબે થવાનો ઈન્કાર કર્યો અને પછી તો અમારી સમક્ષ એમના પર હુમલો કરવા સિવાય બીજા કોઈ વિકલ્પ ન હતો. અને અમે દુશ્મનો પર બેથેનેટ (બંદૂક સાથે ગોડામાં આવતી છરી) વડે હુમલો કર્યો. બેથેનેટ દ્વારા હુમલો કર્યાનું એ દશ્ય તો દેવતાઓ માટે પણ નવા જેવું હતું.

આગળ વધતાં જવાનોએ દુશ્મનો હજી ૫૦ વારને છેડે હતા ત્યાંથી ગોળીયાર શરૂ કર્યો. આગેફર કરતાં તેઓ મોટી તાડે નાખતા હતા. અસખત દુશ્મનોના પ્રતિકાર ચાલુ હતો તેથી ઘણા જવાનો માર્યા ગયા પરંતુ બીજાઓએ આગળ વધવાનું ચાલુ રાખ્યું. અને ન્યારે જવાનો દુશ્મન મધ્ય પાસેની ખાઈઓ નજીક પહોંચ્યા પછી તો દુશ્મનો પણ તેમનો મુકાબલો કરવા ખુલ્લે ખુલ્લા બંદર પડ્યા.

આપણા જવાનો દુશ્મનો પર એવા તો ત્રાટકી પડ્યા કે જાણે ધવાયેલા અને છાંછેડાયેલા વાદ્ય! અને આ પછી શરૂ થઈ હાથોહાથની લડાઈ અને આ લડાઈ પણ ખરેખર અવિસ્મરણીય રહી છે.

આજે આ યત્નાવને ૧૮ વર્ષનો લાંબો ગાળો પસાર થઈ ગયો છતાં પણ મને તેની પ્રત્યેક નાનામાં નાની વિગત યાદ છે અને ન્યારે ન્યારે મને આપણા જવાનોની એ હવસરોસટની લગાઈનું દૃશ્ય યાદ આવે છે ત્યારે હું આપણા જવાનોની એ સમયની ઉગ્રતાના ચિત્રાટથી ટૂંક લાડું છું, તેઓની અત્યંત બહાદુરીથી આશ્ચર્ય અનુભવું છું અને મારી છાતી ગર્વથી ગળ ગળ ફરે છે.

★

હીના
વેર!!

લાવના એ વેરની
પ્રદીપ્ત એ અતિ અનિ
કાં ભલે સંહારે આગ બની
કાં તો પછી એ ઠારવી રહી.
આગની એ જવાળાઓ
ખાકી ન રાખતી કોઈને

કેંકાઈ જ્યાં તેને ખાગતી
ને કેંકનારનીયે એ દશા.
તો ય શું રાખવી સંઘરી
ભારી મનમાં બળવું મહી?
કે એને ઠારી નાખી
ખાગવું નહીં ને બળવું નહીં.

★



શ્રમ દ્વારા શિક્ષણ

અમેરિકાની એક કોલેજે શ્રમદાન દ્વારા શિક્ષણની, શ્રી. વિનોબા ભાવેના શ્રમદાનને મળતી યોજના અપનાવી છે. એ કોલેજમાં ચૌદ વર્ષથી અધ્યક્ષ સ્થાને રહેલા ડૉ. લુડલમ આ નૂતન પ્રયોગ ચર્ચવા ભારત આવ્યા છે ત્યારે તે વિષેનો આ લેખ ઉપયોગી નીવડશે...

દલિનોયના દક્ષિણ વિસ્તારમાં દૂર દૂર લીલાંછમ ખેતરો વચ્ચે આવેલા કાર્લિનરીલ ખાતેની બ્લેકવર્ન કોલેજનું વાતાવરણ જ અનોખું છે. માત્ર ચારસો વિદ્યાર્થીઓ જ આ કોલેજમાં છે, પરંતુ તેની પ્રવૃત્તિ પાછળ એક ઉમદા હેતુ છે.

આજે ન્યારે શિક્ષણનું ખર્ચ ઉત્તરોત્તર વધી રહ્યું છે ત્યારે આ કોલેજે વિદ્યાર્થીઓને નિઃસ્વાર્થપણે ઓછા ખર્ચે ઉચ્ચ શિક્ષણ આપવાની યોજના મૂર્ત કરી છે.

છેલ્લાં પચાસ વર્ષથી આ કોલેજે આચાર્ય વિનોબા ભાવેના શ્રમદાન આંદોલનને મળતો એક મૌલિક કાર્યક્રમ અપનાવ્યો છે. 'કામ કરો અને શીખો' એ સૂત્રના આધારે આ યોજના ધડવામાં આવી છે. સામાન્ય રીતે થતા ખર્ચ કરતાં અર્ધા ખર્ચે શિક્ષણ મળે એ માટે દરેક વિદ્યાર્થીએ કોલેજને માટે દર અઠવાડિયે પંદર કલાક શ્રમદાન કરવાનું હોય છે.

અહીં વિદ્યાર્થીઓએ તમામ પ્રકારનું કામ કરવાનું હોય છે. મકાનો બાંધવાં, દીવાલો રંગવી, પાણીની પાઈપો નાખવી, વીજળીના તાર એસાડવા, ખેતી કરવી, રસોઈ કરવી અને પીરસવું વગેરે કામો વિદ્યાર્થીઓ કરે છે. આ ઉપરાંત તેઓ અદ્વારો, બૂકરો અને લોડી ચલાવે છે. મંત્રીઓ, ગ્રંથપાલ અને શિક્ષણ વિભાગના સહાયકો તરીકે પણ તેઓ સેવા આપે છે.

ઉપરોક્ત દૃષ્ટિએ જોનારને બ્લેકવર્ન કોલેજ અમેરિકામાં ચાલતી સેંકડો નાની આર્ટ્સ કોલેજો કરતાં જરા પણ જુદી ન લાગે, આમ છતાં તે અનોખી છે. તેની એકેક ઈટિ વિદ્યાર્થીઓના હાથે જ ગોઠવવામાં આવી છે. સમગ્ર ચણતર વિદ્યાર્થીઓના ઉત્સાહ અને નિષ્ઠાના પ્રતીક સમાં છે.

આમ તો થોડા સમય પૂરતું (પાર્ટ-ટાઈમ) કામ મેળવીને અભ્યાસ કરવાની પ્રથા તો વર્ષોથી અમેરિકામાં પ્રચલિત છે. એ રીતે તો લાખો વિદ્યાર્થીઓ સ્નાતક થયા છે. આ જ પ્રધાનું જરા વ્યાપક તથા ભિન્ન સ્વરૂપ એટલે જ બ્લેકવર્ન યોજના. આમાં મૂળભૂત તકાવત એ છે કે વિદ્યાર્થીઓએ તેમની આવડત પ્રમાણે કામ શોધવા જવું પડતું નથી. કોલેજે જ વિદ્યાર્થીઓ માટે સ્વાશ્રયનો કાર્યક્રમ ધરી કાઢ્યો છે.

પણ આ પદ્ધતિથી આ કોલેજે એક કિંમતી વિચાર-ધારા વહેતી કરી છે. અને તે એ કે તમે જે પ્રાપ્ત કરવા જેવું માનો છો તે માટે પરિશ્રમ પણ કરવો જોઈએ. અહીં કામ કરતાં કોઈ વિદ્યાર્થીને શારીરિક શ્રમની શરમ નથી. જીવનનો આ એક નવો જ માર્ગ છે. આર્થિક દૃષ્ટિએ સૌ સમાન છે અને ખોટી પ્રતિષ્ઠા માટે કોઈએ વલખાં મારવાનાં નથી. અહીં કોઈ સામાજિક વાડા નથી.

બ્લેકવર્નમાં અભ્યાસ કરતા વિદ્યાર્થીઓ વચ્ચે એક કુટુંબના જેવી જ ભાવના પ્રવર્તે છે. જાણે કે બધા એક જ ઘરમાં કામ કરતા ન હોય ! આ સામૂહિક જીવન ઉચ્ચ શિક્ષણનાં નવાં જ મૂલ્યો પ્રસ્થાપિત કરે છે કોલેજના ડીન ચાર્લ્સ ઓ. ગોર્ડન જણાવે છે કે 'ખીજ શિક્ષણસંસ્થાઓમાં કદીય ન મળે એવું અહીં વિદ્યાર્થીઓ મેળવે છે. અહીં તેઓ ખીજાઓની સાથે હળીમળીને કામ કરતા શીખે છે. અન્યનો પણ વિચાર કરતાં થાય છે અને આ સમગ્ર યોજનામાં તેઓ ફાળો આપે છે એવું મહત્વ પણ સમજતા થાય છે. શ્રમના ગૌરવનું અહીં તેમને લાન થાય છે.'

હોશિયાર વિદ્યાર્થીઓને જ અહીં ભણવા દાખલ કરવામાં આવતા હોવાથી તેઓ ન્યારે અહીં આવે



છે ત્યારે તેમને કોઈ વ્યવસાયી અનુભવ હોતો નથી. પરંતુ તેમને ઉપલાં ધોરણોમાં અભ્યાસ કરતાં વિદ્યાર્થીઓ માર્ગદર્શન આપે છે અને ધીમે ધીમે તેમનામાં વ્યવસાયી કુનેહ આવે છે.

કોલેજમાં શ્રમકાર્ય, અભ્યાસ અને રમતગમત વચ્ચે યોગ્ય સમતુલા જળવવામાં આવે છે. મનરંજન તથા અભ્યાસેતર પ્રવૃત્તિ માટે પૂરતી સગવડ છે, આમ છતાં અભ્યાસમાં પારંગતતા એ મુખ્ય લક્ષ્ય છે. કોલેજોની રાષ્ટ્રીય પરીક્ષાઓમાં બ્લેકબર્નના વિદ્યાર્થીઓ જા'યા ક્રમે પાસ થાય છે.

ડૉ. વિલિયમ એમ. હાસન આ કોલેજના સંસ્થાપક છે. ૧૯૧૨થી ૧૯૪૫ સુધી તેઓ એના પ્રમુખ હતા. હવે તેઓ નિવૃત્ત થયા છે. ૧૯૧૩માં, ૩૫ ગરીબ વિદ્યાર્થીઓને મદદ કરવા તથા સંસ્થાને નાણાંકીય કટોકટીમાંથી ઉગારવા શ્રમદાન દ્વારા શિક્ષણનો આ વિચાર તેમને સૂઝ્યો હતો.

આજે દુનિયાભરમાં બ્લેકબર્ન કોલેજની આ યોજનાનું મહત્વ સમજવા લાગ્યું છે. અનેક દેશોના જીવવણીકારોએ આ યોજનાનો અભ્યાસ કરવા માટે બ્લેકબર્ન કોલેજની મુલાકાત લીધી છે અને તેમણે થોડાધણા ફેરફાર સાથે પોતાની સંસ્થાઓમાં આ યોજના દાખલ કરી છે.

ભારતમાં ઉત્તર પ્રદેશની કૃષિ વિદ્યાપીઠ અને પૂના વિદ્યાપીઠે બ્લેકબર્ન કાર્યક્રમને અમલમાં મૂક્યો છે. અમૃતસરની ખાલસા કોલેજ પણ આ યોજના અપનાવવાનો ધરાદો રાખે છે.

આ યોજના પ્રચલિત કરવાના ઉદ્દેશથી કોલેજના વર્તમાન પ્રમુખ ડૉ. રોબર્ટ પી. લુડ્ગમ એશિયા અને નજીક પૂર્વના દેશોના પ્રવાસે નીકળ્યા છે. ભારતમાં તેઓ છ અઠવાડિયાં રોકાશે. આ પ્રવાસ દરમિયાન તેઓ દિલ્હી, પંજાબ, ઉત્તર પ્રદેશ, મુંબઈ, અમદાવાદ અને મદ્રાસમાંની મહત્વની શિક્ષણ સંસ્થાઓની મુલાકાત લેશે.



‘ ગાદિલ ’

વાત

એ નયનની વાત છે.
એ જ જગ સાક્ષાત છે.
વાત ચાર નયન તણી,
એ તો જગ પશ્ચાત છે.
છે દિવસ એની સ્મૃતિ,
વિસ્મૃતિ એ રાત છે.
હૈયું થડકે છે હજી,
જન્મનો આઘાત છે.
મનને પરસેવો વળે,
એ જ અશ્રુ પાત છે.

પોત એક જ છે બધે,
ભિન્ન કેવળ ભાત છે.
કેમ ઠોકર ખાય ના ?
માનવીની જાત છે.
કોઈ વાતે ના ખપે,
બધક બે ખેરાત છે.
મન મગન બે હોય તો
જૂંપડી મહોલાત છે.
વાહ ગાદિલની ગઝલ !
શુંજતી શુંજાત છે.



વિવેકની સુગંધ

પોતાની જાતને લાણેલી ગણેલી અને સંસ્કારી કહેવડાવતો આપણે સમાજ વિવેકહીન પણ દરેક રીતે છે. એ નિંદારસમાં રચ્યો પચ્યો રહે છે. નિંદારસમાંથી એ છૂટે અને વિવેકની સુગંધ ફેલાવે એ માનવદત્ત માટે ખાસ જરૂરી છે...

નવવધૂએ કર્મ કરીને સાસરિયાંને જીતતાં આવડુ નેઈએ, તેની સાથેસાથ કર્મ કર્યા વિના અકર્મથી જીતતાં પણ આવડુ નેઈએ. કર્મ કરવામાં બળ પડે છે અને થાક પણ લાગે છે, ન્યારે અકર્મમાં એવી કંઈ તસ્દી લેવાની જરૂર પડતી નથી, એથી સહેજે થાય કે એ માર્ગે સાસરિયાં જીતતાં હોય તો નવવધૂ એવી અકર્મણ્યતા સહેલાઈથી બળવી શકશે. એ સહેલું દેખાતું હોવા છતાં અધરામાં અધરું કાર્ય છે. આપણા સૌમાં બીજા રસ ઓછાવતા નિકર્યા હશે, પરંતુ નિંદારસ પૂરબહારથી વિકસ્યો હોય છે. આપણી મોટા ભાગની વાતો-ગપ્પાં-અલકમલક, મુખ્યત્વે જે ગેરહાજર હોય તેવા આપણા પરિચિતે, સ્નેહીઓ અને સગાં અંગે હોય છે અને તેમાં વિવેચ એમની નિંદાનો હોય છે. જો આપણે એમના સાર-પની વાત કરીએ છીએ તો એ લાંબો વખત ચાલતી નથી અને તેમાં નિંદા જેવો રસ પણ સૌને પડતો નથી. પરિણામે, એવી વાતો મોળી પડે છે અને રસહીન નીવડે છે. ગપ્પાં મારવાનો આપણી પાસે લાંબો સમય છે અને તેનો બીજો ઉપયોગ નથી એટલે નિંદારસ પોપાય તેવી જ વાતોમાં વખત બચ છે. નિંદા તો રાજરાજ આપણને થું જડે એટલે ચવાઈ ગયેલી જૂની એની એ વાતો ફરી ફરી કરતા આપણો અપરસ ઓછો થતો નથી.

આ નિંદારસને જો સરખાવવો હોય તો કૂતરાની હાડકું ચાટવાની ક્રિયા સાથે સરખાવી શકાય. રસ્તે ચાટવાતું હાડકું નજરે પડતાં કૂતરું મોંમાં ઘાલી સ્વાદિષ્ટ ભોજન મળી ગયું હોય તેમ નિરાંતે બેસીને ચાટે છે. હાડકું સૂકુંલટ હોય છે એટલે એમાંથી તલપૂર પણ માંસ પ્રાપ્ત થાય એવું નથી. વળી એ રક્ષ હાડકામાં સુવાળપ પણ નથી કે એને ચાટવાથી

જીભને મૃદુ સ્પર્શતું પણ સુખ પ્રાપ્ત થાય. જતાં કૂતરું તે મસ્ત બની બચકાવતું હોય છે. પરિણામે, એવું કઠોર હાડકું એના મોંમાં વાગ્યા કરે છે અને એના દાંતમાંથી લોહી નીકળે છે. એ લોહી કૂતરું જીભ વતી ચાટે છે અને સ્વાદ લે છે. એ એમ માને છે કે એ જે હાડકું ચાટે છે તેમાંથી લોહી નીકળે છે અને તે જમણાને લીધે એ હાડકા સાથે વધુ બાથોડિયાં મારે છે અને પોતાના મોંમાંથી વધુ લોહી કાઢે છે, ચાટે છે અને આનંદ છે.

આપણે પણ નિંદારૂપી હાડકાને વાતો દ્વારા ચાટીએ છીએ અને આપણી અંદર જે હીનવૃત્તિ-અપરસ પડ્યો છે તે ઝેર છે. અને જેમની વાતો કરીએ છીએ તે આપણા કરતાં ઊતરતા છે, આપણે એમના કરતાં ઘણા સારા છીએ તેમ આનંદીએ છીએ. પરંતુ તે વખતે આપણે ભૂલી જઈએ છીએ કે નિંદારસમાં મહાલવાની આપણામાં આટલી પ્રબળ વૃત્તિ પડી હોય ત્યાં સુધી આપણે સાચો આનંદ નથી ભોગવતા, પણ કૂતરાની માફક હાડકું ચાટી હીનતામાં મહા-લીએ છીએ.

આ વૃત્તિ આપણા સૌમાં પ્રબળ પડી છે અને તેને સૌ ઓછાવતા પ્રયાશમાં પોણે છે. જતાં આપણને સૌને કાઈ આપણી નિંદા કરે તે બિલકુલ પસંદ હોતું નથી, જો કાઈ આપણી પાછળ આપણું ભૂંડું બોલે છે તેની ખચર પડે તો આપણે તેના તરફ નારાજ થઈએ છીએ. એની સાથે સંબંધ કાપી નાખીએ તેવું કંઈ દરેક વખત બનતું નથી, પરંતુ એના તરફની રુચિ ઘટે તો જ નહીં. ન્યારે એની આપણે પણ નિંદા કરતા હોઈએ છીએ, તે આપણા પક્ષના ગુણનો અભાવ આપણે ભૂલી જઈએ છીએ. એવું કારણ એ પણ છે કે આપણે બીજાની જે નિંદા



કરીએ છીએ તે સાચી છે. એનામાં એ દોષ છે તેમ ખાતરીપૂર્વક માનીએ છીએ. ત્યારે એણે જે આપણા દોષોની નિંદા કરી છે તે આપણામાં નથી તેમ માનીએ છીએ. વળી આપણે એવું પણ આચ્છાસન લઈએ છીએ કે માણસમાં જે દોષ ન હોય તે એનામાં આરોપીએ તો નિંદા થાય, પરંતુ જે વાત સાચી છે તે કરીએ તેમાં નિંદા શાની ?

પરંતુ નિંદારસની જેને પરખ છે તે પોતાની ભતતે તરત પામી જશે. બીજાના દોષો સાચા હોય તો પણ આપણે બીજાને કહેવા કેમ દોડી નર્ઈએ છીએ-ભણ્યું ? શું ? કેટકીનો વિવાહ તૂટી ગયો. શું કહો છો ? શાથી ? કેટકીને અરુણ સાથે પ્રેમ છે તે કાણ નથી જાણતું ? એ વાત કંઈ જાની રહેતી હશે ? વરપક્ષવાળાએ એ ભણ્યું અને વિવાહ તોડી નાખ્યો. બહુ ખરાબ થયું. થયું તો ખરું સો, પણ છોકરીનો પણ કુટુંબમાં પડી ના જાય તે માળાપે ખ્યાન ન રાખવું નેઈએ ! બાપ રખાતને ઘેર પરચોપાથરો રહે, તેની અસર છોકરાં ઉપર ન થાય ? છોકરી હજુ સારી છે, બાકી માળાપને કલામાં ન રહે અને અરુણ સાથે પરણી જાય તો શું અ.ખ. રહે ? અરુણનો બાપ એ પૈસા કમાયો એટલે ધોબી મરી ગયો ? વોર્શિંગ કંપનીમાં કમાય એટલે એ ઈન નેડે આવી શકે ?

આ વાત સાચી હોય તો પણ બીજાને કહેવાની, બહાર ફેલાવવાની આપણી શક્તિ પાછળ સામાનું હિત નેવાનું છે કે એને હલકા પાડવાનું છે ? એ વાત કરતાં બહાર લસે આપણે દુઃખ થયાનું દેખાડતા હોઈએ, પણ અંતરમાં રાહ થઈએ છીએ કે નહિ ? જે રાહ ન થતા હોઈએ તો એ કહેવાનો રસ આપણને આવે ખરો ? આપણી જ દીકરીનું એવું બન્યું હોય, આપણે પણ એવા હોઈએ તો એ વાત બહાર ન ફેલાય તેમ ઈચ્છીશું કે નહિ ? તો પછી પારકાની, પાડોશીની, સ્ત્રીની કે સગાની વાત આપણે જ ફેલાવીએ તેથી એને દુઃખ

પહોંચાડીએ છીએ કે મુખ ? એ હકીકત સાચી હોય તેથી એ નિંદા મરી જતી નથી. એ નિંદા જ છે અને નિંદાના અપરસને પોપવા જ આપણે તે જ્યાં કહેતા ફરતા હોઈએ છીએ.

આની નિંદા પોતાની થાય તેમ કોઈ ઈચ્છતું નથી એટલે નવવધુ સાસરીમાં જાય છે ત્યારે પોતાના ઘરની નિંદા દ્વારા નવવધુ દ્વારા બહાર ન ફેલાય તે માટે સૌથી વધુ સજાગ સાચુ થઈ જાય છે. ઘરના દોષો આજ મુઠ્ઠી જ્યાં લોડીની સગાઈથી બંધા-યેલાં હોઈ જાણતાં છતાં ઢાંટી રાખતાં હતાં. તોફારના ભાણમાં વહેરેલાંતરો થાય તે શેરને ક્યા-રેય ગમ્યું નથી. એમણે શેડાણીને તે બદલ ટોક્યાં પણ છે. પરંતુ શેડાણીએ ભાણમાં તો શું પણ ચામાં પણ એવો બેદ કાયમ રાખ્યો છે. ઘરનાંની આ જુદી મુકાય અને તોફારની આ જુદી મુકાય. બંને આ વચ્ચે ભાવ ફેર નેવા જાય તો ૫૦ પૈસાનો, હજ-કામાં હલકી ચાનો ભાવ વધીને ફેડે કા રૂપિયા થઈ ગયો હશે. મોંઘી તો નેઈએ તેટલી કિંમતની મજે પણ શેડાણીનો છવ ચાલતો ન હતો એટલે એમને માટે ૪ રૂપિયે રતજની લાવતાં હતાં. શેડ કહેતા કે આઠ આના સારુ શું કામ છવ બગાડો છો ? વળી આ બંધા ઘરખર્ચના પૈસા આપણે ચોખ્ખા વાપરતા પણ નથી. અર્થ ઉપરના ચોરેલા (ઈન્દ્રમેદ) વાપ-રીએ છીએ. પરંતુ શેડાણી જેમ જેમ ધનમાં એમનો દરજ્જો વધતો ગયો તેમ તેમ મોટા શેડીઆએને ત્યાં વ્યવહારના અધિકારે જતાં થયાં હતાં અને બધે એમણે આ બેદ નેવો હતો એટલે જ.શમાં માખણ જાય અને પોને બીજી શેડાણીઓમાં ફુલ ફેરે તે એમને માન્ય ન હતું. રસોઈમાં, બાનમાં પણ એવો બેદ રહેતો. ચોખ્ખું ઘી રસોવાને પણ સોંપવામાં આવતું નહિ. તાળાકુંચીમાં એમની પાસે રહેતું અને તે અને કારીને રોટકીમાં ચોખ્ખાં. રસોયા-તોફર માટે ગરદા ઘી જ વાપરતું.

શેડને આ નહેતું ગમતું, જતાં આવી નિંદા બીજા

કાઈની એમના વર્તુલમાં નીકળવા છતાં એમણે એમ જાહેર ક્યું નહોતું કે પોતાને ઘેર પણ એવું વર્તન થાય છે. જુવાન દીકરા-દીકરીમાંથી કાઈને ન પસંદ હોય છતાં એય પોતાના ઘરનું ભૂંડું દેખાય તેથી કાઈને કહે નહિ તેની શેઠાણીને પૂરી ખાતરી હતી. પરંતુ નવી આવેલી વહુ ઉપર સાસુને એવો ભરોસો હોતો નથી. એ પારકી જણી છે. એટલે સાસરિયાનું ભૂંડું દેખાય તેવું યોગ્યતાં એને લાજ ન આવે તેમ એ માનીને ચાલે છે. આથી કે.ઈ પણ સાસુને નવી આવેલી વહુ પાડેશીઓ જોડે વધુ બીએસ કરે અને પેસનીકળ કરે તે પસંદ હોતું નથી. એનું કારણ બીજું કંઈ હોતું નથી પણ વહુ ધરની વાતો જ એમની આગળ કરે, અને સારી વાતો કરે તેનો તો વાંધો જ ન હોય, પણ નિંદા જ કરે તેનો ભય હોય છે અને તેથી એ બહુ પાડેશમાં સચુથી અલગ સંબંધ ટૂંકાવે તે વેદાંત નથી. નવવધૂએ સાસરિયાને અકર્મ દ્વારા છતી લેવાનાં છે તે આ નિંદારસથી દૂર રહીને. દેખાવમાં આ કામ સહેલું સૂતર લાગે તેવું છે. જાત્રત નવવધૂ હોય તો સંયમ રાખી એને સહેલું કરી પણ શકે, પરંતુ જો એ એનામાં પડેલા નિંદારસને વશ થઈને જાત્રત ન રહે તો ઘણું વસતું પણ છે. જે લોકો એની સમક્ષ સાસરિયાંની નિંદા કરે છે તે જ લોકો એની જગાએ ધરતું બીજું હોત, નણંદ, દિયર કે પતિ, જેઠ હોત તો એની એ જ વાત કરી હોત ખરી? જવાબ ચોખ્ખોચટ છે—ના જ કરે તો પછી એ જ લોક નવવધૂ સમક્ષ કેમ એ નિંદા કરવાની હિંમત ધરાવે છે? એ એને પારકી જણી માને છે, સાસરિયાં અને એ જુદી છે તેમ સ્વીકારીને એ ચાલે છે. સાસરે આળખા પછી નવવધૂએ એ તો સ્વીકારી લીધું છે કે એ હવે સાસરીની છે પરણિત છોકરીને કાઈ એનું ગામ પૂછે તો એ પિયરનું નહિ, પણ સાસરિયાનું જ કહે છે. જો એ સાસરિયાંની બની ગઈ છે તો એણે સાસરિયાંને એની પ્રતીતિ કરાવી આપવી જોઈએ. એ પતિની બની ગઈ છે તેમ સ્વીકારી લઈને કાઈ એના પતિ વિરુદ્ધ કહેતું

નથી. પરંતુ એ જ લોક સાસરિયાંની નિંદા કરવામાં હરકત જોતાં નથી. એ સ્થિતિમાં નવવધૂએ પોતાની કસોટી કરવી જોઈએ. પતિની નિંદા સાંભળતી એને પસંદ પડતી નથી, એમાં રસ પડતો નથી અને દુઃખ થાય છે, તેમ સાસરિયાંની નિંદાથી એને દુઃખ થાય છે ખરું? જો ન થતું હોય તો સાસુને એના પ્રત્યે જે અવિશ્વાસ છે તે સકારણ છે તે સ્વીકારવું જોઈએ. પોતાના જ ઘરનું માણસ પોતાના ઘરના દોષો બહાર કહે, એવી નિંદામાં રસ લે તે કાઈને પણ ગમે? જો ન ગમે તેમ નવવધૂને સ્વીકાર્યું હોય તો પહેલા પરિચયમાં કાઈ એની સાથે સાસરિયાં અંગે વાતચીત કાઢી નિંદારસ માણવા પ્રયત્ન કરે તો એમને ચેતવી દેવાં જોઈએ—તમારે હવે સમજવું જોઈએ કે હવે હું એ ધરની વહુ છું. એમના કુટુંબની જ એક સભ્ય બની છું પછી એમની નિંદા એ મારી જ નિંદા ગણાય, તમારા ધરની નિંદા જો તમને ન ગમે તો મારા ધરની નિંદા મને શી રીતે ગમે? મહેરબાની કરી મારી હાજરીમાં મારી સાસરીની નિંદાભરી વાત ન કાઢવી કે એમાં હું હાજરી પુરાવું તેવી આશા ન રાખવી. સાસરિયાંને વહુ વિષે જો આટલી ખોળાધરી મળી જાય તો નવવધૂથી સાસુ છતાઈ જતાં વાર ન લાગે. પરંતુ આપણે જે ચિત્રો જોઈએ છીએ તે એથી જુદાં જ હોય છે. નવવધૂને સાસરિયાં તરફનો જે અસંતોષ હોય છે તેની નિર્ખજતામાં તણાઈ તે બીજાઓ સમક્ષ જાતે જ નિંદા કરવા લાગી જાય છે અને સાંભળનારાનો નિંદારસ પોપાય છે અને તે વહુની એ નિર્ખજતાને પોષીને સાસરિયાં પ્રત્યે વધુ ને વધુ પૂર્વગ્રહવાળું માનસ સર્જે છે. અંતે એનું તુક-સાન નવવધૂને જ થાય છે. આથી નવવધૂએ પોતાનું આત્મનિરીક્ષણ કરવાનું ચાલુ રાખવું જોઈએ. મા-બાપ-ભાઈબહેનોના એ દોષ જાણતી હોય છે છતાં એ કાઈની સમક્ષ કહીને રાચવાનું એને મન થાય છે કે એ છૂપા રહે તેમ એ દંડે છે? એ જ પ્રમાણે

સાસરિયાં પ્રત્યે એને અસંતોષ હોય તો પણ એ અસંતોષ નાબૂદ કરવાનો માર્ગ એમની બહાર નિંદા કરવાનો નથી, પણ એનાથી દૂર રહેવાનો છે. બીજા સમક્ષ એ દૂર રહે એટલું જ નહિ પણ પિયરિયાં સમક્ષ પણ એ દૂર રહે તો એ મોટી સિદ્ધિ કહેવાય. સાસરીને પોતાનું ઘર બનાવ્યું છે ત્યારે એ એનો ધર્મ થઈ પડે છે.

પુશામત ખુદાને પણ પ્રિય છે એમ કહેવત છે. એ પ્રિય છે કે નહિ તેની મીમાંસામાં ઊતરવાની અહીં જરૂર નથી, પણ એ કહેવત એટલું તો કહી જ નય છે કે એ કહેવત સર્જનાર માણસને તો અચૂક પ્રિય છે. પુશામત કરવી એ જોડો ગુણ છે. જે તરવ માણસમાં ન હોય તે બાણીબૂઝીને ખુશ કરવા એનામાં આદેશવું એ મિથ્યાવચનથી દૂર રહેવું જોઈએ. પરંતુ પુશામત ન કરવી તેનો અર્થ એવો નથી થતો કે એનાં વખાણુ પણ ન કરવાં. જે માણસને પુશામત પ્રિય નથી એને પણ પોતાનાં સાચાં વખાણુ થાય એ તો પ્રિય હોય છે. નવવધૂએ સાસરિયાંની પુશામતથી દૂર રહેવાનું છે, પરંતુ એથી ઝંના વખાણુથી દૂર રહેવું તેમ સમજવાનું નથી. દરેક માણસમાં જેમ નાનામોટા હોય હોય છે તેમ એવા જ ગુણ પણ હોય છે. એ ગુણને ઓળખવા, એની કદર કરવી, તેનાં વખાણુ કરવાં અને તે પોતાનામાં પણ ઊતરે તેવો પ્રયત્ન કરવો, તે સાસરિયાંને હિતવાની હકારાત્મક ક્રિયા છે. નિંદા ન કરવાની નકારાત્મક ક્રિયાથી સાસરિયાંને દુઃખ ન થાય, તો પ્રશંસાની હકારાત્મક ક્રિયાથી એ ખુશ થાય છે. નેગેટીવ અને પોઝીટીવ પ્રવાહો બ્યારે ભેગા થાય ત્યારે જ પ્રકાશ થાય છે. તેમ નવવધૂએ પણ આ બંને પ્રવાહોનું વર્તુલ પૂરું કરીને પોતાનો પ્રકાશ સાસરીમાં પાથરવાનો છે.

આ પ્રશંસા કરતી વખતે નવવધૂએ પણ સન્નગ રહેવાનું છે કે એ પિયરિયાંના વખાણુમાં ન પડી નય. પિયરમાંથી એનું શરીર-સંસ્કાર પોપાયાં છે એટલે

એમનું ત્રણ હૈયામાં ગમે તેટલું હોય પણ એનું સાસરીમાં પ્રદર્શન કરવાની બૂલ ન થવી જોઈએ. સાસરિયાં ગમે તેટલાં સંસ્કારી હોય પણ વહુ એનાં પિયરિયાંને વખાણુ તેથી એમને અનન્ય મનમાં એવી વૃત્તિ જગાડે છે બાણુ એ દ્વારા વહુ એવું માને છે કે સાસરી ઊતરતી છે! પિ રિયાંના વખાણુ કરવાનો જો કાઈનો ધર્મ હોય તો સાસરિયાંનો છે. એ અદા કરવો કે ન કરવો એ એમને જોવાનું છે. પરંતુ એ અદા ન કરતાં હોય તેથી વહુને તે ભાર ઉપાડવાનો નથી અગર તે અદા કરતાં હોય તો એથી હરખાઈ જઈને એમાં તણાઈ વખાણુ કરવા લાગી જવાનું નથી. તેમાંય વળી જો પિયર પ્રતિષ્ઠિત હોય, કેવળ વડીલનું નામ દેવાથી સમાજ આખો ઓળખતો હોય, ત્યારે સાસરિયાંની હાજરીમાં કોઈ ન પૂછે તો પિયરનું ઓળખાણુ આપવું નહિ. વહુએ હવે સાસરિયાંના ધરથી ઓળખાવાનું છે એટલે તે ઓછું બાણીનું હોય તો પણ એનો જ ઉલ્લેખ કરવાનો છે. પિયરનું ઓળખાણુ આપવા પાછળ નવવધૂએ કંઈ હેતુ ન હોય તો પણ સાસરિયાંને પિયરીયાંથી ઝાંખા પાડવાની અંધિ જાગી થાય છે.

એનો અર્થ નવવધૂએ સાસરિયાં સમક્ષ કે બીજા કોઈ સમક્ષ બીજાસીધા રહેવાનું છે અને મોં બધ રાખવાનું છે એવું નથી વાતચીત વિના માણસ મૂઝું મૂઝું આનંદ મેળવી શકતું નથી અને મૌનની શિક્ષા એને મોટામાં મોટી થઈ પડે છે.

નવવધૂમાં જો આવડત હોય, સૂઝ હોય અને સામાન્ય જ્ઞાનનો વિસ્તાર હોય તો વાતચીતના વિષયનો તોડો પડતો નથી. જે લોકો નિંદારસમાં રાચે છે અને તેમાંથી બહાર તીકળતા નથી તેમની પાસે તબુ ભાણું નથી એમ માનવું જોઈએ.

જે નવવધૂમાં કર્મ અને અકર્મની કર્તવ્યશુદ્ધિ લશે અને વિવેકની મુગધ લશે તે સાસરીમાં જતાં એક એવી ખુશખો મહેકાવી મૂકશે કે વડીલોથી માંડી



અમરતકટોરામાં ઝેર

લલલલા સત્ય અને નીતિના આગ્રહીઓ પણ ચંચળ મનાતી લક્ષ્મી પાસે લપસી પડે છે ત્યારે પોતાની સાથે અનેકોની ખાનાખરાબી કરી મૂકે છે તે નક્કર સત્યને આ પ્રસંગ સચોટ રીતે રજૂ કરે છે. માણસ આટલી હદ સુધી માણસાઈને નેવે મૂકી શકે છે ત્યારે તો...

ચુનીલાઈ ગામના એક સામાન્ય ખેડૂત હતા. થોડી જમીન હતી. તેમાંથી ખેતી કરી માંડ પોતાનું પોષણ કરતા. સંતાનમાં માત્ર એક જ દીકરી હતી. ચુનીલાઈ પ્રગતિશીલ વિચારના હતા. તેમની ઇચ્છા પોતાના ગામમાં વારિગૃહ થય તેવી હતી. ગામની દરેક પ્રવૃત્તિમાં તેઓ સોખરે રહેતા. ધન પાસે ન હતું, પરંતુ તનથી દરેક રીતે ગામના સાર્વજનિક કામમાં તે ધસાઈ છૂટતા હતા.

એવામાં ચુનીલાઈને ક્ષય લાગુ પડ્યો. એમનાં પત્ની જીવીબહેને ચુનીલાઈની આકરી કરવામાં કમીના રાખી નહિ. ગામના યુવાનોએ પણ અને તેટલી દોડાદોડી કરી. શહેરના ડાક્ટરો પણ ચુનીલાઈની દગ નજવી ફીથી કરવા તૈયાર હતા. પરંતુ મોંઘાં ઈન્કેકશનો અને મોંઘી દવાના પૈસા ક્યાંથી લાવવા? જીવીબહેને પોતાના દાગીના વેચી માર્યાં. મિત્રોએ થોડી મદદ કરી, પરંતુ તે લાંબુ આદ્યું નહિ. છેવટે ભારતના કેટલાક નાગરિકો આ જીવલેણ બીમારીમાં નય છે તેમ પાછળ પત્ની, પુત્રી અને થોડી જમીન તથા રૂપિયા પાંચ હજારનો વીમો મૂકીને ચુનીલાઈ સ્વર્ગે સીધાવ્યા.

પાંચ હજારના વીમાએ લોકોને જીવીબહેન પાસે ફેરા ખાતા કરી મૂક્યા. બધા જાણતા હતા કે મિલકતમાં માત્ર આટલી જ મૂકી છે. છતાં કેટલાક ખારમું કરવાની સલાહ આપનાર નીકળ્યા; કેટલાકે પાંચ હજાર ખરચીને છોકરી માટે સારો વર શોધી લાવવાની

સલાહ આપી. આવી કેટલીય સલાહ જીવીબહેનને મળી પરંતુ તેમણે કોઈની સલાહ માની નહિ. પોતાનો વિચાર કોઈને જણાવ્યો પણ નહિ. વીમાના પૈસા બેન્કમાં મૂક્યા અને લોકોને તેના ઉપયોગ માટે કાવે તેમ અટકળો કરવા દીધી.

છેવટે ચુનીલાઈના મરણને બાર મહિના થવા આખ્યા અને વરસી વાળવાનો વખત આવ્યો. લોકો માનતા હતા કે વરસી ઉપર જીવીબહેન મોટો જમણવાર કરશે. જીવીબહેને આમાંનું કંઈજ ન કર્યું. કોઈને જમાડ્યા સિવાય વરસી વાળી નાખી. વરસીના બીજે દિવસે ફાંટમાં રૂપિયા પાંચ હજારની નોટો લઈ છોકરીને આંગળીએ વળગાડી જીવીબહેન પંચાયતની એડિસે ગયાં. 'હ્યો આ રૂપિયા. આનું વોટરવર્કસ કરો. લોકોને ચકલીએ પાણી ભરાવે અને ઢોરના હવાડા છૂટથી ભરો!'

સરપંચે અને પંચાયતના બીજા સભાસદોએ જીવીબહેનને આટલા બધા પૈસા વોટરવર્કસમાં ન આપવા સમજાવ્યાં. છતાં જીવીબહેન એકનાં બે ન થયાં. તેમણે આગ્રહ કર્યો કે આખું વોટરવર્કસ તેમના પૈસા અને સરકારની મદદથી જ થવું જોઈએ. તેમણે એમ કહ્યું કે આમ છતાં પૈસા ખૂટે તો કહેજો. મારી એક ચૂડી છે તે પણ વેચી મારીશ.

ગામ આજેવાનોની ઇચ્છા હતી કે જીવીબહેન પૈસા પોતાની જ પાસે રાખે. જીવીબહેનને પૈસાની જરૂર હતી જ. ખેતીની આવકમાંથી પૂરું થતું નહિ એટલે

નાનાઓ સુધી દરેકને એમ વસી જશે કે એના આવવાથી પોતાને કાંઈ આહલાદક સુખ પ્રાપ્ત થયું. ઘરની મધુરતામાં અને સુંદરતામાં વધારો થયો છે. આટલી ઉચ્ચ કારકિર્દી નવવધૂએ સાસરીમાં કાઢવી

એ સહેલું કામ તો નથી જ. પરંતુ એ જાણે આદર્શ રાખી દરેક નવવધૂએ પોતાનામાં રહેલી શક્તિ પૂરે પૂરી ખર્ચવી જોઈએ તે ધર્મ એણે સ્વીકાર્યો હતો તો એને ઓછીવત્તી સફળતા વર્ષા વિના નહિ રહે.



દળાયાં દળવાં પડતાં. તેમને લોકોએ ધણાં સમન્વયાં પણ તેમને તો ક્યું ? 'એ' વોટરવર્કસની ખાળા કરતા કરતા ગયા એટલે જો એમના પૈસાથી વોટર-વર્કસ ન થાય તો એમનો આત્મા શાંતિ ન પામે. અમે તો આખી નિઃશ્વરી મજૂરી કરી કરીને પેટ ભરીશું. એ પણ મજૂરી કરતા કરતા ગયા અને હું પણ મજૂરી કરતી કરતી જઈશ. અને જનીન જે થોડી છે તે જતાઈને આપતી જઈશ. બાકી મારે તો મારી થઈ તે બેંચ સલામત છે. જો અમે મજૂરી ન કરીએ તો એમનો આત્મા ફેડે !

પૈસા સરકારમાં ભરાયા. ઇન્જિનેર ખાતાના સાહુસો આવીને જળ્યા પસંદ કરી ગયા. એક મોટા આગે-વાનને હાથે ખાતમુદત્ત થયું અને કામ તાબડોલે આપવા માંડ્યું.

કામ ઉપર દેખરેખ રાખનારો ઇન્જિનેર સુબોધ હતો. તેના હાથ નીચે આવરશિયર હતો. કામ શરૂ થયાને એકાદ મહિનો થયો ત્યો તેવામાં સુબોધના હાથ નીચેનો આવરશિયર એક ચાંદીનું ફલ વરપોટ બંધને આવ્યો. સુબોધ નોકરીમાં પ્રમાણિક તો નહોતો જ પરંતુ આ વોટરવર્કસનું કામ એવું હતું કે એમાંથી કંઈ ક્ષેવાતી એની ધ્વજા નહોતી.

ફલાવરપોટ અને રોકડા રૂપિયા પંદરસોની વાન સાંભળી સુબોધનું મન પીગાળ્યું. પોતાની પત્ની સુમિ-ત્રાને બોલાવી અને ફલાવરપોટ હાથે જવા ક્યું. આવરશિયર સમજી ગયો કે સાહેબની આમાં સંમતિ છે. કામની તપાસ માટે સુબોધ ગયો ત્યારે મામલોડોએ આવરશિયર વિરુદ્ધ ફરિયાદ કરી પરંતુ સુબોધ તો સાંભળે જ શકતો ? ફરી સુબોધનો મુકામ થયો ત્યારે મામલોડોએ છવીખદેનને આગળ કરીને તેમની પાસે ફરિયાદ કરાવી : 'સાહેબ જેને હોં, મારું કામ બગાડે નહિ. મારા પરસેવાનો પૈસો છે.'

'તમે જરા પણ વધી રાખશો નહિ. તમારું કામ હું આખા નિઃશ્વામાં મુંદરમાં મુંદર નૈયાર કરી આપ-વાનો છું.' સુબોધે હસતાં હસતાં ક્યું.

છવીખદેનને આમાં શું કમલ પડે ? એ તો ડર-ખાનાં દરખાનાં ગયાં. એમની નજર આગળ તો મુંદર બેમાં માથે હાથે વોટરવર્કસ ઉપર પાણી ભરી મામની જાઓ અને કન્ટ્રીમાં દેખતી હતી તથા હવાડે પાણી પીનાં ઘોર દેખનાં પડ્યાં. તેમને એમ થયું થયું કે સાહેબ તો ખરું સાચા છે અને મામલોડો નકામા તેમને આગવીને સાહેબ પાસે ફરિયાદ કરાવે છે.

આખરે એ ગૃમ દિવસ આવી 'મુંદરો'. અત્રે તેનું નિઃશ્વા કોચિસના પ્રમુખ પાણી નીચે ઉદ્ધટન કરાવ-વાનું હતું. ઉદ્ધટન કરતા હાથે કરાવવું તેની મામમાં ખૂબ જ ચચો આવેલી. કેટલાક કહેતા હતા કે ઉદ્ધ-ટન છવીખદેનના હાથે જ કરાવવાની હતી, પરંતુ આમાં મામના વૃદ્ધોતો બારે વધી દેતા. વિધવાના પૈસા વાપરવામાં તેમને વધે નહોતો, પરંતુ ઉદ્ધટન વિધવાના હાથે થાય તે તેમને જરા નેનું મુશ્કેલું નહોતું. છેવટે ગણા મહુસોએ તે જ કારણ—ઉદ્ધટન છવી-ખદેનની નાની દીકરી શાન્તા, જે અગિયાર વર્સની હતી તેના હાથે કરાવવાનું નક્કી કરવામાં આવ્યું.

ઉદ્ધટનના દિવસે સવારથી મામના ઉસાદ મને નહોતો. સવારમાં વહેસા પાણી ને ટાંકી એન્જિન થાકુ કરીને ભરી દેવામાં આવી હતી. શાન્તા આંધ્રે હાથે અને એક્સમરા વીસ નમ ગાકુ થઈ જઈ તેની વ્યવસ્થા રાખવામાં આવી હતી. ટાંકી અને પાસેનો મંડપ મુંદર આસોપાલવના નોરજુથી શકુ-મારવામાં આવ્યાં હતાં. મંડપ હવનમંડપ જેવા શકુ-મારવામાં આવ્યો હતો.

મામલોડોની થયી ના જતાં છવીખદેને પોતાની એક ચૂટી વેચી તે દિવસે મહેમાનો તથા મામઆગેવાનો પોતાના ખર્ચે જમે નેવા આગ્રદ રાખ્યો હતો. શહેર-માંથી રોસોઈયા એકાવવામાં આવ્યા હતા અને શરૂ-જાણ પણ શહેરમાંથી જ મહેમાનમાં આવ્યાં હતાં. સવારની બસમાં કોચિસના પ્રમુખ આવ્યા. તેમનું સામેયું કરવા આવ્યું મામ આવ્યું હતું. નાની શાન્તા

કપાળમાં ચાંદ્રો કરીને જીવીબહેનની સાથે આવી હતી, બરાબર દસ વાગ્યે સરખસ ગામમાં ફરીને વોટરવર્કસના સ્થળ પાસે આવી પહોંચ્યું. આસપાસના ગામના આગેવાનો પણ મોટી સંખ્યામાં આવ્યા હતા. શાળાના શિક્ષકનો ઉત્સાહ અનન્ય હતો. તેણે આ પ્રસંગ માટે બાળાઓ પાસે ખાસ ગરમો તૈયાર કરાવ્યો હતો. શાંતા પણ ગરમામાં હતી.

ટાંકીની નીચે ઉદ્ઘાટનનો વિધિ થવાનો હતો. સુંદર સિંહાસન મૂકવામાં આવ્યું હતું. ગામલોકોએ આ પ્રસંગ માટે યુનીભાઈનો ફોટો એન્લાન્ડ કરાવ્યો હતો અને તે પંચાયત-ઘરમાં મૂકવાનો હતો. અત્યારે આ મુંદર ફોટો સિંહાસન ઉપર મૂકવામાં આવ્યો હતો. યુનીભાઈ ફોટામાં પણ જાણે પોતાની લાંબા વખતની મુરાદ બર આવતી હોય તેથી હસુ હસુ થઈ રહ્યા હતા.

પ્રાર્થના થઈ. ગરમો ગવાયો. ઉદ્ઘાટનની તૈયારી થઈ ગઈ. ગામની વીસ બાળાઓ નવાં કપડાં પહેરી ચક્રચક્રતાં ખેડાં ને ભરત ભરેલી ઉઠાણીઓ સાથે નળ નીચે ખેડાં મૂકીને તૈયાર બીબી હતી. કાયમનું ગંદુ પાણી પીતા હરિજનો માટે પણ બે નળ મૂકવામાં આવ્યા હતા. તેમના ઉત્સાહનો પણ પાર નહોતો.

‘ચાલો શાંતાબહેન આવી જાઓ.’ ગામના સરપંચે કહ્યું. જીવીબહેન સાથે શાંતા પહેલાં યુનીભાઈના ફોટા પાસે ગઈ. ‘તારા બાપુને પગે લાગ’ કહેતાં કહેતાં જીવીબહેનની આંખો ભીની થઈ ગઈ. આ દૃશ્ય જોનાર સહુની આગળ યુનીભાઈ ખડા થયા. આજે યુનીભાઈનું ૨૪વું સિદ્ધ થયું હતું, પરંતુ તે જોવા યુનીભાઈ હાજર નહોતા તેનો સહુને અફસોસ હતો. જીવીબહેન પણ પગે લાગીને મનમાં બોલ્યાં : ‘આજે હવે તમારા આત્માને શાન્તિ વળશે. છોકરીને આશીર્વાદ આપજો કે સુખી થાય.’ જીવીબહેનની વાણી કોઈએ સાંભળી નહિ, પરંતુ જીવીબહેનની આંખોનાં આંસુએ સહુને વાત સમજાવી દીધી.

ભારે આનંદ વચ્ચે શાન્તા આવીને પાટલા ઉપર

ખેડી. પાછળ જીવીબહેન બિલાં હતાં. ગોર મહારાજ અરધા સંસ્કૃત, અરધા ગુજરાતીમાં સ્તોત્રો બોલવા લાગ્યા. ઢોલ, ત્રાંસા અને બેંડના સૂરો ગાજી રહ્યા. ચકલીઓ નીચે છોકરીઓ મલકાતી બીબી હતી. મામ આનંદની પરાકાષ્ઠા અનુભવતું હતું. અને આકાશમાંથી જાણે વીજળી પડી. ઓછા સીમેન્ટ અને લોખંડવાળી ટાંકી એક દડાકા સાથે તૂટી પડી. બાંધકામખાતાનું પાપ જાણે પોકારી બેઠું હોય તેમ સીમેન્ટના થાંભલાનાં મોટાં ગચ્ચાં રાક્ષસના મોં જેવાં પહોળાં થઈ ગયાં. બધે જળખબાકાર થઈ ગયું. એક ક્ષણમાં શું થયું તેનો કોઈને ખ્યાલ આવ્યો નહિ. આવ્યો માત્ર સુબોધ અને ઓવરશિયરને.

ટાંકીના કકડેકકડા થઈ ગયા હતા. શાંતા તો ચગદાઈ ને ત્યાંજ મરણ પામી હતી. જીવીબહેન તથા બીજાં કેટલાંય દુખાઈ ગયાં હતાં. કોઈને શું કરવું તે સ્પષ્ટ નહોતું. કેટલાક સમયસચક જુવાનિયા કાટમાલ ખસેડી દુખાચેલાંને બહાર કાઢવાની વેતરણમાં પડ્યા હતા. સુબોધની સુધ બીડી ગઈ હતી, પણ તે આમાં જોડાયો હતો. શાન્તાને બહાર કાઢી તો જોનારને ચીતરી ચડે એવું દૃશ્ય હતું. તે તો ઓળખાય તેવી પણ નહોતી રહી. તેનું શરીર લોહી અને માંસનો એક લોચો જ દેખાતું હતું. જીવીબહેનને બહાર કાઢ્યાં ત્યારે તેમનું માથું ફૂટી ગયું હતું. બે પગ લાંગી ગયા હતા અને આખા શરીરમાંથી લોહી વહેતું હતું. તેમનામાં બોલવાની શક્તિ નહોતી પરંતુ તેમની આંખો ખુલ્લી હતી અને તે શાંતાની શોધમાં હતાં.

સુબોધની નજર જીવીબહેન ઉપર પડી. જીવીબહેનની આંખોએ સુબોધને જોયો. બેની નજર એક થઈ. જાણે કોઈ વીજળીનો સંચાર થયો હોય તેમ સુબોધે ઝણ-ઝણાટી અનુભવી. જીવીબહેન પોતાના જીવનનો છેલ્લો સંદેશો આંખેથી સુબોધને આપતાં હોય તેમ એમણે તરત આંખ સદાની મીંચી ! બે રૂપીઆની લાલચે ઉદ્ઘાટન કરાવવા બેઠેલા ગોર પણ ખલાસ થઈ ગયો હતો. બીજામાં એકની સ્થિતિ ગંભીર હતી.

જીવીબહેનનો સંદેશો સુબોધના હૃદયમાં સોંસરો પેસી



ગયો. હજી પણ તેની આંખો આગળ જીવીબહેનની ડુંકો આપતી બે આંખો તરવરતી હતી.

થેર આવીને તે સીધો પથારીમાં જ પડ્યો. તે દિવસે તેણે ખાધુંપીધું નહિ. આખી રાત તે લવારો કર્યો જ ગયો. તેની પત્ની ચોંકી ગઈ. બીજા દિવસથી તેને તાવ લાગુ પડ્યો. તેના પિતાને ખબર આપવામાં આવી. તે તરત આવી પ્રહોંચ્યા. અતેક ડોક્ટરોને બતાવવામાં આવ્યું, તપાસનાર સહુ જ કહેતા કે તેને કોઈ જાતની શરીરની કે મગજની બીમારી નથી. છતાં સુબોધ કહેતો—મને મગજનો ક્ષય થયો છે.

સુબોધના ખાતાના માણસોમાં એક જાતનો ફક્કાટ થઈ રહ્યો. સહુ સુબોધને જોવા આવતા ત્યારે તેમને ગાળો દેતો અને કહેતો કે, ‘તમે કોઈ જ બચવાના નથી. બધા જ મરવાના છે. બધાને છેદન દી. બી. થશે.’ આવો કોઈ રોગ જ નથી એમ ડોક્ટરોએ કહ્યું પણ એના મગજમાંથી એ જમણા ગઈ જ નહિ. ડોક્ટરોથી કંટાળી છેવટે પિતાએ દોરાધાગા અજમાવી જોયા. તેમણે સુબોધની માંદગીનો ઇતિહાસ મેળવી જોયો અને નિદાન કહ્યું કે સુબોધને જીવીબહેનનું ભૂત વળગ્યું છે !

કંઈકવાર તેને સ્વપ્નમાં જીવીબહેન દેખાતાં. ‘સાહેબ મારું કામ બગાડશે નહિ’ એમ કહેતાં સંભળાતાં. એમને ધંદી ફેરવતાં જોતો ! જ્યારે જીવીબહેનની,

ઇન્ન થયા પછી જે છેલ્લી આંખો એના પર પડી હતી તે તેની નજર સમક્ષથી ખસતી નહિ.

કે.ઈ.પી.એ દવા કામિયાબ નીવડી નહિ, દોરાધાગા પણ નકામા નીવડ્યા, દિવસે દિવસે તેની બોધ ઓછી થવા માંડી. વારંવાર ઝગમગને બોલી બહોતો, ‘મગ-જનો ક્ષય ! મગજનો ક્ષય !’ બોરાડ બિલકુલ લેતો નહોતો, તેનું શરીર દિવસે દિવસે ધસાતું ચાલ્યું.

તેની પત્ની સુમિત્રાને જોતાં તે ઉશ્કેરાતો. ‘કમજન, શા માટે તું ફક્કાવરપોટ લીધું ?’—એ તેને જોતાં જ પોકારી બહોતો. ‘હું શું કરું, તમે કહ્યું તેમ કરું.’ સુમિત્રા આવો કંઈક ખુલાસો કરતી. પરંતુ ખુલાસો સાંભળીને તો સુબોધ વધુ ઉશ્કેરાતો. પરમાનંદાસ અને તેમનાં પત્નીએ નક્કી કર્યું કે સુમિત્રાને સુબોધની નજરે પડવા જ દેવી નહિ.

પેલો આવરશિયર તો ફરી દેખાયો જ નહિ. સુબોધ ધણીવાર બબડતો, ‘હાથમાં આવે તો સાક્ષાત્ જાનો ચૂરો કરી નાખું’ અને તેને થતું કે જો તે જાડો આવરશિયર હાથમાં આવે તો જેવો ટાંકીનો ચૂરો થયો તેવો જ તેનો ચૂરો કરી નાખું.

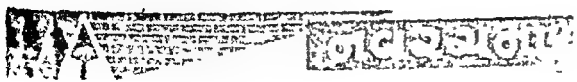
છેવટે જે શબ્દો અને વિચારે તેની આ દશા કરી તે શબ્દો ‘મગજનો ક્ષય’ બોલતો બોલતો, હવે તેને કંઈ સજ્જ ભોગવવાની યાદી રહી ન હોય તેમ સુબોધ માતાપિતા અને પત્નીને વિચાર કરતા મૂકી ઈશ્વરના દરબારમાં ચાલ્યો ગયો.



નવજાત બાળકોની દષ્ટિ સાદી સપાટીઓ કરતાં ભાતવાળી સપાટી ઉપર વધુ ઠરે છે, એમ અમેરિકાના એક માનસશાસ્ત્રી જણાવે છે.

હસ કલાકથી માંડીને પાંચ દિવસ સુધીની ઉંમરનાં ૧૮ જીઠલાં બાળકો ઉપર કરવામાં આવેલા પ્રયોગો દર્શાવે છે કે બાળકો સામગ્રિકોનાં ચિત્રોવાળી, નિશાન તાકવા માટેની કે દેખાચિત્રોવાળી સપાટીને સાદી, ધોળી કે સફેદ એવા એક જ રંગની સપાટી કરતાં વધુ પસંદ કરે છે.

આ પ્રયોગો કરનાર ઓહાઇયો રાજ્યમાં કિલવેલેન્ડ ખાતે આવેલી વેસ્ટર્ન ટ્રિગ્રાફ યુનિવર્સિટીના ડૉ. નેબર્ટ એલ. ફેન્ટએ જણાવ્યું હતું કે બાળકો જુદી જુદી આકૃતિઓ ઓળખી શકે છે અને પહેલાં ધારવામાં આવતું હતું તેમ ઓળખવાની શક્તિ શીખવી પડતી નથી.



સિકંદરની સ્વારીનો ભેદ

વાચકોનું ઇતિહાસ વિષેનું જ્ઞાન વધે અને ઇતિહાસમાં વધુ રસ લેતાં થાય એ હિંદુસ્તાની આ ઐતિહાસિક ચર્ચા વિષેની ચર્ચા અહીં પત્રો દ્વારા રજૂ થઈ છે. હિંમતવાળાં વાચકો એ છેક સુધી વાંચી જવા શક્તિમાન નીવડે તો જ...

વિદ્વાનશ્રી,

છેલ્લા કેટલાક દિવસથી મને મુંઝવ્યા કરતો એક અગત્યનો પ્રશ્ન અહીં રજૂ કરું છું. સૂઝે તો એનો ઉત્તર આપી આભારી કરશો.

ઇતિહાસમાં લખ્યું છે કે સિકંદરે ભારત પર ચઢાઈ કરેલી; હવે મારે પ્રશ્ન એ છે કે સિકંદરે ભારત પર ચઢાઈ કરી હતી ખરી? કરી હતી તો શા માટે કરી હતી? નહોતી કરી તો શા માટે નહોતી કરી? જો કરી હોય તો એ ચઢાઈજ હતી કે ખીજુ? કંઈ! ચઢાઈજ હોય તો તે સિકંદરની જ હતી કે ખીજા કોઈની? સિકંદરની જ હતી તો તે ભારત પર જ કે ખીજા કોઈ પર? અને એ ભારત પર જ હતી તો ક્યારે હતી? એનો સમય દસ્વીસન પૂર્વે હતો કે પછી? પૂર્વે હતો તો શા માટે હતો? પશ્ચિમે શા માટે ન હતો? ઉત્તરે શા માટે ન હતો? દક્ષિણે શા માટે ન હતો? ઇશાનમાં શા માટે ન હતો? અગ્નિમાં શા માટે ન હતો? પૂર્વે જ શા માટે હતો?

અત્યારે સિકંદરની સ્વારીના આ ઐતિહાસિક પ્રશ્નનો ઉત્તર મેળવવો ખૂબ જરૂરી છે. એ જરૂરી હોવાનું એક ખાસ કારણ છે. એ જરૂરી છે કારણ એ આવશ્યક છે અને આવશ્યક છે કારણ એ પ્રશ્ન મહત્વનો છે. તમે પૂછશો મહત્વનો શા માટે છે? તો જવાબ આટલો જ છે, એ સવાલ મહત્વનો છે કારણ કે એ સવાલ અગત્યનો છે.

તો ઉપરના પ્રશ્નોનો ઉત્તર આપી આભારી કરશો.

એ જ, લિ. કં

[૨]

ભાઈશ્રી,

તમે ઊભો કરેલો ચર્ચારૂપદ મુદ્દો જાણ્યો. ઐતિહાસિક પુરાવાઓ અને ખીજા સંશોધનની સામગ્રી દ્વારા

આપણે નક્કી કરવાનું એ છે કે હિંદુ સિકંદર પર ચઢાઈ કરેલી કે નહીં? ચઢાઈ કરેલી તે સિકંદર પર કે ઇરાન પર?

અને તે હિંદુજ કરેલી કે ખીજા કોઈએ?

ટૂંકમાં સામાન્ય માણસની સરળતા માટે પ્રશ્ન સરળ રીતે મૂકવો હોય તો એટલો જ કે કોઈએ કોઈના પર ચઢાઈ કરેલી ખરી? કોઈએ એવું કહ્યું છે ખરું કે કોઈએ કોઈના પર ચઢાઈ કરેલી? કોઈનું કહેવું હોય કે કોઈએ કોઈના ઉપર ચઢાઈ કરેલી, તો ખીજો સવાલ એ છે કે કોઈએ કોઈના પર ચઢાઈ નહોતી કરી એમ કહેનારું કોઈ છે ખરું? તો કોઈએ કોઈના પર ચઢાઈ કરેલી તેમ કહેનાર, અને કોઈએ કોઈના પર ચઢાઈ નહોતી કરી એમ કહેનાર, એ એમાંથી ખરું કાણુ એ કહી શકનાર કોઈ છે ખરું? એ કયા પુરાવાના આધારે કહી શકે છે કે, કોઈએ કોઈના પર ચઢાઈ કરેલી અથવા નહોતી કરી?

આમ સ્પષ્ટ રીતે આ પ્રશ્ન જાહેર જનતા આગળ રજૂ કરીએ છીએ. વિદ્વાનો અને ઇતિહાસમાં રસ લેનારાઓ એના પર પ્રકાશ ફેંકશે?

લિ. ખં

[૩]

મુરબી,

તમારા પ્રશ્નો વાંચ્યા, વિચાર્યાં.

મારું માનવું છે કે સિકંદરે હિંદુ પર ચઢાઈ નહોતી કરી. ચઢાઈ નહીં કરવા માટે એની પાસે ખાસ કારણ હતું. કારણ એ હતું કે સિકંદર હિન્દુસ્તાનનો જ હતો. તમે પૂછશો સિકંદર હિન્દુસ્તાનનો જ હતો અને ગ્રીસનો નહોતો એમ શા પરથી માનવું? કયા શિલાલેખોનાં આધારે? કયા પુરાવાનાં આધારે? તો જવાબમાં નોંધશો કે સિકંદરે ભારત પર ચઢાઈ

નહોતી કરી એ વસ્તુ જ ખતાવે છે કે સિકંદર ભાર-
તનો હતો. આ વસ્તુ સ્પષ્ટ છે.
મને લાગે છે કે હવે આ ચર્ચા પરત્વે કાંઈ ને કંઈ
કહેવાનું નહીં રહ્યું હોય.

એ જ. લિં ૫૦

[૪]

વિદ્વાનશ્રી,

આપના મંતવ્ય સાથે હું મળતો થતો નથી. આપ
જણાવો છો-કે ભારતે સિકંદર પર ચઢાઈ કરી જ
નહોતી. હું માનું છું કે ભારતે સિકંદર પર ચઢાઈ
કરી હતી.

આમ માનવાનું કારણ એ છે કે પુરાણોમાં એવું લખ્યું
છે. અને પુરાણો તો આ ચઢાઈ પૂર્વે ઇસ્વીસન પૂર્વે
૮૦૦માં લખાયેલા, બ્યારે ચઢાઈ ઇસ્વીસન ૧૦૫૨માં
થયેલી એથી પુરાણો ચઢાઈ વિષે જે કહે તે ખરું જ
હોય એમ માની શકાય. પુરાણકારોનું જ્યોતિષનું
ગ્નન અદ્ભુત હતું.

મને લાગે છે કે હવે કાંઈએ કંઈ કહેવાનું નથી એટલે
આ રસમય ચર્ચા અહીં જ અટકવી જોઈએ.

એ જ. લિં ૩૦

[૫]

મહેરખાન લાઈબ્રી,

શ્રી. ૩૦ તથા શ્રી. ૫૦ના મુદ્દાઓ વાંચ્યા પછી
ઇતિહાસ વિષેના એમના અગ્નન પર હસવું આવે છે.
એમણે કહ્યું છે કે ઇરાને સિકંદર પર ચઢાઈ નહોતી
કરી. પણ મારી માન્યતા છે કે સિકંદરનું મૂળ નામ
શકીન્દ્ર હતું. અને શકીન્દ્ર એટલે શક લોકોનો રાજા.
શક લોકો હજુ લોકોના જમાનામાં થઈ ગયા.

જે કે કેટલાક વિદ્વાનોનું મંતવ્ય છે કે શક લોકો
હજુ લોકોના જમાનામાં નહોતા થઈ ગયા પણ હજુ
લોકો શક લોકોના જમાનામાં થઈ ગયેલા. ભારત
કહે છે શક લોકો હજુના વખતમાં થયેલા બ્યારે
શકર કહે છે કે હજુ લોકો શકોના જમાનામાં થઈ
ગયા. આ પ્રશ્નનો ઉકેલ લાવ્યા વિના સિકંદરના પ્રશ્નનો

ઉકેલ નહીં આવી શકે એમ માનું છું. તો ચોખ્ખું
ઉત્તર આપશો, મા તો માનું કથન સ્વીકારી લેશો.

એ જ. લિં ૨૦

[૬]

વિદ્વાનશ્રી,

સિકંદરની સ્વારી અંગેની આ ચર્ચા હવે ઘણી ચાલી.
હું જે કહીશ તે પછી આમાં કાંઈ ને કંઈ કહેવાનું
નહીં રહે એટલે એ કહીને આ ચર્ચા સમાપ્ત કરીશું.
પ્રશ્ન એ છે કે સિકંદરે ભારત પર ચઢાઈ કરી હતી
કે નહીં? એ પ્રશ્નનો ઉકેલ લાવતા પહેલાં જાણવું
જોઈએ કે સિકંદર કાણ હતો? કયાનો હતો? કઈ
ગતનો હતો? શો ધર્મો કરતો હતો? અને અંતે
સિકંદર હતો જ કે નહીં, એ પ્રશ્નનો પણ ઉકેલ
લાવવો પડશે.

પુરાણોમાં સિકંદરનો ઉલ્લેખ છે તે પરથી માની
શકાય કે સિકંદર હતો. પુરાણોમાં 'શચીન્દ્ર' નું નામ
આવે છે, શચીન્દ્ર એટલે શચી + ઇન્દ્ર, શચીનો પતિ
ઇન્દ્ર થાને દેવોનો રાજા ઇન્દ્ર એ શચીન્દ્ર પરથી શકી-
ન્દ્ર પરથી સિકંદર થયું. આમ સાબિત થાય છે કે
સિકંદર એ જ દેવોનો રાજા ઇન્દ્ર હતો, ઇન્દ્ર એ મેઘનો-
વર્ષાનો દેવ ગણાય છે. ઇસ્વી. પૂર્વે એકવાર ભારતમાં
ખૂબ મૂશળધાર વરસાદ પડેલો ત્યારે કોઈ કહ્યું કે
'અહાહાહા, આજે તો સાક્ષાત શચીન્દ્રએ ભારત પર
ચઢાઈ કરી છે.'

ખસ તે વખતથી સિકંદરે ભારત પર ચઢાઈ કરી એ
પરંપરાનો આરંભ થયો. એ સિકંદર એટલે કે શચીન્દ્ર
એટલે કે મેઘે આ રીતે ભારત પર ચઢાઈ કરેલી એમ
માનવામાં આવે છે, અને ઇતિહાસની ચોપડીઓમાં
લખવામાં આવે છે.

સિકંદર એટલે મેઘ અને ઇરાનના જરથોસ્તી લોકો
અગ્નિને પૂજતા. આથી મેઘને અને અગ્નિને જે
સ્વાભાવિક વૈમનસ્ય છે એ દિશાએ સિકંદરને ઇરાન
પર વેર હોય એ સ્વાભાવિક છે. આ કારણથી
સિકંદરે ઇરાન પર ચઢાઈ કરી હોય અને ભારત

પર નહીં એમ માનવું વધુ વાળખી છે.
અમારા આ વિદ્વાતાભ્યાં મંતવ્યથી ધણા વિદ્વાનો
વિરુદ્ધ પડશે. પણ હોય એ તો. આ સંસારમાં ધણાઓ
ધણાની વિરુદ્ધ પડે છે. ઇતિહાસ અંગે તો એવું છે જ.
ઇતિહાસ હકીકતનો વિષય છે કે કલ્પનાનો, અરે,
ઇતિહાસ એ વિષય જ છે કે નહીં, એ નક્કી નહીં
થાય ત્યાં સુધી, વિદ્વાનો ઇતિહાસ પર ચઢાઈ કર-
વાના જ. એનો શોક કરવો મિથ્યા છે. ઇરાનના
બાદશાહ દારાયસે પણ ઇસ્વીસન પૂર્વે ૮૯૯ના એક
શિલાલેખમાં લખ્યું છે કે શોક કરવો મિથ્યા છે.
આથી અમે પણ આ ચર્ચા અત્રેથી સમેટી લઈએ
છીએ, અને સિકંદરે ભારત પર સ્વારી કરેલી કે
ભારતે સિકંદર પર સ્વારી કરેલી એ પ્રશ્ન ભવિષ્યમાં
કો'ક વાર કહી ઉઠેલવા માટે રાખીએ છીએ. જો કે
અમે અંગત રીતે તો માનીએ છીએ જ કે ભારતે
સિકંદર પર ચઢાઈ કરેલી પણ એમ તો ખીન્ન કેટ-
લાંક અંગત રીતે એમ પણ માને છે કે ઇરાને સિકંદર

પર ચઢાઈ કરેલી. સિકંદર અંગત રીતે એમ માનતો
હતો કે પોતે ભારત પર ચઢાઈ કરી છે જ્યારે ભારત
અંગત રીતે એમ માનતું હતું કે સિકંદરે ઇરાન
પર ચઢાઈ કરી છે. અને ઇરાનનો દારાયસ અંગત
રીતે એમ માનતો હતો કે ભારતે ઇરાન પર ચઢાઈ
કરી છે.

દૂંકમાં કોઈએ કોઈના પર ચઢાઈ કરેલી, કાણે કોના
પર ચઢાઈ કરેલી એ તો તે જમાનાના લોકોને પણ
ખબર નહોતી એમ શિલાલેખો પરથી જણાય છે. તો
આપણને તો શેની જ ખબર હોય ? ગમે તેમ હોય.
હવે ધણું મોડું થઈ ગયું છે, એવી ચર્ચાઓ આરોપી
લેવામાં આવે છે.

જો કે આખી ચર્ચા ફરીથી વાંચી જતાં અમને લાગે
છે કે કદાચ કોઈએ જ કોઈના પર ચઢાઈ ન કરી
હોય એમ પણ બને. પરંતુ હવે ચર્ચાનો અંત આવી
ગયો હોવાથી આગળ કંઈ નહીં કહીએ અસ્તુ.

લિં ૫૦



‘સુધાંશુ’

હરિને હિન્ડોલ

હરિને હિન્ડોલ સાગરશ્રી હીંચતી,
શીંચતી ફેનફેને રંગઝારી જ;
આલલ ભઘડે ને ઉષામુખ નીસરે,
પાથરે સોનલ સ્મિત હુલારી જ !
હરિને હિન્ડોલ સાગરશ્રી હીંચતી !

મેરામ માઝામાં, નલ નીલ જામા
સાગર શ્રી અલખનાથને પ્યારી જ,
શ્વેતા થઈ રહેતાં એ સાયર નારાયણે,

નીર ઘટે નારાયણી થૈ વિહારી જ,
હરિને હિન્ડોલ સાગરશ્રી હીંચતી !

ઉર આ સાયર ઝોટ ને ભરતી ભર
અંધારામાં ચંદની અજવાળી જ,
ધુતિની નીલલોહિતા હીંચે રંગેચંગે
મુદ્દા કેરી મોતીમાલ સંચારી જ;
હરિને હિન્ડોલ સાગરશ્રી હીંચતી !



આધુનિક વિજ્ઞાનનાં આંદોલનો

વિજ્ઞાનદર્શન વિના યુગદર્શન અધૂરું રહેવાનું. આપણને ગમે કે નહિ પણ આધુનિક વિજ્ઞાન આપણા જીવનમાં અત્યંત મહત્તાપૂર્ણ ભાગ ભજવે છે. વિજ્ઞાન એટલે માત્ર પુસ્તકોમાંથી જોખેલાં એ-ચાર શ્લોકો નહીં. વિજ્ઞાન એટલે જીવનના સમગ્ર પ્રશ્નો વૈજ્ઞાનિક પદ્ધતિએ હલ કરવાની આપણી દૃષ્ટિ. આ રીતે વિજ્ઞાન જીવનનું એક ઉપયોગી અંગ બને છે. તેના વિના જીવનમાં અપૂર્ણતા આવે છે. આધુનિક યુગ વિજ્ઞાનયુગ તરીકે ઓળખાય છે એ આ રીતે મધ્યસ્થ બને છે.

આધુનિક વિજ્ઞાન હવે પ્રયોગશાળાની અબ્બયખી રહ્યું નથી. માનવીના જીવનમાં તે અતિ મહત્વનો ફાળો આપે છે. વૈજ્ઞાનિક સંશોધનનાં પરિણામો મોટા પાયા પર ઉદ્યોગોમાં લાગુ પાડી જીવનની જરૂરિયાતો તૈયાર કરવામાં, જીવનને વધારે સુગમ બનાવવામાં તેનો ઉપયોગ થઈ રહ્યો છે. પણ વિજ્ઞાન એધારું છે. એક ધારે તે સર્જે છે; તે બીજી ધારે સંહારે છે. ગત વિશ્વયુદ્ધે આ સાવ સ્પષ્ટ દર્શાવી આપ્યું છે. વિજ્ઞાનની આ સંહારક પ્રવૃત્તિ સૌ કોઈ વિચારવતને સાહે છે. વિજ્ઞાનનો દુરુપયોગ કરનારા બીજા છે. સાચા વિજ્ઞાનીએ કોઈ દિવસ સંહારક વૃત્તિ પોષી નથી. આધુનિક સંસ્કૃતિને સંમતોલ સાચવવા વૈજ્ઞાનિક સંશોધન બંધ કરવા સુધીની સચનાઓ પણ થઈ ચૂકી છે. પણ એ તો, 'પામના વાંકે પખાલીને ડામ' એના જેવું થયું.

વિજ્ઞાનનાં બળોનો ઉપયોગ જનતાના હિતોમાં કરવા અનેકવિધ વિચારો અને યોજના રજૂ કરવામાં આવે છે. વિજ્ઞાનનું સામાજિક કાર્ય અદ્વૈત રીતે વિજ્ઞાનની શક્તિ સાથેસાથ વિકસ્યું છે. વિજ્ઞાનનો અભ્યાસ અને તેનું સંશોધન અમુક પૈસાદારોના આશ્રયતળે અમુક બુદ્ધિશાળીઓના નવરાશનો ધધો રહ્યો નથી.

વિજ્ઞાનયુગ આજે એટલો બધો ફાલ્યો ફાલ્યો છે કે એ વિશે સામાન્ય માણસને પણ બહુવાની દત્તિનરી રહે છે. એ વિજ્ઞાન વિશેની વિચારણા આ લેખને મહત્વનો બનાવે છે.....

પણ ગંભીર ઔદ્યોગિક એકદૃશ્ય સત્તા અને રાજ્યના ટેકાથી નસતા મોટા ઉદ્યોગો તેમાંથી અસ્તિત્વમાં આવ્યા છે. આથી વ્યક્તિગતમાંથી સામુદાયિક પાયા પર વિજ્ઞાનનું આગનું બંધારણ થતું નથી છે. આ બધી ખિલવાથી કોઈ પણ યોજનાપુરસ્કર ન ચાલતાં અન્યવશિત અને આડીઅવળી રીતે વધી રહી છે. આજની વૈજ્ઞાનિક ભયંકરતા એનું પરિણામ છે. વિજ્ઞાનને બરોબર સમાજોપયોગી કરવું હોય તો તેને સુવ્યવસ્થિત કરવાની જરૂર છે. આ કાર્ય દેખાય છે એટલું સહેલું નથી. પ્રથમ તો મૌલિકતા અને સ્વયંપ્રેરણા જેવાં આવશ્યક તત્ત્વોનો નાશ ન થવા પામે એ ખાસ ધ્યાનમાં રાખવું જોઈએ. વિજ્ઞાનની સાચી પ્રગતિ માટે આ તત્ત્વો આવશ્યક છે. કોઈ પણ વ્યવસ્થામાં કે યોજનામાં આ તત્ત્વો પ્રધાનપદે રહેવાં જોઈએ. સતંદી નોંધરીતના અંશ તરીકે વિજ્ઞાનની વ્યવસ્થા કદાપિ ન થઈ શકે. વિજ્ઞાનની પ્રગતિ કરી રહેલ દેશોમાં થયેલ વિજ્ઞાનનો વિકાસ બતાવે છે કે વિજ્ઞાનની સંસ્થાઓમાં સ્વતંત્રતા અને કાર્યક્ષતા સાથે રાખી શકાય એવી શક્તિ છે. વિજ્ઞાનના વ્યવકાર ઉપયોગોની કોઈ પણ ચર્ચામાં અર્થશાસ્ત્ર સંકળાયેલું રહેવાનું. આધુનિક અર્થશાસ્ત્રને રાજકારણથી વિખૂટું પાડી નથી શકતું. કામીક્રમ અને નામીક્રમનું આગમન, ઉદ્ય અને અસ્ત, ભયંકર યુદ્ધો અને ભાવિયુદ્ધના ભયુદ્ધારોઓએ વૈજ્ઞાનિકને શહેરી તરીકે અસર પહોંચાડી છે, એટલું જ નહીં, પણ તેના કાર્યને પણ અસર કરી છે. વૈજ્ઞાનિક હવે તેની સામાજિક જવાબદારી વિચારવા લાગ્યો છે. દૂકમાં, પહેલાંની માફક તે માત્ર પ્રયોગશાળાનો એકાંતવાસી રહ્યો નથી.

છેલ્લા વિશ્વયુદ્ધ દરમિયાન વિજ્ઞાનનો ઉપયોગ મુખ્યત્વે

યુદ્ધ સંચાલન માટે થયો. વિજ્ઞાન અને તેના ઉપાસ-
કોની બધી પ્રવૃત્તિઓ યુદ્ધની જરૂરિયાતો માટે કેન્દ્રિત
કરવામાં આવી. પરિણામે છેલ્લી પા સદીની શુદ્ધ
વિજ્ઞાનની ઉપાસનામાં લંગાણ પડ્યું. તો ખીજી
બાજુએ, વિજ્ઞાનની વ્યવહાર દિશામાં ખૂબ ભરતી
આવી. અનેક નાનામોટા સંશોધનના વ્યવહાર ઉપ-
યોગો ફળરૂપે સાંપડ્યા. છેલ્લાં થોડાં વર્ષોની વૈજ્ઞાનિક
શોધોમાં સૌથી વિશેષ મહત્ત્વપૂર્ણ અને આકર્ષક એ
ત્રણ શોધો તરી આવે છે. એક પરમાણુ બોમ્બ
અને ખીજી, રેડારની. પાછળથી, જેટથી ચાલતાં
વિમાનોની શોધનો ઉદ્દેશ પણ કરવા ધટે છે. આ
બધાં યુદ્ધની શોધો તરીકે અસ્તિત્વમાં આવ્યાં. પર-
માણુ બોમ્બ એટલે નરદમ સંહારનું પ્રબળ શસ્ત્ર.
એક જ પરમાણુ બોમ્બે જાપાનમાં હિરોશીમાનો ઘાણુ
કાઠી નાખ્યો. રેડારે જર્મનીના હવાઈ બોમ્બમારા-
માંથી ઇંગ્લંડના લોકોને બચાવ્યા. રેડાર સંહારાત્મક
કરતાં રક્ષણાત્મક વિશેષ છે. રેડારના ઉપયોગો માન-
વીને આકૃતમાંથી બચાવવા થઈ ચૂક્યા છે. વિજ્ઞાનના
અભ્યાસમાં તેનો ઉપયોગ સારી રીતે થઈ રહ્યો છે.
પરમાણુ શક્તિનો ઉપયોગ માનવજીવનને સમૃદ્ધ કરવા
હવે થવા લાગ્યો છે, એ આનંદની વાત છે. વૈજ્ઞા-
નિકોએ સર્જેલા આ ‘બાળરાહુત’નો ઉપયોગ આમ
સફળ પાર ઉતરતો જાય છે. ટૂંકમાં, શાંતિકાળને
અનુરૂપ તેનું સ્વરૂપ બનતું જાય છે. તેની યુદ્ધકાલીન
લખંડર બીપણતા ભુલાવી નેઈએ. ઉપરની શોધોનો
શાંતિકાળમાં યોગ્ય ઉપયોગ કરવા સંશોધન ચાલુ છે.
આ યોજનામાં વિજ્ઞાન પરનો કાબૂ દેશની સરકારના
હાથમાં જતો જાય છે એટલે આ વિજ્ઞાનનું સંક્રમણ
થઈ રહ્યું છે.

પ્રથમ દૃષ્ટિએ એમ માની લેવામાં આવે છે કે છેલ્લા
વિશ્વયુદ્ધના પરિણામે વૈજ્ઞાનિક શોધોમાં ખૂબ મહત્ત્વનો
ઉમેરો થયો છે અને તેને ઉત્તેજન ખૂબ મળ્યું છે.
આ વિધાન બરાબર લાગતું નથી. સંશોધનને લગતી
સામાન્ય બાબતો પરત્વે જરા શાંતિપૂર્વક વિચાર

કરીએ તો ઉપરની વાતને સમર્થન મળે છે ખરું ?
યુદ્ધ યા એવી અન્ય કોઈ કટોકટીના પ્રસંગની અસર
માનવીના જીવનના દરેક ક્ષેત્રમાં ઉચ્ચપાયેલ કરી
મૂકે છે. આપણો દેશ યુદ્ધમાં સક્રિય નહોતો છતાં એની
અસરથી આપણે કયાં અભણ્યા છીએ ? વિજ્ઞાનની
બાબતનાં પણ એમ જ થાય છે. શુદ્ધ વિજ્ઞાન અને
વ્યવહારિક શોધબોળ વચ્ચેનું સમતાલ પ્રમાણ યુદ્ધ-
સમય પૂરતું તો સચવાઈ રહેતું નથી. આ અનિવાર્ય
છે. આધુનિક યુદ્ધનો પરિસ્થિતિમાં આમ જ થવાનું—
સરકારી કાબૂ હોય કે નહીં. સફળ યુદ્ધસંચાલન માટે
તાત્કાલિક જરૂરનાં કાર્યો હાથ ધરવા સરકાર પોતાના
શ્રેષ્ઠ વૈજ્ઞાનિક સંશોધનકારોને રોકી લે એટલે ખીજું
શું થાય ? યુદ્ધ એટલે લડાઈ ઉપર જીવવાનું આ
વસ્તુ એકલા વિજ્ઞાન માટે જ નહીં; પરંતુ અન્ય
ક્ષેત્રોમાં પણ એટલી જ લાગુ પડે છે. વિજ્ઞાનનું શુદ્ધ
સંશોધન વસ્તુતઃ લાંબી મુદતનું રોકાણ છે. વિજ્ઞાનનાં
સત્યોનો અભ્યાસ કરવા ખાતર તેનું કાર્ય હાથ ધર-
વામાં આવે છે. તેમાં થતી શોધોની તાત્કાલિક ઉપ-
યોગિતાનો શુદ્ધ વિજ્ઞાનના અભ્યાસ પરત્વે સંબંધ
નથી. શુદ્ધ વિજ્ઞાની તેનો અભ્યાસ જિજ્ઞાસા ખાતર
જ કરે છે. સમાજ તરફથી તેને ટેકો આપવાનો દાવો
એટલા માટે કરવામાં આવે છે કે જ્ઞાન સમાજોપયોગી
ધ્યેય છે. તે ઉત્તેજનને પાત્ર છે—માનવીના જીવ-
નના પ્રશ્નોનો તે બુદ્ધિપૂર્વક ઉકેલ આણે છે એટલા
ખાતર શુદ્ધ વૈજ્ઞાનિક સંશોધન મોટા પ્રમાણમાં છેવટે
ઉપયોગી નીવડે છે. પરંતુ આ ઉપયોગિતા તેનો કાંઈ
ખાસ મુદ્દો નથી, એટલું જ નહીં પણ તેનો મુદ્દો
ગણવો એ પણ બરાબર નથી. પરમાણુબોમ્બ યુદ્ધમાં
શોધાયો નહોતો એ ચોક્કસ છે. પરંતુ યુદ્ધને લીધે તે
કાર્યમાં ઝડપ આવી એ નિર્વિવાદિત છે. સામાન્ય
સંજોગોમાં એ કાર્ય પાર ઉતારવા વર્ષો લાગત.
યુદ્ધની પરિસ્થિતિમાં પુષ્કળ પૈસો પાણીની માફક
ખર્ચી એ બનાવટ જલદી પાર પાડવામાં આવી.
સંશોધનનો અર્થ કાંઈક નવું બનાવી આપો એમ

કરવો એ દષ્ટિ દ્વંદ્વ અને ઔદ્યોગિક ખિલવણીને વિષાતક છે.

પરમાણુબોમ્બનો ઇતિહાસ ૧૮૯૫માં સેન્ટજનની ક્ષ-કિરણોની શોધથી શરૂ થાય છે. ક્ષ-કિરણો આપે એવા કુદરતી પદાર્થોની શોધ આરંભાઈ. રેડિયો-એક્ટીવીટીની શોધ થઈ. પછી લોર્ડ ક્થરફર્ડની પરમાણુ અંગેની શોધો આવી, પરમાણુ-રચનાને લગતી આ શોધો યુનિયાઈ હતી. આ પરમાણુઓ અવિભાજ્ય છે એવી માન્યતા ચાલુ હતી. વીસમી સદીની શરૂઆત પછી સંશોધને પુરવાર કરી બતાવ્યું કે પરમાણુમાં મધ્યવર્તી અંશ—જેને ન્યુક્લીઅસ (nucleus) કહેવાય છે અને તેને ફરતાં વિદ્યુત કણો- (electrons) નાં બનેલાં પડો આવેલાં છે. પરમાણુમાં ફેરફાર કરવો હોય તો ન્યુક્લીઅસમાં ફેરફાર કરવો જોઈએ. ન્યુક્લીઅસમાં ભંગાણુ પાડી શકાય તો નવું પરમાણુ ઉત્પન્ન કરી શકાય. આ કાર્ય માટે જરૂરી સાધનો-દધિયાશોના અભાવે પ્રગતિ શિથિલ રહી. આ સાધન અમેરિકાના પ્રેફેસર લોરેન્સની સાયકલોટ્રોનની શોધે પૂરું પાડ્યું. આ બધાંને કીર્તિ-કળશ ચઝવી મહાન શોધો ઓટો હાન અને સ્ટ્રાસ માનની હતી. તેઓએ શોધી કાઢ્યું કે યુરેનિયમ પરમાણુની એક જાતને બે સરખા ભાગે તોડી શકાય છે. આ ભંગાણુ વખતે ખૂબ શક્તિ છૂટે છે. એટલું નહીં પણ આ ક્રિયા-સંગંગ ચાલુ રહે છે. એક વખત ક્રિયા ચાલુ કરી એટલે વિશેષ કરવાનું રહેતું નથી. આ થયો પરમાણુ બોમ્બની રચનાનો મુખ્ય સિદ્ધાંત. તેના બધાય મુદ્દા વિશે સંશોધન દ્વારા માહિતી એકઠી થઈ હતી. તેના વ્યવહારુ ઉપયોગ યુદ્ધને લીધે ઝડપી બન્યો.

આ તો મુખ્ય શોધની વાત થઈ. તેમના ઉપયોગ વિશે દ્વંદ્વ સૂચન કર્યું. પરંતુ આ ઉપરાંત આપણને સીધી રીતે સ્પર્શતી બીજી નાની મોટી અનેક શોધોનો ઉલ્લેખ કરી શકાય. વિજ્ઞાનનું આ જમા પામ્યું છે. માનવીની જિંદગીને બચાવવામાં અત્યંત ઉગ્રયોગી

પુરવાર થયેલ સદ્ગત ઔપણો, પેનિસીલીન, ડી.ડી.ટી., સ્ટ્રેપ્ટોમાઈસીન અને એવી બીજી શોધોનો ઉલ્લેખ જ પૂરતો થશે—સ્વજનમર્પાદાને ધ્યાનમાં રાખી. એ સ્પષ્ટ છે કે વિજ્ઞાનની વ્યવસ્થામાં પરિવર્તન ચાલી રહ્યું છે એ સ્વીકાર્યો વિના છૂટકા જ નથી. પ્રત્યેક દેશની સરકાર પોતાના દેશમાં વિજ્ઞાન પરત્વેની જવાબદારીઓ ઉપર કાબૂ લેવા લાગી છે. આજે વિજ્ઞાનનું રૂપાંતર થઈ રહ્યું છે. એક તો સુદ્ધતા ગિયરમાંથી નીકળી શાંતિકાળને અનુરૂપ થવાનું અને બીજું, ખાનગી-માંથી નીકળી સરકારના કાબૂમાં જવાનું.

*

જૂના જમાનામાં વિજ્ઞાનનું સંશોધનકાર્ય કરનાર વ્યક્તિઓ જુદા જુદા પ્રદેશો માં વિખરાયેલી પડી હતી. મુસાફરીનાં સાધનો આજના જેટલાં વિપુલ અને અરસપરસ સંબંધ સાચવવા વિજ્ઞાનનાં પ્રકાશનો સાધનરૂપ હતાં. તેઓ એક બીજાનાં પરિણામો આ રીતે જાણી શકતા. સંશોધનમાં રસ લેનાર પોતાનું કામ શરૂ કરતાં પહેલાં અન્યત્ર ચાલતા યા થઈ ગયેલા કાર્યથી આ પ્રકાશનો દ્વારા માહિતગાર રહેતો અને પોતાના કાર્યની પ્રગતિ બીજાઓને જણાવી શકતો. વિજ્ઞાન પ્રકાશનોનું મુખ્ય કાર્ય પ્રાપ્ત થયેલ નવીન જ્ઞાનને લગતી માહિતી સૌને પહોંચાડવાનું હતું અને હજી પણ છે.

અમુક વિષયમાં સંશોધનનું કામ કરનારને પ્રગટ થયેલી બધી વિગતોને લગતી માહિતીની જરૂર પડે : બાકી તો મોટા ભાગના અન્યોને માટે તેની રૂપરેખાની માહિતી જાણવી એટલું બસ થાય. આ રીતે વિજ્ઞાનનાં પ્રકાશનોનું કાર્ય અત્યાર મુખી ચાલ્યું આવે છે. આજે લગભગ તેવીસ હજાર પ્રકાશનો દ્વારા વિજ્ઞાનની બધી શાખાઓને લગતું સંશોધન કાર્ય પ્રગટ થાય છે. નિષ્ણાનો અને વિદ્વાનો સિવાય ભાગ્યે જ કોઈ તેને હાથ લગાડે છે. સંશોધનખાતાંઓના પુસ્તકાલયો સિવાય આ પ્રકાશનો જનતામાંથી કોઈ પણ વાચક ભાગ્યે જ વાંચે છે. વિજ્ઞાનની જુદી જુદી

‘શાખાઓ એટલી બધી ખેડાવા લાગી છે કે સંશોધન ખૂબ પ્રગતિ કરી રહ્યું છે. પરિણામે આ પ્રકાશનો એક અટપટો પ્રશ્ન બની રહ્યાં છે. અત્યારે જે પ્રકાશનો બહાર પડે છે તેમાં મૂળભૂત ફેરફારો કરી વિજ્ઞાન-પ્રકાશનોની પુનર્રચના કરવાની જરૂર છે, એટલું જ નહીં પણ આ પ્રશ્ન ખીજા છેડેથી પણ ઉઠેલ માગે છે. પ્રત્યેક વૈજ્ઞાનિકને પોતાના કામ અંગે આવશ્યક પારિભાષિક માહિતી મળે એટલું જ જોવાનું નથી, પણ આજના વિજ્ઞાનયુગમાં સામાન્ય જનતાને વિજ્ઞાનની ઉપયોગી માહિતી જનતાસુલભ લાખામાં મળતી રહે એવી ઝોઢવણની આવશ્યકતા છે. આ દૃષ્ટિએ વૈજ્ઞાનિક પ્રકાશનોનો આખો પ્રશ્ન ખૂબ વિચારણા માગે છે. ટૂંકમાં વિજ્ઞાનના પ્રૌઢ શિક્ષણનો એ પ્રશ્ન બની જાય છે.

અત્યારે પ્રગટ થતાં સંખ્યાબંધ પ્રકાશનો તે તે વિષયના નિષ્ણુતોને ઉપયોગી નીવડે છે. વૈજ્ઞાનિકો અરસ પરસ પોતપોતાના કાર્ય સંબંધી જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરે એ સૂબંધી કાંઈ ખાસ કહેવાનું નથી. પરંતુ જો એ જ્ઞાન વૈજ્ઞાનિકોના વાડા પૂરતું બધિયાર બની જાય તો તેનો લાભ જનતાને નિષિદ્ધ થાય છે. એટલે સાથોસાથ વિજ્ઞાનના સાચી સમજ આપણા જીવનનો અંશ બને એવી પરિસ્થિતિ ઉત્પન્ન થાય તેમાં જ વિજ્ઞાનનું સાહિત્ય છે. વિજ્ઞાનનું અધૂરું અને અવળું

જ્ઞાન આપણી આજની જંગલિયાતને માટે જવાબદાર છે. કેળવણીની સુધારણા માટે વિજ્ઞાનની સાચી સમજ પાયારૂપ છે. વિજ્ઞાન આપણા જીવનને કેવી રીતે સ્પર્શે છે તેમ જ આજનું વિજ્ઞાન શું કરી રહ્યું છે એ જનતાને સમજાય એ પણ એટલું જ અગત્યનું છે. આ કાર્ય છાપાંઓ, રેડિયો અને સિનેમા દ્વારા થઈ શકે. પરંતુ અત્યારની આપણા દેશની સ્થિતિમાં એ લયસ્થાનો બની રહે એમ લાગે છે. ‘ઉલમાંથી ચૂલમાં’ જેવું થઈ ન જાય એ જોવાનું રહે છે. ઉપરાંત, લોકભોગ્ય ભાષામાં લખેલાં વિજ્ઞાનનાં પુસ્તકો અને પ્રકાશનો વડે જનતાને આ દિશામાં ફળવી શકાય. ટૂંકમાં, વિજ્ઞાનનું સામાન્ય જ્ઞાન આપવાનો પ્રશ્ન આપણી સમક્ષ ભેભે થાય છે. લોકવિજ્ઞાનના ક્ષેત્રમાં ઉપયોગી થાય એવાં પ્રકાશનો અતિ જૂજ છે. આપણી ભાષામાં જેમ આવાં પુસ્તકોની તંગી છે તેમ હિન્દની અન્ય ભાષાઓમાં પણ આધું સાહિત્ય અલ્પ છે. ગુજરાતી સાહિત્યમાં કામ કરતી આપણી સંસ્થાઓએ વૈજ્ઞાનિક સાહિત્યનો આ પ્રશ્ન દેશના હિત ખાતર ઉપાડી લેવો જોઈએ. એ માટે સમય પાડી ગયો છે *

*ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના ૨૦મા સંમેલનના હેવાલમાંથી સાલાર



દેવજી રા. સોઢા

અનેકગણો બનીને !

આવી વિશાળ દુનિયામહી તું વસે છે, ને તો ય તારી દુનિયા અતિ અલ્પ ભાઈ ! લાખો કરોડ અબજો રહી ચીજ વિશ્વે, તેમાંથી માંડ ત્રણચાર શકે તું ચાહી !

એમાં ચહે પ્રથમ તું તુજ જાતને, ને બીજી કદાચ તું ચહે ઘર કેરી નાર; ને ઇશ-દત્ત શિશુ હો કદી એકબે, તો તેને ચહે : ખસ થઈ તહી વાત પૂરી !

ને બીજી બાજુ ત્યહોં જમી કતાર તો જો—
જે વચિતા રહી ગઈ તુજ વહાલથી, ને
જે અંખતી સતત તારી વિશાળ પ્રીતિ
—નો સ્વલ્પ અંશ લહાને ધનભાગી થાવા !

તું આપ પ્રેમે, મન મૂકી તું આપ, ભાઈ !
પાછો જશે મળી અનેકગણો બનીને !



પતિયાંની પ્રણયકથા [૨]

ગયા અંકથી શરૂ થયેલી પ્રેરણા ધબકતી કથાને આ ખીંતે હપ્તો પણ એટલો જ પ્રેરક અને આસ્વાદ્ય બન્યો છે. આ પ્રેરક કથાનો આગળનો ભાગ વાંચવા માટે વાચકને જિજ્ઞાસા થાય છે એ જ કથાની સાચી સફળતા.....

જાણી ભાગી જવાનું બોખમી પગલું એ ભરે તો છાપાં એની રામદર્શિણી કથાઓ છાપે ને શીર્ષક બાંધે, 'નાસી છૂટેલાં પતિયાં.' વળી કેટલાંક રાબરો તો એવા હતાં કે આવાં ભાગી છૂટેલાં પતિયાંનો યુનેગારની જેમ પીછો પકડી, એમને બંદૂકની અણીએ પાછાં કારવીલે ભેગાં કરી દે. હેરી ને બેટીને આવી શોધ ને પકડાઈ જવાની ભીતિ નહોતી કારણ ઉભય છત્ર નામે રહેતાં હતાં ને એમના સાચાં નામદામ કે રહેઠાણ કારવીલેમાંય કોઈ બાળતું નહોતું. વળી આ રાગની આનુસંગિક જવાબદારીમાંથી છટકી જવાની ભાવનાય એ સેવતાં નહોતાં. એમને ખાત્રી હતી કે ભેગું ખાવાનું રાખવાથી હામ વાસણ, ટપ વગેરેને જંતુનાશક દવા છાંટવાથી અને આવી કાળજી લેવાથી, ખીજ લોકોને રાગગ્રહણના ભયમાંથી ઉગારી શકાય છે.

ત્યારે એમને મન ઉલ્લસન આટલી જ હતી : તો પછી 'બહાર' કેમ નહીં ? અને ન્યૂ યૉર્ક જેવાં કેટલાંક રાબરોમાં તો પતિયાંએ અલગ રહેવું પડે તેવા કાયદાચ નહોતા તો પછી એનો લાભ કેમ ન લેવો ? માનસિક રીતે એ આ બાબતમાં તંગ આવી ગઈ હતી. એનો રાગ થંભન દશમાં હતો. એ બહાર જાય તો ખીજને તો કશું નુકસાન કરે તેમ નહોતો. નુકસાન કદીકેય કોઈનેય થાય તેમ હોય તો તે એને પોતાને જ હતું.

થોડાક વખત એણે ઝોલાં ખાધાં પણ ન્યારે હેરીએ જૂનમાં જવાનો પોતાનો પાકો નિર્ણય જાહેર કર્યો ત્યારે એણે પરિસ્થિતિ સમજાવતો પત્ર ઘેર લખ્યો અને ત્યાંથી જ રાખ આપ્યો, 'એવું હોય તો તુંય આવી જ.' બેટીના મને નિર્ણય કર્યો અને ભાગી જવા માટેની તૈયારીમાં એ લાગી.

બેટીએ ડો. બે અને ખીજ કારવીલેના દોસ્તો પર વિદાયચિઠ્ઠીઓ લખી. ગોરડીમાં મૂકી અને નિયત રાત્રિએ, હેરી ને બેટી ગોલ્ડ મેદાન પાર વસાહત હટે પહોંચ્યાં. સામેએ કાપણી વતી તાર કાપ્યા ને ઉભય બહાર ગરી ગયાં. આસ્તેથી 'આવતે' કહી બંનેએ પગ ઉપાડ્યા ને રસ્તાને પેલે પાર સંતવસ અનુસાર આવેલી ગાડીમાં ગોઠવાઈ ગયાં. ગાડીમાં આવ્યા હતા ઉભયના પિતા ને એ રાત્રિએ ન્યારે એમની મોટર ધરભણીનો માર્ગ કાપતી દોડી રહી હતી ત્યારે એમનાં દિલ સાફી પૂરતાં હતાં કે એમણે યોગ્ય જ પગલું લેયું છે.

અલખત આ લોકો મુક્ત તો નહોતાં જ કારણ કારવીલેનું પરિચિત કોઈ મળી જાય તો પકડાઈ જવાની ભીતિ કાયમ સવાર રહેતી.

આમ છતાં ઘેર પહોંચતાં ઉભયને અકદમ્પ આનંદ થયો. માતપિતા ને કુંડુંબીજન સાથે ભોજન માટે બેસવું, તેમાંય નારતામાં પાનકેક માણવી ને ઉપરાંત પ્રિય એવાં ફૂલોની મહેક—આ બધું બેટીને પાકું સુખદારક નીવડ્યું.

હેરી ધંધાની કોલેજમાં દાખલ થયો અને બેટીએ સ્ટેનોગ્રાફર તરીકે નોકરી લીધી. બેટીએ પોતાની જાત પરનાં રાગચાહાને એવાં સરસ રીતે આવરિત કરી લીધાં હતાં કે ન્યારે એના શેઠે એવું ઉચ્ચારણ ક્યું કે 'આની સારી તંદુરસ્ત છોકરીને જોઈ આનંદ થાય છે,' ત્યારે એ પુષ્કલિત થઈ ગઈ.

એક દિવસ એ એક દુકાને ખરીદી કરતી હતી ત્યાં કારવીલેની એક નર્સની તબ્બર એની તબ્બર ભેગી થઈ ગઈ. એક હાથુલર એ મૂંઝાઈ પાડુ તરત જ એ આવી ગઈ. એણે બેટીને પહેલાની દરો પણ દયા-વૃત્તિથી પ્રેરાઈ ત્યાંથી ખસી ગઈ દરો. વા કારવીલેના



દરદીને આમ ટાપટીપિયા પોશાકમાં એ કદાચ નય પહેવાની શકી હોય. કાલે તે હોય, બેટીના મનમાં એણે ધ્રાસકો પાડ્યો ને પેલી છતાં થવાની લટકતી તલ-વારની યાદી આપી.

તે પછી એ ખૂબ સાવચેત રહેવા લાગી. ક્યારેય આવા કોઈ દરદી કે ઝોકટરને એ ભાળે એટલે આડી નજર કરી લાગી છૂટે. છતાં પેલી રોગકલંકછાયા તો સવાર રહેતી જ. એક વખત એક મિત્રે એને એક સામાજિક કાર્યકરનો પરિચય કરાવ્યો. એ એને સ્વસ્થ રીતે ને સૌજન્યતાપૂર્વક મળી પણ ઉભયનાં સ્મૃતિદ્વાર ખખડયાં ને પેલી બહેન પોતાનાં બે સગાંને કારવીલે મળવા આવતી ત્યારની સ્મૃતિઓ ઉભયને તાજી થઈ. પણ બેટીની માફક એનેય પેલી વાત છતી થવાની બીક હતી એટલે એને ઉઘાડા પડવાનો સંભવ પેદા થયો નહીં.

એક દિવસ એની ઓફિસના નોકરે એક જાણુના હાથ-પગનો ઉલ્લેખ કર્યો ને ઉમેર્યું, ‘અમારી પડોશના એક છોકરાને આ રોગ એવો ભારે લાગ્યો છે કે બધા માને છે કે એ પતિયો છે.’ ‘પતિયો’ શબ્દ ઉચ્ચારતાં જે શારીરિક ને નૈતિક ઘૃણાસ્પદતા વ્યક્ત થઈ તેણે બેટીના મનમાં વમળ પેદા કરી કે આ જ કલંક પોતાને તો જિંદગીભર ઓટેલું છે.

કારવીલે બહારના એક વરસમાં તો હેરીની સાબ થવાની સૌ આશાઓ વિલીન થઈ. એના પિતાની મદદથી એણે એક હાડવેર રોડર ખોલ્યો હતો. પ્રથમ દિવસથી જ ધંધો તો વિકસ્યો પણ પેલા હાનસેનના રોગજંતુને ડામી શક્યો નહીં અને એની આંખનાં પોપડાં પર એનાં નિશાન વરતાવા લાગ્યાં. શરૂઆતમાં તો એ સહેજે ફૂલ્યાં પણ થોડા જ વખતમાં એ ઢેબરાં-સમ થવા લાગ્યાં, અને એક કાન તો જરામાં પકડાઈ નય તેવો બડો બની ગયો. પોતાની હિંમત ટકાવી રાખવા એ પ્રયત્નશીલ રહેતો પણ એની આ પ્રયત્ન-પૂર્વકની આનંદી રીતભાતે બેટીનું દિલ પ્રેમસભર દયાથી ઊભરાઈ જતું.

બેટીને ખ્યાલ આવ્યો કે આનું સીધું પરિણામ

આવશે અંધાપો. હરેક સાંજે જ્યારે હેરી બેટીને મૂકવા આવતો ત્યારે એના દુઃખને સંતાપનું દર્દ બેટીના દિલમાં તાજુ થતું ને એને અંધાપો આવશે ત્યારે એનું શું થશે એ વિચાર એને ડોરી ખાતો. દૃષ્ટિ-હીનતાને પહેંચેલાં સંખ્યાબંધ અશકતોને એણે કાર-વીચેમાં દિન પછી દિન ખુરસીઓમાં વિવશતાથી બેસી રહેતાં ભાળેલાં એટલે આ પરિસ્થિતિમાં એની પડખે ઊભનાર, એનું પોતાનું કાર્ધિક હેરીને ભેઈંશે એ ખ્યાલ એના દિલ પર સચોટતાથી ઊગવા લાગ્યો.

કારવીલે છોડવાને ચાર વરસ વીત્યા પછી એક રાત્રે, આ વિકટ સંયોગોમાં મોર્ગેન્શનની પ્રભુવિનંતીના બેટીને જવાબ મળતો લાગ્યો. એને અચાનક ભાસ્યું કે પોતે ઈશ્વરમાં શ્રદ્ધા મૂકી શકે છે અને પોતાને યોગ્ય લાગ્યું તે કરી શકે છે. એણે હેરીને જણાવી દીધું કે ‘આપણે પરણીશું.’

હવે હેરી વિરોધ કરવા લાગ્યો. બેટી તો બાલ નજરે સ્વસ્થ લાગતી હતી, એ નહોતો. એટલે બેટી આ ભયંકરતા વહોરે તે સ્વીકારવા એ તૈયાર નહોતો. પણ બેટીએ આગ્રહપૂર્વક જણાવ્યું કે એણે પરણવાનું જ છે એટલે નારી સન્માનક હેરી નકારી શક્યો નહીં.

બેટીએ પાદરી સાથે બાળકોને પ્રશ્ન લગન પૂર્વે છોડ્યો. પાદરીએ સ્પષ્ટતા કરી કે રોગાપત્તિ કૃત્રિમ સાધનો વાપરવાનું હાંકણ બની શકે નહીં. પણ બાળકો નિવારવાનો કુદરતી રસ્તો માસિક પ્રસંગના નિશ્ચિત સમયગાળામાં સંયમ પાળવો તે છે.

તે વસંતમાં એમનાં લગન લેવાયાં એમનાં નજદીકનાં કુંડુંબીજનને બાદ કરતાં અન્ય કોઈને આ પ્રસંગે નોતરવામાં આવ્યાં નહોતાં. લગન સાથેસાથ હેરી સાથેની કાયમી એકરૂપતાની ભાવનાએ બેટી માટે જીવન હેતુપૂર્ણ બનાવી દીધું. એકબીજા માટે જીવતાં ને સુખદુઃખના લાગીદાર બનતાં એમની આ દુનિયા પરની હસ્તી અવનવી રીતે અર્થપૂર્ણ બની.

એમનું ઘર સાવ નાનું હતું છતાં એમને મહેલમાં રહેવાનો આસ્વાદ પ્રાપ્ત થતો હતો. પોતાનું આગતું

ધર હોવાનો આનંદનાયક અનુભવ એ કરતાં હતાં અને ભાવિતા ગર્ભમાંથી કે.ટ્રિયાં કરતી ભયંકરતા ભુલાઈ ન હોવા છતાં, એમનું નિત્ય જીવન સુખની છાજોથી લહેરાતું હતું.

બેટીએ તોફારી છોડી દઈ, હેરી સાથે રોટરમાં કામ કરવા માંડ્યું. ઉભય લાંબો વખત કામ કરતાં ને કાઈ પ્રકારના સાંભાજિક જીવનથી અળગાં રહેતાં. એ માત્ર મુશ્કાકાત લેતાં એમનાં માયાપની અને સખ્તાહે એક વખત પહોંચતાં છપીધરમાં. હેરીની સ્થિતિ જેમ જેમ વણસતી ચાલી તેમ તેમ બકારના લોકોની હાજરી એમને એવેન બતાવતી અને એ એ એકલાં હોય ત્યારે જ સાચી રાહત અનુભવતાં.

કારવીસે વિષે એ કદી હરદેય ઉચ્ચારતાં નહીં છતાં એ એમનાથી કદી અળગું થયું નહોતું.

હેરી નિયમિત એક ઝોકટરની સારવાર લેતો. એ ઝોકટર એના રોગથી સુવાકિફ હતો અને એને શક્ય તે મદદ કરવા મત્ત કરતો. રગલાવે એ માયાળુ હતો છતાં ભાવિ વિશે એ હેરીને આશા આપી શકતો નહીં. એ તો કહેતો કે દિવસે દિવસે સ્થિતિ બગડતી જવાની છે.

એ ઉનાળામાં ન્યૂ ઓર્લિયન્સમાં ખૂબ ગરમી પડી. એમનું ધર લકીન્સમ હતું ને રોટરનું કામ ઉભયને ધકવી દેતું. આ બધાને કારણે રોગે જોર પકડ્યું ને પ્રાહકો એને કુતૂહલવશ પૂછનાજ કરતા. મિયાંને હેરી ગલ્લાંતડલાં કરી મૂળ જવાબ ટાળતો છતાં પરિસ્થિતિ અસહ્ય બનતી. થોડા મહિના પછી તો એનાં કાંતનાં પેઠાં બરબાદ થઈ ગયાં ત્યારે ઝોકટરે જણાવ્યું : એની સામાન્ય સ્થિતિ મુધરે તો જ પેઠાં મુધરે.

હેરીના ઘણા બધા દાંત હાલી ઉઠ્યા ત્યારે ઝોકટરે પોતાના દંતવિદને બોલાવી હેરીને મદદ કરવા સૂચવ્યું. એણે તકાલ તો હા પાડી પણ પુનર્વિચારણા બાદ એણે જણાવ્યું, 'મારા અન્ય દરદીઓને એ અન્યાયરૂપ લેખાય.'

એને બિચારાને શું ખ્યાલ કે આ રપજવકતવ્યતા

પેલા દરદી હૃદયને કેવો કારી ધા કરે છે ! હેરી ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે એ હતોત્સાદ દતો. એણે તો સીધુંસટ જણાવી દાધુ, 'હું તો કારવીસે પાછો જઈ છું' બેટીના દિલનેય જરા રાકત થઈ કરણ લાંબકોડની ખીતિય ઓછી કારતી નહોતી.

બેટીના ને હેરીના કુટુંબે બેટીને હેરી સાથે જતાં ખૂબ વાળી. એમનું કહેવું હતું કે એ ન્યૂ ઓર્લિયન્સમાં રહી, એની કુકાન સંભાળે ને હેરીના પ્રત્યાગમન માટેની તૈયારી કરે. હેરી પોતેય એના આગમન વિરુદ્ધ હતો.

પણ બેટીનો નિશ્ચય થઈ ચૂક્યો હતો. એના નિર્ણયમાં એ સાફ દતી. એ સમજતી હતી કે કારવીસેમાં એને આશ્રય સિવાય અન્ય કશું મળતું નથી ત્યારે વિગલન અને વિલયન સામે તાકી રહ્યાં છે. આમ છતાં એનું હૃદય બોલી રહ્યું હતું કે હેરી સાથેનું એકાકી જીવન મુખમય નીવડશે પણ એના સિવાયનું અન્ય દુનિયાનું રહેણાણ એ સુખ અર્પી શકશે નહીં.

કારવીસે જવાના ખ્યાલે પાછા અજના પહોંચવાના રસ્તા શોધવાના થયા. એ સૌ પ્રથમ ત્યાં પ્રવેશ પામી તે પછી બરાબર અગીઆર વરસે એના પિતા એને પુનઃ લઈ પહોંચ્યા. દરવાને એમને ઓળખી કાઢ્યાં 'લાગેકુ' તરીકે. એટલે એના ગળામાંથી શબ્દો સર્પી, 'પાછાં આવી ગયાં ને !'

જો. જેએ દપકાનો એક હરદેય ઉચ્ચાર્યો નહીં, એમને અગાઉ પત્ર લખી પૂછાવેલું અને એમનો હુકમસર્પી પત્ર મળેલો. નવા મેડિકલ અફસરેય એમને સમાધ્યા, આવકાર્યા. ત્યારે નોંધણી પ્રસંગે નામપૃચ્છા થઈ ત્યારે બેટી જરા મુંઝાઈ. કારવીસે બકારના સાડા પાંચ વરસના જીવનમાં એ પોતાના મૂળ નામે જીવેલાં એટલે પ્રયત્નપૂર્વક એણે નવું નામ ઉચ્ચાર્યું; 'બેટી માટીન' એના પતિનું નામ પણ એને યાદ રાખવનું હતું. બકાર તો એ એના ખરા નામે બોલાવવા દેવાયેલી પણ આ પત્નિનિયામાં તો એનું નામ હતું 'હેરી'. પ્રારંભમાં બન્ને નામ અપરિચિત સાગનાં ને

કદીક જરા કંટાળે ખરાં.

એમની શારીરિક તપાસ પૂરી થાય ત્યાં સુધી એમને અશક્તાશ્રમમાં રાખવામાં આવ્યાં. અહીં એમનાં પરિચિત એવીં સુશ્રુષાળન ને દરદી મિત્રો મળવા આવ્યાં. આ મિલન આનંદરૂપ નીવડ્યું.

પણ એમણે સંસ્થાના નિયમોનો ભંગ કર્યો હતો અને વિના શિક્ષા એ છૂટે તેમ નહોતાં. એમની શારીરિક તપાસ પૂરી થઈ એટલે એમની શિક્ષા શરૂ થઈ. હેરીને અશક્તાશ્રમ પાસેની જેલ ભેગો કરી દીધો ને બેઠીને પૂરી સળિયાવાળી ઓરડીઓમાં ન્યાં સામાન્ય રીતે માનસ દરદીઓને—ગાંડાને—પૂરાતા. આમ બન્નેને ત્રીસ દિવસ એક પીઠથી અલગ રાખવામાં આવ્યાં. બે કે હરેક સવારે વારિસારવાર નિમિત્તે ઉભય એક-બીજાને મળતાં.

બન્ને બહાર હતાં તે દરમિયાન કારવીલેમાં નોંધપાત્ર સુધારા થયા હતા. દવાખાનાનું નવું મકાન સુંદર હતું. એમાં દરદીઓ માટે ફપ ઓરડીઓ હતી. ઉપરાંત પ્રકાર પ્રકારની સારવાર માટે અલગ અલગ ભેગવાઈ હતી અને વળી ડોક્ટરો, નર્સો માટે ઓફિસો તથા આધુનિક પ્રયોગશાળા. હેરી ને બેટી કામ કરતાં એ કુટિર પ્રયોગશાળા ને આ અચૂતન પ્રયોગશાળા વચ્ચે જમીનનું અંતર હતું. હજુ તો મસ મોટી ચોજનાઓ હાથ પર હતી. બન્ને માળનાં મકાનો બંધાતાં હતાં અને ઉપરાંત ચાલીસ લાખ ડોલરનું મનોરંજન કેન્દ્ર.

આ બધા સુધારાનો યશ ઘટતો હતો સ્ટેન્લી સ્ટીન ને એની સાથીદાર દરદી ટુકડી તથા અમેરિકન સૈનિક મંડળને. સ્ટેન્લીએ આ સૌને કારવીલે નોતર્યે રાખ્યા ને આગમન પ્રસંગે સૌના પર એની સરસ છાપ પાડી કે એ રાષ્ટ્રવ્યાપી મંડળે જનરલ કેળવી આ સુધારા શક્ય બનાવ્યા.

કેટલાક સુધારા અદ્ય લાગે પણ દરદીની દૃષ્ટિએ એ અમૂલ્ય હતા. એક સડાયકે કેન્ટીનમાં ટૂંકડોલ માટેનો એક ટેલિક્રેન ગોઠવી આપ્યો. આમ એ

મોટો ન લાગે પણ વરસોથી અલગતામાં સંખડતા દરદીઓ માટે આત્મજનના અવાજની મીઠાશ ને મધુરપ અનન્ય હતાં.

નવી ગોડવણીમાં જૂના દરદીઓને દૂર દૂર ટેકરી હાળે રાખવામાં આવ્યાં હતાં. આ બિચારાં વહો ને તેમણે ઠીક સંખ્ય ચમુટીનોતે માટે આ કારમી બિના હતી. રોજ રોજ આ દંપતી રોગપીડિત પરિચિતોને મળતાં રહ્યાં તેમ તેમ એમની દશા ભેઈ એ દુઃખિત થતાં રહ્યાં. હરરોજ મિલન પ્રસંગે આવી ધ્યાનખેચણી નિત્યક્રમ જેવી થઈ પડેલી.

સર્વ ઉપકારક સ્ટેન્લીનીયે મહિનાઓ સુધી આંખ પીડા : પહેાંચી તે પછી એણે દૃષ્ટિ ખેઈ છતાં એના આત્માનું સૌંદર્ય એવું ને એવું હતું. એક નાનો છોકરો ને એક નાની છોકરી એ બેને બાદ કરતાં એમના ગયા પછી કોઈ જુવાન મુક્તિ પામ્યું નહોતું. ઉલટાનાં મોટા ભાગનાં રોગગ્રસ્તોમાં ઝડપાયાં હતાં ને કંઈક મરણ શરણ થયાં હતાં.

‘શું થયું’ એમ પૂછતાં હેરીને ખબર પડી કે લેડપમાં આ અભાગિયા વસાહતમાં મેડેરિયાનો ભયંકર વાવર ફાટી નીકળ્યો. એણે કરીને હાનસેનના રોગજંતુનો સામનો કરવાની દરદીઓની તાકાત તૂટી ગઈ હતી. અન્યોની સરખામણીમાં હેરીની સ્થિતિ ઘણી સારી હતી એટલે કારવીલેમાંથી ભાગવાની વૃત્તિ આપવા બદલ એ ઈશ્વરનો આભાર માનવા લાગ્યાં.

એમની જેલ-શિક્ષાને અંતે બેટીને અપાઈ એની પુરાણી કુટિર નં. ૩૨ જ્યારે હેરીને ભાગ આવી બસેએક વાર દૂરની એક પુરુષ કોટડી. દરમિયાન સાથે જે રોગમુક્ત થતાં કારવીલેના સત્તાવાર દક્ષતરેથી મુક્ત થયો હતો પણ આપરેશન થિયેટરના સંરક્ષક તરીકે સેવા આપતો હતો તેણે આ બન્નેને પોતાની કુટિર ‘શુકનવંતી’માં રહેવા આમંત્રણ આપ્યું. આ લોકાની ગેરહાજરી દરમિયાન રોગમુક્ત થનાર એક દરદી એ સાથે. એ હવે એક નંબરના પ્રદર્શન કિસ્સા તરીકે કામ કરી સૌ દરદીઓને ઉત્સાહ આપતો હતો.



આપણું સંગીતકાર પંખીઓ

જડોનના હરેવો

કદમાં બુલબુલને મળતો આવતો આ હરેવો રંગે સાવ લીલો રહે છે. તેની દાદી આગળ ચળ-કતા જાંબુડીઆ ભૂરા રંગનાં ધાયાં રહે છે અને દાદી તથા ગળા ઉપર કાળો રંગ આવે છે. જ્યારે માદાને ગળે ઝાંખો રાખોડી ભૂરા રંગ હોય છે. કચ્છ અને સૌરાષ્ટ્ર સિવાય ગુજરાત અને તેની આસપાસ પ્રવાસ કરવાની નથી. ભારતમાં પણ તેની વસ્તી છે.

આ જડોનના હરેવાના સંગીતને સાંભળવાનો અવસર મને એક વખત અધેરીની આજુબાજુ થયો હતો એ સમયે મને ખબર નહીં કે આ હરેવો અહીં થાય છે. પણ એક લીલી વાડ ઉપર ચડેલા વેલામાંથી તેની ખીન્ન પંખીની નક્કો સાંભળી મારાથી રોકાઈને જોયા સિવાય રહેવાયું નહીં. અને લીલા પાંદડામાંથી આ લીલા પંખીને પોતાનો ચારો કરોળીઆ અને એવી ખીજી જીવાત વીણતાં એવું સરસ સંગીત છેડતો હતો કે હું તે સાંભળીને મુગ્ધ થઈ ગયો હતો.

આ હરેવો વનરાજીમાં ખૂબ છુપાવીને આજો માળો ખનાવે છે. તેની જિંદગી પણ સારા પ્રમાણમાં હોય છે. આ આજો માળામાં ઉનાળાને અંતે અને વર્ષાની શરૂઆતમાં બેઠી ત્રણ પીળાશપડતી લોંબ ઉપર કાળાં, જાંબુડીઆં અને રતાશપડતાં કચ્છાઈ રંગનાં અને લીટાવાળાં ઈંડાં મૂકે છે.

અંગ્રેજીમાં જડોનના હરેવાને The Jerdon's Chloropsis કહેવાય છે અને તેને વિજ્ઞાનિક રીતે

માનવીને કંઈ મળ્યો છે તેને સંગીત માટે કેળવવાનો હોય છે. જ્યારે પ્રકૃતિનાં લાકડવાયાં પંખીઓને કદરતે સંગીત બોલે છે. આવાં પંખીઓમાંથી દેટલાંક સંગીતકાર-પંખીઓનો પરિચય શરૂ થાય છે...

ઓળખવો હોય તો Chloropsis Jerdoni (Blyth) એમ કહેવું જોઈએ.

હરેવો

આ હરેવાનું કદ પણ આગળ જોઈ ગયા તે જડોનના હરેવાના કદને મળતું આવે છે. પુખ્ત વયના નરનો રંગ લીલો હોય છે. કપાળ ઉપર નારંગી પીળો નીચલા જડાંમાં વચ્ચે જાંબુડીઆં અને ફરતી કાળી જાડી કેર આવેલી રહે છે. તેના ખભા ઉપર એક ભૂરા ડાઘ પણ વરતાય છે. ચાંચ સહેજ વળેલી અને રંગે કાળી હોય છે. માદાનો રંગ નર કરતાં ઝાંખો રહે છે. આ પંખીઓનો વસવાટ ધાટાં અને વનરાજીમાં છે. પણ તેની ખીન્ન પંખીની નક્ક કરવાની શક્તિ હોય છે અને સાંભળવામાં આવે છતાં તેને ઘાટી વનરાજીમાં શોધવો મુશ્કેલ પડે છે. વળી તે ઉપરાંત તેને જાંચો વધારે ગમે છે અને એવાં જાંચાવાળા જગ્યાં જુદાં તેને ચારો શોધવા માટે ગમે છે. પોતાના ટૂંકા પગનો રંગ શીશાના રંગ જેવો હોય અને તે ફૂલમાંથી મધુ પીવા કે પાંદડાં નીચેથી જીવાત શોધવા જોઈ માથે થતા વારંવાર જોવામાં આવે છે.

ભાતના તમામ ધાટાં નીલપર્ણી વનમાં તેનો વસવાટ છે અને ગુજરાતની દક્ષિણે તે થાય છે પણ સૌરાષ્ટ્ર અને કચ્છને તે મુદ્રા પ્રદેશ ગણે છે એટલે તેનો નિવાસ નથી.

તેને માળા બાંધવાની મોસમ ઉતાળો અને વર્ષા છે. જે સમયે તે જગ્યા જુદા ઉપર પાંદડાંની ધટામાં બે

એના નાના નિવાસસ્થાનમાં આ ત્રણેયનો કીક સમય વીતતો હતો અને હરેક રાત્રિએ બેટી ત્રણેય માટે મોજન બનાવતી. હેરી ન બેટી માટે આ હરેક દિવ-

સનો ઉત્તમોત્તમ ગાળો હતો કારણ આ સમય દરમિયાન જ એમના ગૃહજીવનની યાદ તાજ મતી.

[વધુ આવતે અંકે]



પાતળી ડાળીને પકડાવીને ઝૂલતો માળો બનાવી તેમાં જડોનના હરેવા જેવા જ રંગના અને એટલી જ સંખ્યામાં ઈંડાં મૂકે છે.

હરેવા પાળવાલાયક પંખીની ગણતરીમાં આવે છે અને બંધનમાં જરાય મુશ્કેલી અનુભવતો નથી અને સાચવણ હોય તો ઘણાં વરસો જીવે છે. બંધનમાં ઘણો ચારખાજ પંખી છે પણ મુક્ત થઈ ગયા પછી તે ઘણું ભાગે ઓળખાણુ રાખતો નથી એવો મારો અનુભવ છે.

હરેવાને અંગ્રેજીમાં The Gold-Fronted Chloropsis કહેવાય છે અને વૈજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે Chloropsis Aurifrons (Temminck) એમ કહેવું જોઈએ.

નીલકંઠી

નીલકંઠીનું કદ ચકલી જેવડું કહી શકાય. આ પંખી આપણે ત્યાં શિયાળામાં પ્રવાસ ખેડીને આવે છે. તેના નરનો રંગ ખાસ કરીને પીઠ ઉપર રાખોડી કથ્થાઈથી કથ્થાઈ આવે છે. આંખ ઉપર આજા પીળા રંગનાં તેણું રહે છે. જાતી ઉપર ગોળ ઘાટનું ભૂરા અને લોઢાના કાટના રંગનું ધાણું રહે છે. નીચલા પેટાળનો રંગ ઘોળાશ ઉપર હોય છે તેની ખીજ ખાસ વિશિષ્ટતા તેની અડધી કાળી અને ચેરનટ કથ્થાઈ રંગની પૂંછડી છે. માદાનો રંગ હલકો રહે છે અને વધારે કથ્થાઈ રંગી હોય છે અને તેની પીળાશ પડની જાતીમાં કાળા ડાઘા વરતાય છે.

નીલકંઠી આપણને પાણીમાં ઊગેલી પાન, બગીચા અને વાડીમાં પોતાનો જીવાતનો આહાર શોધવા દોડતાં જેવામાં આવે છે. જો કે સ્વભાવે શરમાળ કહી શકાય પણ સાવ નજર ઉપર ચડતી નથી એવું નથી. પણ તેને અતિ પ્રકાશ પસંદ ન હોવાથી નજર બહાર રહે છે. આપણાં પ્રવાસી પંખીમાં તે સામાન્ય પંખીની ગણતરીમાં છે. પણ છુપાતી ફરતી હોવાથી ખાસ જેવામાં આવતી નથી.

ખાસ કરીને વહેલી સવારના અને મોડી સાંજના તે

જરૂર ખુલ્લી જગ્યામાં ફરવા નીકળે છે. પણ આપણે શાન્ત ખેસીને તેનું અવલોકન કરવું પડે છે કારણ કે જરા પણ હલચલ જોઈ જાય તો તરત જ છુપાઈ જવાના. બપોર વચાળ તેનો આરામનો સમય છે જે વખતે તે ઘાટી પાન કે વાડ અથવા ગીચ બગીચામાં ભરાઈ જાય છે.

મેં નીલકંઠી પાળી છે અને તેનું સંગીત બંધનમાં બરાબર સાંભળ્યું છે. તે ઉપરાંત બગીચામાં સવાર સાંજ કાંઈ નાના છોડની સૌથી ઉપરી ડાળી ઉપર ખેસીને બોલતા પણ સાંભળી છે. તે ખીજ પંખીની નકલ કરવામાં ઘણી સરસ છે. એક વખતે મોતી તળાવ (ભાવનગર) ને કાંઠે તેને તેતરની નકલ કરતાં મારા સાંભળવામાં આવી છે. મેં તેને જોડીમા ભાગ્યે જ જોઈ છે.

પ્રજનન માટે તે યુરોપ અને એશિયામાં કાશ્મીર સુધી પ્રવાસ ખેડે છે અને આપણે ત્યાં સપ્ટેમ્બરથી એપ્રિલ સુધીનો સમય પસાર કરે છે. અને સામાન્ય યાયાવર પંખી છે.

નીલકંઠીને અંગ્રેજીમાં The Blue throat કહે છે અને Eithacus Suecicus (Linn) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

રાખોડી પીઠ

ખુસબુદથી નાના કદનો આ રાખોડી પીઠ મારા જેવામાં ખાસ આવ્યો નથી. રંજે તે રતાશપડતી કડ અને પૂંછડી ઉપરનાં પીંછાં સિવાય તે પેટાળમાં પીળાશ પડતો ઘોળો. તેની પૂંછડી ચેરનટ અને પહેળો કાળી અને ઘોળી પહીવાળો છોકો હોય છે. કાંટમાં અને ખુલ્લા સૂકા પ્રદેશમાં તેનો વસવાટ છે.

ભારતમાં તેનો વસ્તી છે અને સૌરાષ્ટ્ર અને કચ્છમાં તે નોંધાએલો છે. આહારમાં જીવાત સિવાય કાંઈ લેતો નથી.

રાખોડીપીઠને અંગ્રેજીમાં The Grey-Backed Warbler કહે છે અને Erythropygia Galactotes Familiaris (Menetries) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.



કાશ્મીરી થરથરો

ચકલી જેવડા કદનો આ થરથરો રંગે તાલકા ઉપર રાખોડી અથવા કાળો પાકી પીક ઉપરના ભાગ અને છાતી કાળા ચળકતા રંગની રહે છે. નીચલી છાતી, પેટાળ અને પૂંછડીનો રંગ રાતો કેશરીઓ ચેસ્ટનટ. માદામાં ન્યાં નર કાળો ત્યાં તે કથ્થાઈ રંગે હોય છે. પણ બંનેમાં પૂંછડીનાં વચ્ચેનાં પીંછાં કાળાશ ઉપર હોય છે. આપણે ત્યાં આ પંખી બહુ સામાન્ય પ્રવાસી પંખીની ગણતરીમાં આવે છે. નવરાત્રીમાં આવી નય છે અને એપ્રિલમાં પાછાં ચાલ્યાં નય છે. આ પંખીની ખાસ વિશિષ્ટતા એ છે તે પોતાની પૂંછડીને વારે વારે થરકાવ્યા કરે છે અને પોતાનું માથું જિંચું નીચું કર્યા કરે છે. એસે છે ત્યારે તદ્દન સીધી શેરડીએ એસે છે. આ પંખીને ખાગ-ખગીયા વાડી-વણકા ખેતર વાડ અને કાંટ તથા વન વસવા માટે બહુ અનુકૂળ છે. આપણા આંગણામાં પણ તે વસતાં નેઈ શકાય છે અને બપોર વચાળ તે કોઈ ઊંચાવાળા જગ્યામાં આરામ કરે છે.

તાર ઉપર, તારના થાંભલા, વંડી, થોરની વાડ ઉપરથી નીચે ભોંય ઉપર જતરી આવી ચાલી જતી જવાત પકડી લે છે. પછી તરત જ પાછાં સંતાર્ધ નય છે. સામાન્ય રીતે તેની ઊડાન ઝડપી ગણાય એટલે નિરીક્ષણ કરવા જતાં તેને ગમતું નથી આથી તે તરત જ સંતાર્ધ નય છે. છતાં ફેટલાંક માનવ સહવાસમાં વસતાં પંખી બહુ ખુશીથી તેનું નિરીક્ષણ કરવા દે છે એટલું જ નહીં પણ ઓસરીમાં પડેલી જવાતને ખાવા આંટા મારવા આવે છે. નરને નાનું એવું મધુર ગાન છે પણ શિયાળામાં તે સાચે જ સાંભળવામાં આવે છે.

પોતાનું પ્રજનન કાશ્મીર બાજુ કરીને શિયાળામાં સપ્ટેમ્બરથી એપ્રિલની અધવચ સુધી તેઓ સૌરાષ્ટ્ર ગુજરાત અને કચ્છમાં દેખાય છે.

કાશ્મીરી થરથરાને અંગ્રેજીમાં The Kashmir Red-Start કહેવાય છે અને તેને વૈજ્ઞાનિક રીતે

ઓળખવા માટે Phoenicurus Ochruros Phoenicuroides (Horsfield & Moore) કહેવું નેઈએ.

દેયડ

દેયડનું કદ બુલબુલ જેવડું ક્લી શકાય. નર દેયડનો રંગ ચળકતો કાળો અને ધોળો હોય છે. આ મુંદર પંખીનું માથું ગળું અને છાતી ચળકતા કાળા રંગનાં રહે છે. પૂંછડી આખી ધોળી પણ વચલાં પીંછાં કાળા રંગનાં હોય છે. પેટાળ ધોળા રંગનું, પાંખો ચળકતા કાળા રંગની પણ અંદર ધોળો લીટો આવે છે જે લીટો તે ઊડે છે ત્યારે ચોખ્ખો વરતાય છે. ચાંચ અને પગ કાળા રંગનાં હોય છે. માદા તેના રાખોડી રંગથી જુદી પડે છે. પણ આ રાખોડી રંગ નરને ન્યાં કાળો રંગ હોય ત્યાં આવે છે પણ પેટાળ તો ધોળા રંગનું રહે છે. વસવાટ માટે દેયડને ક્લીકી વનરાજ અને પાણી બહુ પસંદ છે. એટલે તે મોટા ખાગ બગીચા, વાડીઓ, વન અને કાંટમાં રહે છે.

દેયડ તો આપણું સુમધુર સંગીતકાર પંખી છે. અને તે સંગીતધારા અવિરતપણે તેના પ્રજનન સમયે ચાલ્યા કરે છે જે એપ્રિલ મેથી શરૂ થાય છે. મારી પાસે એક જંગલી દેયડ આવ્યો હતો તે બરાબર તેતરની નક્ક કરતો હતો બાકી બીજાં પંખીની નક્ક તો તે આખાદ કરી રહે છે અને બચ્ચેથી પાલ્યો હોય તો તેનું સંગીત બંધનમાં સાંભળવાની તો કોઈ ઓર લીજતું આવે છે. બાકી સામાન્ય રીતે સવાર સાંજ પોતાની 'ચીચીઈઈઈ' જેવી સીટી દીધા કરે છે અને તેનો સાથે 'ચી ચપ ચપ' જેવો અવાજ પણ કરે છે. સામાન્ય રીતે દરેક સંગીતકાર પંખી પ્રજનન કાળ દરમિયાન લગાયક બની નય છે અને તે લગઈ બીજા હંરીકને પોતે કબજે કરેલી જગ્યામાં પેસવા ન દેવા માટે છે. આ સમયે કબજે કરેલી જગ્યાનો નર કોઈ સાવ ખુસ્તી લેતો ગળી કે સાફ નેઈ શકાય એવી જગ્યાને પોતાને પોતાની સંગીત-લહેરીઓ છેડવા માટે પસંદ કરે છે. તો વળી

ખીન્ને નર પોતાની કબજે કરેલી જગ્યામાં સંગીતનો સન્નાટો ચલાવતો હોય એ દરમિયાન આ બંને હરીક નરો એક બીજાને પોતાના ગળાની તાકાતથી પાછો પાડવા યત્ન કરે છે.

દૈય બનતાં સુધી તો એકાકી જ જોવામાં આવે છે પણ ક્યારેક માદા થોડી દૂર વસતાં દેખાઈ આવે છે. શિયાળામાં આ પંખી થોડો સ્થાનિક પ્રવાસ કરે છે. પણ ઉનાળામાં એક નેડી દૈય પોતાની જગ્યા પછી વાડીમાં હોય કે બગીચામાં હોય કે પછી વનમાં હોય તે નક્કી કરીને ત્યાં જ વસે છે પણ ત્યાં આગળ છાંયો અને પાણી નજીક હોવું જોઈએ. ઉપરાંત સારા પ્રમાણમાં આહાર જરૂરો હોવો જરૂરી છે.

આખા ભારતમાં તેની વસ્તી છે અને સૌરષ્ટ્રમાં તેની વસ્તી કેટલેક ઠેકાણે સારા પ્રમાણમાં તો કેટલેક ઠેકાણે બહુ જુજ નેડી જોવામાં આવે છે પણ શિયાળામાં તો તે લગભગ અવશ્ય જોવામાં આવે છે.

દૈયડો પ્રજનન કાળ મે માસથી ઓગસ્ટ માસ સુધી છે અને તે બનતાં સુધી મોટાં વૃક્ષનાં થડમાં કુદરતી પકેલ બખોલમાં માળો બાંધે છે અને કોઈક વખત ભીંતનાં કાણાં અને કિનારાના ધાંતનો ઉપયોગ પણ કરી નાખે છે. તેના માળામાં ધાસ, બીન, વાળ અને આકાશ જોવામાં આવે છે. જેમાં તે સુંદર લીલાશ પડતા જૂરા રંગમાં ધણી રતાશ પડતા કથ્થાઈ ડાઘા અને ધાખાવાળાં તંબુથી પાંચ ઈંડાં મૂકે છે. ગીરમાં અને ગીરનારની તળેટીમાં તેઓ અવશ્ય બચ્ચાં આપે છે. એ ઉપરાંત ભાવનગર અને આસપાસ પણ તેના માળા જોવામાં આવ્યા છે. નરમાદા કુટુંબ ઉછેરમાં સરખો હિસ્સો આપે છે. માત્ર સેવણનું કામ માદાને માથે છે.

દૈયડો આહાર જીવાતનો છે અને તે શાધવાં તે ભોંય ઉપર ફરતાં જોવામાં આવે છે.

દૈયડે અંગ્રેજીમાં The Magpai-Robin અથવા Dhryal કહે છે. અને Copsychus Saularis Saularis (Linn) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે

કાળી દેવ

ચક્લી કરતાં સહેજ મોટા કદની કાળી દેવ આપણું સામાન્ય પંખી છે. તેના નરનો રંગ કાળો પણ અંદર ભૂરી ગ્રંથિ વરતાય છે અને તેમાં છાતી ઉપર ખાસ. વળી તેની બંને બાજુ ધોળા પદમ રહે છે. અને પૂંછડી નીચે ઘેરો રતાશપડતો કથ્થાઈ રંગ જોવામાં આવે છે. શિયાળામાં તેની પીઠ ઉપર કથ્થાઈ રાખોડી રંગ થાય છે. ગ્રંથિ અને પગ કાળા રંગના હોય છે. જ્યારે માદા કથ્થાઈ રંગની રહે છે અને પૂંછડી નીચે હલકા કથ્થાઈ રંગનો ડાઘ રહે છે એ ઉપરાંત તેને પદમ આવતાં નથી. કાળી દેવ બહુ જ નીડર પંખી છે. પોતાની પૂંછડી તદ્દન ઓળીએ રાખે છે. નરની ગણતરી સંગીતકાર પંખીમાં નથી થતી પણ હતાં તે થોડા ધણાં ઘર અથવા નકલ સરસ કરે છે, પણ તેનો સામાન્ય અવાજ તીણો 'ટવીટ' છે જે થોડા અંતર સુધી સાંભળવામાં આવે છે. કાળી દેવનો વસવાટ ખાસ તો ડુંગરાળ કાંટ બગીચા અને વાડીઓમાં હોય છે, વળી કેટલીક વખત તે એટલી હદ સુધી ડર છોડી દે છે કે આપણી નજર સામે માળો બાંધી ને બચ્ચા ઉછેરે. ઊડાનમાં તે જરાં નબળા કહેવાય, તે કાંઈ છુપાઈને બેસવાવાળી નથી. એ તો ખુલ્લી જગ્યાને બેસવા માટે પસંદ કરે છે, કાળી દેવની નેડી આંગણમાં વસતી હોય તો બહુ શુકન મનાય છે. જ્યાં તે નુકશાનકારક જીવાત ખાઈને ઓછી કરે છે. આ પંખીમાં એક ખાસ ખાસિયત એ છે કે પોતાના કુટુંબનો ઉછેર કરી રહ્યા પછી તેની નેડી અદૃશ્ય થઈ જાય છે. પણ જ્યારે પ્રજનનકાળ આવે ત્યારે તે નેડી પાછી એ જ જગ્યાએ આવી લાગે છે. અત્યારના સમયમાં આ પંખીની વસ્તી મારા ધારવા પ્રમાણે ઓછી થઈ ગઈ છે. કારણ મારી આસપાસ જ તેની ચાર છ નેડી વસતી હતી પણ તે હવે જણાતી નથી એજ માફક કાંટામાં પણ તે બહુ જુજ સંખ્યામાં આવે છે.

જ્યારે પ્રજનનકાળ આવે છે ત્યારે બે હરીક નરોને સામ સામે લડાઈનું આહવાહન આપતાં જોવાની ધણી

મળ આવે છે. એ સમયે તેને આપણી સીટીથી પાસે બોલાવી શકાય છે, દૈયડ, કાળી દેવ અને શામાનું સંવનન લગલગ સરખું છે જેમાં તે પેતાની પૂંછડીના પંખો બનાવી તરત જ પાછો નીચે લઈ આવે છે. અને તે સમયે માદાને પેતાની સરસાઈ બતાવે છે અને સાથે સાથે મીઠું ગાન કરે છે. કાળી દેવનો નર માદાને કેટલીક વખત આરો આપતાં પણ જેવામાં આવે છે.

સૌરાષ્ટ્ર કચ્છ અને ગુજરાત તથા ઉત્તરહિન્દમાં આ પંખી ઘણું સામાન્ય છે.

તેનો પ્રજનનકાળ ખાસ તો માર્ચ માસથી શરૂ થાય છે અને વરસાદ સુધી ચાલે છે. તેના માળા થડની પોલ, સડી ગયેલી મોટી ડાળીનાં કાણાં, ભીંતનાં કાણાં, પથ્થરની પોલ અને કાંઈ વખત તો ભોંય ઉપર પણ જેવામાં આવે છે. પણ સાવ ખુલ્લો તો નહીં જ. તે ઉપરાંત આપણા મકાનમાં જગ્યા મળી જાય તો માળો બાંધી નાખે છે. મેં તેનો માળો સડી ગયેલા પાણી પાળાના ઝારામાં પણ જોયો છે. તે પેતાના માળામાં બારીક ઘાસ અને વાળ તથા જીવ વાપરીને વાટકા જેવો બનાવી તેમાં લીલાશપડતી જમીન ઉપર રતાશપડતા ડાઘ અને ટપકાંવાળાં ત્રણથી ચાર ઈંડાં મૂકે છે. માદા જ દશથી બાર દિવસ સેવીને બચ્ચાં કાઢે છે પણ નર તેની મુલાકાત લીધા વગર રહેતો નથી. બચ્ચાં નીકળ્યા પછી નર ખોરાક પૂરો પાડવામાં એકતાર બની જાય છે. અને જીવાત, કીરમ અને એવી જીવાત તે ઘણી પસંદ કરે છે. ઉધી પણ શોખથી ખાય છે.

કાળી દેવ કે દેવ ચડીને અંગ્રેજીમાં The Brownbacked Robin કહેવાય છે અને Saxicolodes Folicata Camabaiensis (Latham) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

શામે!

બુલબુલ જેવડો પણ પૂંછડીએ લાંબો શામે રંગે ઉપરના ભાગમાં અને છાતી ઉપર જૂરી ઝાંખવાળો

કાળો હોય છે. પેટાળ અને દૂધ ઘેરી ચેરટનટ રંગની હોય છે. કડ ધોળી અને પૂંછડીના વચ્ચાં કાળાં અને બાકીના ચડતા જીતરની લંબાઈના ધોળાં હોય છે. માદા કચ્છાઈ બ્લાં નર કાળો હોય. છાતી ઘેરી રાખોડી અને પગનો રંગ ગુલાબી રહે છે.

આ શામાને મેં ગોરખપુરી શામા તરીકે પીછાન્યો છે. તેનો વસવાટ ઘાટા જંગલમાં છે અને વાંસના ઘાટા તખ્તા તેને બહુ ગમે છે. ડાંગમાં પણ એવી જ જગ્યા પસંદ કરે છે આ ગોરખપુરી શામે. દૈયડ અને કાળી દેવ બધાં કાકા દાદાનાં સગાં છે. તેમાં શામે એક મધુર ગળાનું પંખી છે. અને હિન્દમાં તેની સંગીતકાર પંખી તરીકે ખ્યાતી છે. દૈયડનું ગળું તીષ્ણું પણ શામાનું ગળું બહુ મધુર છે. વળી બીજાં પંખી અને પ્રાણીની નકલ પણ સરસ રીતે કરી શકે છે. મારી પાસે એક શામે હતો તે બીન વાજીંત્રની સુરાવટ આપાદ કરતો હતો. એ જ માફક તખ્તામાં પંખીની ઠેકા વગાડતો સાંભળવામાં આવ્યો છે. વળી આ પંખી પ્રકૃતિએ ખાસ પાળવા જ પેદા ન કર્યું હોય એવું જણાય છે. કારણ કે ગમે તેવી સાંકડી જગ્યામાં પણ સતોષ માનતાઈ છે. એટલે બંધન તેને વસમું લાગતું નથી.

મારી પાસે નીલમખાગના ના. મહારાજ સાહેબના ચિડીયાખાનામાં શામા બહુ શોખથી બચ્ચાં આપતા હતા. તેમાં નર કાંઈ વખત ભાગ્યે જ માળો બાંધવામાં મદદ કરતાં દેખાયો છે તેમ જ બચ્ચાં ઉઠેરવામાં રસ ધરાવતો જાણુવા મળ્યો છે.

તેની પ્રજનન ઋતુ એપ્રિલથી ઓગસ્ટ માસ સુધી છે. જેમાં તે વાંસની ઘટ્ટાશમાં કે કાણાંમાં કે ભોંય ઉપરના ધાંતમાં માળો બાંધે જેમાં તે દૈયડના જેવા જ રંગના ત્રણથી ચાર ઈંડાં મૂકે છે.

૧૮૩૧માં દક્ષિણ ભારતનાં નીલખણી વનમાં રખડનાં મારા સાંભળવામાં સાંજના ટાણે શામાનો અવાજ આવ્યો ત્યાં એટલું ગીય હતું કે તે બેઈ શકાય એવું હતું જ નહીં પણ જેઓ મેં તેનો અવાજ કર્યો કે તે મારી સામે આવીને બેઠો. એ રીતે તેને જંગલમાં



કોડી છે

એમ. સી. સી.ના ખેલાડીઓ

એમ. સી. સી.ના ખેલાડી દુકડીના સુકાની તરીકે ઓળખાતા કાલિન કાઉટ્ટીની પસંદગી કરવામાં આવી હતી પરંતુ ગયા જૂનમાં વેસ્ટ ઇન્ડિઝ સાથેની લોર્ડઝ ખાતેના કસોટી જંગમાં તેના હાથમાં ઈજા થવાને કારણે તે રમી શકે તેમ નથી તેથી એમ. જે. કે. સ્મિથ, જેમની અગાઉ નાયબ સુકાની તરીકે પસંદગી કરવામાં આવી હતી તેમને કાલિન કાઉટ્ટીની જગાએ સુકાની તરીકે પસંદ કરવામાં આવ્યા છે. હવે નાયબ સુકાની તરીકે એમ. જે. સ્ટુઆર્ટ રહેશે.

એમ. જે. કે. સ્મિથ

અશ્માધારી સ્મિથ ભારે ફટકાખાજ ખેટસમેન છે. અનેક રમતોમાં એ પાવરધા છે. રુગબી ફુટબોલ હરીફાઈમાં તે ઓક્સફર્ડ યુનિ. અને ઈંગ્લેન્ડ તરફથી રમ્યો હતો. ઓક્સફર્ડ અને કેમ્બ્રિજ વચ્ચેની એક પછી એક ત્રણ હરીફાઈઓમાં સદીઓ નોંધાવવાનો તે વિક્રમ ધરાવે છે. લોર્ડઝ ખાતે સન ૧૯૫૪માં યુનિવર્સિટી મેચમાં ૨૦૧ રન કરી તે અણુનમ રહ્યો હતો. ક્રિકેટ રમતા બધા દેશો સાથેના કસોટી જંગમાં તેણે ભાગ લીધો છે. સન ૧૯૬૧-૬૨ માં ઈંગ્લેન્ડના ખેલાડીઓએ ભારત અને પાકિસ્તાનનો પ્રવાસ કર્યો ત્યારે તે ભારત આવ્યો હતો.

એમ. જે. સ્ટુઆર્ટ

ભારતના પ્રવાસે આવી રહેલ એમ. સી. સી. ખેલા-

૧૯૬૪ની રાષ્ટ્રવ્યાપક એમ. સી. સી.ના ખેલાડીઓ ભારતના આઠ અઠવાડિયાના પ્રવાસે આવી રહ્યા છે ત્યારે તેમનો દ્વંદ્વ પરિચય ક્રિકેટ શોખીનોને ખૂબ ઉપયોગી થઈ પડશે.....

ડીઓમાં કાઉટ્ટીની ગેરહાજરી સ્વાભાવિક રીતે નિરાશા ઉપજાવે તેવી છે પરંતુ મિટ્ટી સ્ટુઆર્ટ, જેની કમનસીબે પહેલી પસંદગી થઈ ન હતી તેને લેવામાં આવ્યો હોવાથી ક્રિકેટ રસિકોને જરૂર આનંદ થશે. સ્ટુઆર્ટ રમતની રાષ્ટ્રવ્યાપ માટે અચ્છો ખેલાડી છે અને વિકેટ પાસેની તેની ફીલિંગ પ્રશંસનીય છે. ભૂતકાળમાં ઈંગ્લેન્ડ તરફ ધણીવાર તે સારું રમ્યો છે. સરેની દુકડીનું સુકાન પીટર મે પાસેથી તેની પાસે આવ્યું છે અને તેણે બતાવી આપ્યું છે કે ખેલાડીઓની આગેવાની લેવાની તેનામાં સ્વાભાવિક લાક્ષણિકતા છે. કેપ્ટન સ્મિથને પોતે ક્રિકેટક્ષેત્ર ઉપર અને ક્ષેત્ર બહાર ખૂબ જ ઉપયોગી થઈ પડશે તેમાં જરાય સંદેહ નથી.

કે. એફ. યેરિંગ્ટન

સુકાની રીતે અને આક્રમક ફટકા મારી ભુમલો નોંધાવનાર આ યુવાન ખેલાડીની ક્રિકેટના વિશ્વમાં જગ્યા અને સહેલાઈથી જાખડી ન શકે તેવા ખેલાડી તરીકે ગણતરી થાય છે. ક્રિકેટને પોતાના વ્યવસાય તરીકે સ્વીકારનારાઓમાં તે શ્રેષ્ઠ તરીકે પંકાય છે. કદાચ ખૂબ જ સાવધાનીથી રમવાનું હોય ત્યારે તેની રમત આકર્ષક ન લાગે પરંતુ સાધારણ સંજોગોમાં તેની રમત અસાધારણ બને છે. ભારતીય રમતશોખીનો તેને સારી રીતે ઓળખે છે કારણ કે સન ૧૯૬૧-૬૨ માં તે ભારત આવ્યો હતો.

જેવાનો લહાવો લીધો હતો.

શામાનો વસવાટ નીલપર્ણી વનોમાં છે અને જ્યાં વસે છે ત્યાં હંમેશા વસવાવાળો છે. અને તેનો આહાર જીવાતનો છે. ગુજરાત રાજ્યનો ગંગ સિવાયનો પ્રદેશ તેને સૂકો જણાયો છે.

શામા અથવા ગોરખપુરી શામાને અંગ્રેજીમાં The indian Shama કહેવામાં આવે છે અને તેને વૈજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે Copsychus Macrourus Malabaricus (Scopoli) કહેવું જોઈએ.

જે. બી. બોલુસ

જે. બી. બોલુસ સન ૧૯૬૩ની રમતોનો મુખ્ય ખેલાડી ગણાય છે. ૨૯ વર્ષની ઉંમરનો આ ખેલાડી નોટિંગહામશાયરમાં એટલી ફાંકડી રમત રમ્યો હતો કે વેસ્ટ ઇન્ડિઝ સાથેના જંગમાં ઇંગ્લેન્ડ તરફથી રમત શરૂ કરવાનું તેને માન આપવામાં આવ્યું હતું. ત્યાં પણ તે સારું રમ્યો હતો. એની રમતની પદ્ધતિમાં કાંઈ ઝાકઝમાળ નથી પરંતુ એનું મુખ્ય આકર્ષણ ફટકાખાજ છે. પછી લલેને પોતાની ફાંકી ભીડી નખા.

જે. એચ. એડિસ

સન ૧૯૬૩ની વેસ્ટ ઇન્ડિઝ સાથેના ક્સોટી જંગોમાં, ઇંગ્લેન્ડ તરફથી દાવ શરૂ કરવાનું તેને માન મળ્યું હતું અને વેસ્ટ ઇન્ડિઝના ટ્રિફ્ટિસ અને વેસ્ટી હોલના હુમલાનો તે સુકાખેલો કરી શક્યો હતો. નીચો ડાબો-ડાબો ખેલાડી રમે છે ત્યારે પોતાના ગજ બકાર રમતો હોય એમ લાગ્યા વગર રહેતું નથી.

બી. જે શાપ્

ક્રિકેટના વિશ્વમાં શાપ્ ખૂબ ખ્યાતિ ધરાવે છે. પશ્ચિમ સ્કૅલોમાંથી આવતા બહુ જ ઓછા છોકરાઓ 'ધંધાદારી' તરીકે આ રમત સ્વીકારે છે. ઇંગ્લિશ ક્રિકેટમાં કદાચ સૌથી નાના હાથ ધરાવનાર તે પ્રથમ ખેલાડી છે અને તે તેનો એવો ઉપયોગ કરે છે કે સૌને માટે તેની રમત આકર્ષક બને છે. તે સ્વસ્થ પ્રકૃતિનો ખેલાડી છે, ફટકાખાજની તેની શક્તિ નોંધપાત્ર છે અને તેનું ભાવિ ધણું આશાસ્પદ છે.

જે. ડી. એફ. લાર્ટર

લાર્ટર એક અસાધારણ ક્રિકેટીર છે. ફેડી ટુબેનના સાથી ધિચન સ્ટેચમનું શરૂઆતના ખેલાડી બનવાનું માન મેળવવાનો તે અધિકાર ધરાવે છે. તે ચાર વાર ઇંગ્લેન્ડ તરફથી ક્સોટી જંગોમાં રમ્યો છે અને તે એક સારો ગોલ્ડન બોલ છે. સન ૧૯૬૩માં ૧૦૦ ઉચ્ચ કક્ષાની વિકેટો લેવાનું તેને માન મળ્યું હતું.

જે. બી. મોટિંગર

૩૦ વર્ષનો મોટિંગર રમતનાં સર્વ ક્ષેત્રોમાં નિપુણ છે. તેણે કાંઈ મોટી સિદ્ધિ પ્રાપ્ત કરી મદત્તા મેળવી નથી. ઘણા ક્સોટી જંગોમાં તેણે ભાગ લીધો છે અને તેમ તે ઠીક ઠીક રમ્યો છે. ક્રિકેટની મોસમમાં એકથી વિશેષ વાર ૧૦૦૦ થી વધુ રન તેણે કર્યો છે.

જે. બી. બિન્ક્સ

ખૂબ જ ચક્રાર વિકેટ-કીપર ગણાતો બિન્ક્સ હજી મોટા ક્સોટી જંગોમાં ઇંગ્લેન્ડ તરફથી રમ્યો નથી એ તેની કમનશીબી છે. એમ ક્રિકેટના શોખીનો માને છે. સન ૧૯૬૦માં તેણે ૧૦૮ ખેલાડીઓને આઉટ કર્યા હતા તેમાંથી ૯૭ કેચ હતા અને ૧૧ સ્ટમ્પ આઉટ હતા.

એફ. જે. ટિટમસ

પ્રથમ સન ૧૯૫૫માં દક્ષિણ આફ્રિકાની સામે ટેસ્ટ જંગ ખેલાયો ત્યારે ટિટમસની પસંદગી કરવામાં આવી હતી. ત્યાર પછી ઘણે લાંબે વખતે તેની ફરી પસંદગી થઈ હતી પરંતુ આજે ૩૧ વર્ષની વયે તે ઇંગ્લેન્ડની ટુકડીનો આધારસ્તંભ બન્યો છે. વિશ્વમાં ઉત્કૃષ્ટ ખેલાડીઓ સામે તેણે પોતાનું પાણી બતાવી આપ્યું છે. ફટકાખાજ, ફીલ્ડિંગ અને ગોલ્ડન બોલ બધામાં એ પાવરધો છે.

બી. આર. નાઈટ

ભારતનો આ પ્રવાસ તેને માટે પડકારરૂપ છે કારણ કે એ દરમિયાન જ ઇંગ્લિશ ટુકડીના રીતસરના સભ્ય તરીકે સ્થાપિત થવા માટે તેણે ખમીર બતાવવું પડશે. તે પાણીદાર ફટકાખાજ અને ગોલ્ડન બોલ બંને છે. બાણી સ્પર્ધાઓમાં તેણે સદીઓ નોંધાવી છે.

જે. એમ. પાર્કેસ

સન ૧૯૬૩ની વેસ્ટ ઇન્ડિઝ સાથેના ક્સોટી જંગો દરમિયાન તે ઉત્તમ વિકેટકીપર તરીકે બકાર આવ્યો છે. તે એક સારો ફટકાખાજ છે અને તેની રમત ખૂબ જ આકર્ષક છે. વિકેટ-કીપર તરીકેનું તેનું કામ



ધણું સારું છે પરંતુ તેની ખરી પસંદગી તો ઝડપી જુમસો કરવાની રમતને લઈને જ થઈ છે.

જે. સી. ઇ. પ્રાઇસ

સન ૧૯૩૭માં જન્મેલ પ્રાઇસ આમ નવો ખેલાડી છે. ડામોડિયો ફટકાખાજ અને ફાસ્ટ મિડિયમ ગોલ્ડ-દાજ સન ૧૯૬૧માં પહેલીવાર કાઉન્ટી રમતમાં ખહાર આવ્યો હતો. તે ઘણો આશાસ્પદ ખેલાડી છે.

આઇ. જે. જોન્સ

ઇંગ્લેન્ડની દુકડીના રમતના શરૂઆતના ખેલાડીઓ ફ્રેડી ટુમેન અને પ્રિયન સ્ટેથમમાંથી સ્ટેથમની જગ્યાએ કોઈ શોધી કાઢવાનો પસંદ કરનારાઓ ચોક્કસ વિચાર રાખે છે તે યુવાન જેક જોન્સની પસંદગી ઉપરથી જોઈ શકાય છે. માત્ર ૨૧ વર્ષની તેની ઉંમર છે.

ફેટલાક તો શંકા સેવે છે કે ભારતની ગરમીમાં રમવા માટે આવા નાના ખેલાડીની પસંદગી હાપણુભરી ખરી? એ ડામોડિયો ઝડપી ગોલ્ડદાજ છે અને ભવિષ્યમાં એ એક ઉત્તમ ખેલાડી બનવાનાં ચિહ્નો ધરાવે છે.

ડી. વિલ્સન

એ એક ડામોડિયો ધીરો ગોલ્ડદાજ છે. આ પ્રકારના ખેલાડીઓમાં તે સૌથી કુતેહખાજ છે. સન ૧૯૫૭માં તે પ્રથમ ખહાર આવ્યો ત્યારથી સફળતાપૂર્વક પોતાનો ફાજો આપી રહ્યો છે. વિલ્સન એક સારો ફટકાખાજ પણ છે. દરિયાપારના પ્રવાસનો પણ તે અનુભવ ધરાવે છે. સન ૧૯૬૦-૬૧માં તેણે ન્યૂ ઝીલેન્ડની મુલાકાત લીધી હતી.



વિજયશંકર કામદાર

પ્રલાપ આ શા !

આ જિંદગી ગત હવે ન રહી જ મારી,
વર્ષાતણાં જળ સમી અતિ વેગવંતી,
રોકેટ પેલા સમ વેગીલી વા,
ફરી ન આવે કદી હાથ માનવી !

એ ભૂતકાળ અવ સ્વપ્ન સમો બની ગયો,
જેવા મળે ના ફરી જિંદગીમાં :
કિન્તુ પ્રતીકો મધુરાં—ભયાનક
એનાં રહેશે સ્મૃતિમાં સદૈવ.

ને ભાવિ તો હાય હજુ ન આવ્યું,
ભણું ન, આવે અથવા ન આવે;
તો કેમ એને સુજ સંપદા લહું ?

તો વર્તમાન ક્ષણ કે ઘડી વા પજો મળી
એ, એ જ મૂઢી તવ માન સાચી !
ને એય ના સ્થિર; ઊડે દ્રુત તેજવેગે,
તો વાળી લે જીવનને કુવારે.

જો જિંદગી લાધી ક્ષણિક આવી
તો આ બધા વ્યર્થ પ્રલાપ તારા :
આ બેવકાઈની કથા
કે વસ્ત્રમાં વિષ,
વિચ્છેદ, દ્રોહ, મનમેળ—અમેળ ફૂડાં !

જો ચાલતી ક્ષણ વિશે તુજને વક્ષા હું,
સૌભાગ્ય એથી વર તું ચહે શું ?
સાંખે ન એથી વિધિયે અધિકું.*

* John Wilmonના એક અંગ્રેજ કાવ્યનો ભાવાનુવાદ



સાહ્યાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

કાઠ સદીના આર્થિક ઇતિહાસ : વિક્રમદાસ મં કાઠારી. પાનાં ૨૫૩. રૂ. ૪/— પ્રવેશિકા : મગનભાઈ પ્રં
દેસાઈ. પાનાં ૩૯૭. રૂ. ૪/— વૈદિક પાઠાવલી : રસિકલાલ છોં પરીખ. પાનાં ૨૭૨+૨૬૨. રૂ.
૧૨/— હિંદીના વિકાસમાં ગુજરાતીઓનો ફાળો : જનકશંકર મનુશંકર દવે. પાનાં ૨૨૩. રૂ.
૩/— —ચારેયના પ્રકાં ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ, ૧૪. જ્ઞાનદેવ ચિંતાનકા : વિનોબા. પાનાં
૧૭૯. રૂ. ૧/૨૫. અધ્યાત્મ દર્શન : વિનોબા. પાનાં ૮૦. ન. પૈ. —/૬૦. —અન્તેના પ્રકાં યમ
પ્રકાશન, વડોદરા ટનરનો સાથી : સંપાં મુંદરજી હં રાઠોડ : ઓધવજી પ્રાં મુજપરા : દિનમણી-
શંકર રાં ભટ્ટ પાનાં ૮૮. રૂ. ૧/— શિશુ વિહાર, ભાવનગર. વજજરગઢ : ગુણવંતરાય આચાર્ય.
પાનાં ૨૮૪. રૂ. ૫/— ભારતીય સમાજમાં સ્ત્રી-જીવન : નીરા દેસાઈ. પાનાં ૩૯૬. રૂ. ૬/૫૦.
જય પરાજય : ઇશ્વર પેટલીકર. પાનાં ૪૫૦. રૂ. ૭/૫૦ રમણલાલ વં દેસાઈ : વ્યક્તિત્વ અને
વાર્ત્તમય : ડોં હસમુખ દોશી. પાનાં ૩૨૫+૩૬૬. રૂ. ૧૨/— સૂર્યમુખી : સારંગ આરોટ. પાનાં
૫૪૪. રૂ. ૧૦/— વીંખાયેલી વણઝાર : હર્ષદ શેઠ. પાનાં ૨૧૦. રૂ. ૩/૫૦. પાતાળની પદમણી :
શ્રીકાન્ત ત્રિવેદી. પાનાં ૧૦૨. રૂ. ૧/૭૫. —સાતેયના પ્રકાં આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ, ૨.
સાહિત્યિક પ્રતિભાઓ : મેક્સિમ ગોર્કી. અનું મુભદ્રા ગાંધી. રૂ. ૬/— ભારત પર ચીની
આક્રમણ : ભોગીલાલ ગાંધી. પાનાં ૭૨. રૂ. ૧/— —અન્તેના પ્રકાં ચેનનપ્રકાશન ગુદ, વડોદરા.
ગુજરાત સાહિત્ય સભા કાર્યવહી : ૧૯૬૧ : હસિત ખૂચ. રૂ. ૪/— —ગુજરાત સાહિત્ય સભા,
અમદાવાદ. શબ્દકથા : ડોં હરિવલ્લભ લાયાણી. પાનાં ૧૭૨. રૂ. ૩/૫૦. ધીંગામસ્તી : મુરેશ
દલાલ. પાનાં ૩૯. રૂ. ૧/— વંચિતા : મોહમ્મદ મોંકડ. પાનાં ૨૧૮. રૂ. ૫/૫૦ ભરતી અને ઓટ :
રભાભેન ગાંધી. પાનાં ૨૪૭. રૂ. ૫/— પડઘા ડૂળી ગયા : ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી. પાનાં ૨૩૯. રૂ.
૪/૭૫. શતરંજ : શિવકુમાર જોષી. પાનાં ૧૧૨. રૂ. ૨/૫૦. —જ્યેના પ્રકાં સ્વાતિ પ્રકાશન, મુંબઈ, ૩.
ફૂલદાની : અમીરી. પાનાં ૧૭૧. રૂ. ૩/૫૦ ઠપકો : સૈફ પાલનપુરી. પાનાં ૧૫૨. રૂ. ૩/૫૦. —
અન્તેના પ્રકાં કમલકુંજ પ્રકાશન, મુંબઈ, ૪. અંગડાઈ : અંબાલાલ ગાયરપાનાં ૧૦૪. રૂ. ૨/—
જાણુ-અજાણુ : દિનકર જોષી. પાનાં ૨૪૩. રૂ. ૫/— છીપલાં : વનુ પાંધી. પાનાં ૩૦૮. રૂ. ૬/૨૫.
—ત્રણેયના પ્રકાં સુમન પ્રકાશન, મુંબઈ, ૯. સાલિક સ્મૃતિત્રય : સંપાં અમકાર ભાવનગરી. પાનાં
૧૨૮. પ્રકાં સાલિક સ્મૃતિ સમિતિ, કરાંચી, ૩. રોમિયો-જુલિયેટ (એક રસદર્શન) : બાલચન્દ્ર
પરીખ. પાનાં ૩૮૪. રૂ. ૮/— અજેય ગોરીશિખર અને દશ એકાંકી : કેશવરામ કા. શાસ્ત્રી.
પાનાં ૧૫૬. રૂ. ૨/૭૫. કૌલપરાજય અને આઠ એકાંકી : કેશવરામ કા. શાસ્ત્રી. પાનાં ૧૧૫. રૂ.
૨/— ભાણુ : એક રૂપકપ્રકાર : કેશવરામ કા. શાસ્ત્રી. પાનાં ૧૪૪. રૂ. ૨/૭૫. નાનો પાણુ રાઈનો
દાણુ : જયભિખ્ખુ. પાનાં ૪૮. ન. પૈ.—/૬૨. હમંતર : જયભિખ્ખુ. પાનાં ૪૭. ન. પૈ.—/૬૨.
હરિકિરણુ : હાસન ખૂચ : જ્યોત્સ્ના ખૂચ. પાનાં ૯૦. રૂ. ૧/૫૦. —સાતેયના પ્રકાં ગૂર્જર અંચરત્ત
કાર્યાલય, અમદાવાદ, ૧. કુદરની ઉપચાર : ડો. શરણુપ્રસાદ. અનું જિતેન્દ્ર દેસાઈ. પાનાં ૧૯૯. રૂ.
૨/— હિંદના સરદાર : રાવજીભાઈ મં પટેલ. પાનાં ૨૭૬. રૂ. ૨/— જીવનન્યવસ્થા : કાકા
કાલેજકર. પાનાં ૩૧૫. રૂ. ૪/— ગાંધીચિંતારદોહન : કિ. ધ મશરૂવાળા. પાનાં ૧૯૨. રૂ. ૨/—

દિશોરલાલભાઈના જીવનપ્રસંગો : સં. મુકુલભાઈ કલાધી. પાનાં ૧૦૬. રૂ. ૧/— લોકશાહી સાચી અને જામકે : ગાંધીજી. પાનાં ૬૧. ન. પૈ—/૮૦.—જ્યેના પ્રકાં નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ, ૧૪. પત્રાલાલ વાર્તાવૈભવ : પત્રાલાલ પટેલ. પાનાં ૩૦૪. રૂ. ૫/— કરોળિયાનું જાળું : પત્રાલાલ પટેલ. પાનાં ૩૮૪. રૂ. ૭/— ત્યાગી-અનુરાગી : પત્રાલાલ પટેલ. પાનાં ૨૫૨. રૂ. ૪/૫૦. ઢોલિયા સાગ સીસમના : પન્નાલાલ પટેલ. પાનાં ૬૨. રૂ. ૨/— પરીક્ષા : પન્નાલાલ પટેલ. પાનાં ૪૮. ન. પૈ. —/૭૫. લીમડાની એક ડાળ મીઠી : પીતાંબર પટેલ. પાનાં ૨૪૬. રૂ. ૪/૨૫. સૌભાગ્યનો શાણુગાર : પીતાંબર પટેલ. પાનાં ૨૭૧. રૂ. ૫/— પડછાયા સંગ પ્રીત : ભગવતીકુમાર શર્મા. પાનાં ૨૮૪. રૂ. ૫/— આરતી અને અંગારા : ભગવતીકુમાર શર્મા. પાનાં ૨૭૬. રૂ. ૫/— આકાશ પછી અવકાશ : છોટુભાઈ નાયક. પાનાં ૮૦. રૂ. ૧/૨૫. અવકાશ વિજય : છોટુભાઈ નાયક. પાનાં ૭૮. રૂ. ૧/૨૫—અગિયારેયના પ્રકાં હરિહર પુસ્તકાલય, સુરત. સમાજ શિક્ષણ : શાંતિલાલ હીં શાકે. પાનાં ૧૭૦. રૂ. ૨/૮૦ શ્રી હરિભદ્રસૂરિ : હીરાલાલ ૨૦ કાપડિયા. પાનાં ૩૭૬. રૂ. ૮/૫૦. આનન્દમીમાંસા : રસિકલાલ છોં પરીખ. પાનાં ૧૫૨. —ત્રણેના પ્રકાં મં સં વિશ્વવિદ્યાલય, વડોદરા. વાનરમાંથી માનવ ? : બંસીધર ગાંધી. પાનાં ૩૨. ન. પૈ. —/૫૦. ઓપરેશનનો ડર નકામો છે : ઝેં ભાનુ ૨૦ શાહ. પાનાં ૩૨. ન. પૈ.—/૫૦. છલડ પ્રેશર : ઝેં ઓં દીં સામાણી. પાનાં ૩૨. ન. પૈ.—/૫૦. હિન્દુઓનો ધર્મ : દલસુખભાઈ માલવણિયા. પાનાં ૩૨. ન. પૈ.—/૫૦. કૉમન માર્કેટ શું છે ? : તીં જીં પેંદારકર. પાનાં ૩૨. ન. પૈ.—/૫૦. મધમાખી બિંધે જાણવા જેવું : ગણેશભાઈ ડાભી. પાનાં ૩૨. ન. પૈ.—/૫૦. અન્દ્ર પર ચડાઈ : મનુભાઈ મહેતા. પાનાં ૩૨. ન. પૈ.—/૫૦. મલયેશિયા : કેં ગોપાલન. પાનાં ૩૨. ન. પૈ.—/૫૦.—આઠેયના પ્રકાં પરિચય ટ્રસ્ટ, મુંબઈ, ૧.



ભાસ્કર

જાપચર્યાનાં આહુકો-વાચકોને

અનિવાર્ય સંજોગોને લીધે ‘ઊર્મિ-નવચર્યા’નો ડિસેમ્બર માસનો અંક ૧લીને બદલે માસની આખરે પ્રગટ થાય છે. આ અંક ન મળ્યા બદલની ફરિયાદ કરતા સંખ્યાબંધ આહુકોના પત્રોનો વ્યક્તિગત જવાબ ન આપી શકવાથી આ જાહેર સ્પષ્ટતા કરીએ છીએ જાન્યુઆરી માસનો અંક ૧લી તારીખને બદલે ૧૦મી લગભગ દરેક આહુકોને સ્વાના થશે તેની નોંધ લઈ આભારી કરશે. ફેબ્રુઆરી માસથી દર ૧લીએ નિયમિત પ્રગટ થશે.

લિ. વ્યવસ્થાપક : ‘ઊર્મિ-નવચર્યા’



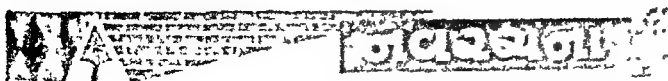


હેવાય છે કે નવા જમાનામાં નવી દબના ખર્ચો ખૂબ વધી ગયા છે. જૂના રીત રિવાજો ખર્ચોળ, વ્યય કરનારા અને ખીન્ન દુપણો ઊભા કરનારા લાગે જે બૂંસવા માટેના પ્રયત્નોએ કંઈક સાફ, નવી દબનું નવા જમાનાનો અનુસરીને શરૂ કર્યું પણ તેમાં કંઈ ખર્ચ ઓછો થયો દેખાયો નહિ. અને એમાં મધ્યમવર્ગને જ વધુ પીસાવાનું રહ્યું. સામાન્ય વર્ગને માટે બહુ મોટા પ્રશ્ન રહ્યો નહિ. પરંતુ મધ્યમવર્ગ કે ન્યાં કમાનાર એક અને ખાનાર દસ, તેને તો આર્થિક પરિસ્થિતિનો વિચાર કર્યો વગર સમાજમાં જિજ્ઞાસું મોટું રાખવા જૂનામાંથી પસંદાયેલા પાણુ વધુ ખર્ચોળ નવા રિવાજો કર્યો વગર છૂટકા જ ન થાય તવંગરોમાંથી એંચાઈ આવના રિવાજોની પાછળ ધસણું પડે. આખી જિંદગી સુધી મોટું દેવું પૂરું કરવાની ચિંતા ધરતી મુખ્ય વ્યક્તિઓને પરેશાન કરી મૂકે. કોઈ પણ નાના મોટા પ્રસંગે દેવું કરીને પણ કરેલું ખર્ચ સરવાળે તો 'કાઈ દિસાળમાં ગણાતું નથી અને સાદાઈમાં જ ખર્ચોળ વ્યય છે. થોડું કર્યું થાયું દેખાય એવો જમાનો દરે રહ્યો નથી. અને માત્ર આડંબર વધી ગયો છે. એ બાદ આડંબરને પોપવા ખર્ચોળ જીવન થઈ ગયું છે

બાળકો પણ નાનપણથી દેખાદેખીમાં જીજ્ઞાસું દેાય છે. એટલે કાપ મૂકતાં કે ચત્રાવી લેતાં આવડતું જ નથી. આમ નવા જમાનાની સાથે રહેવા જતાં પણ શાંતિ મળતી નથી, અસંતોષ તો હોય છે જ. દાદીમા કહે છે કે અમારા જૂના રિવાજ શું ખોટા દતા ? અને એક ખીન્નમાંથી ત્રેવડ કરીને પણ સમાજમાં ભપકો દેખાડતાં અને જમાડતાં પણ ખરાં. આ તો તમે જૂનું એટલે નકામું કરીને કાઢીને નવું અપનાવતાં શું કાદો છો ?

જમાના પ્રમાણે સમાજે અને વ્યક્તિએ બદલાવું જોઈએ પણ ઉપર કહી તે મુજબની પરિસ્થિતિમાં શું કરવું તે એક અગત્યનો પ્રશ્ન વિચારવાનો છે. દેવું કરીને પ્રસંગ સાચવવો અને સમાજમાં જિજ્ઞાસું દેખાવું તે શું હિતાવહ છે ખરું ? કારણ મધ્યમવર્ગનો ટૂંકા પગારમાં આજના મોંઘવારી યુગમાં દરજ્જાનો ખર્ચ માંડમાંડ પૂરો થતો હોય છે. અંદાજ ખર્ચ અગાઉથી નક્કી કરવા જતાં પણ કેટલીયે મુશ્કેલીઓનો સામનો કરવો પડે છે.

આર્થિક પરિસ્થિતિને પહોંચી વળવા સ્ત્રીએ કમાવું જોઈએ, કુટુંબ નિયોજન કરવું જોઈએ. આ બધા જવાબો નવા કુટુંબો માટેના છે. કારણ એ કુટુંબોમાં સ્ત્રી ભણેલી નથી હોતી, જતાં દુત્તર દ્વારા ધરને સુશોભિત રાખવામાં અને અમુક ખર્ચને સંભાળપ બને જ છે. મોટું કુટુંબ હોય તેને નાનું કરાવું નથી. અને જતાંપણ સ્ત્રી કમાવા બંધ ત્યારે ખીન્ન ધણી પ્રશ્નો ઊભા થાય છે. જેનો ઉકેલ લાવવા દરેક પુરુષ તૈયાર નથી હોતા. આ રોજગરોજના પ્રશ્નો તોડ લાવવા શું કરવું ? દરેક જણ આ અંગે જુદું જુદું વિચારે છે. કહેવાતા અને દેખાતા શિક્ષિતો પણ આ અંગે એવી વિચિત્ર માન્યતાઓ ધરાવતા હોય છે કે ઘણીવાર તો આપણે દગ થઈ જઈએ.



આશિયાળાપણું ટાળ્યું

દુનિયાદારીનું ભાન નહિ, સંપૂર્ણ અજ્ઞાન અને રૂઢિચુસ્તતામાં પલોટાયેલી રૂઢમણીને માથે આલ તૂટી પડ્યું. ગામડા ગામમાં ચાર જૈરાતી વચ્ચે વાતો કરવી, ધરઆંગણું અજવાળવું અને ખપપૂરતા નાતજાતના વ્યવહારમાં રહેવું. બાકી ત્રણ નાનાં બાળકોને રાખવાં એ સિવાય દુનિયામાં બીજું કંઈ છે તે બુદ્ધિથી કે મનથી પણ ક્યારેય વિચારવાની એને જરૂર પડી નહોતી.

રૂઢમણીના પતિએ ગામમાં કરિયાણાની નાની દુકાન માંડેલી. અવારનવાર નજીકના શહેરમાં તેને માલ લેવા જવું પડતું. ધંધાદારી બાબત વિષે સ્ત્રીને કંઈ કહેવાતું જ ન હોય અને સ્ત્રીને પોતાને પણ એમ લાગતું કે એ પુરુષની બાબતમાં આપણે માથું ન મારવું. ચાર માણસ ઘેર આવે તો તેમને ખવરાવવું-મહેમાનગતી કરવી, અને નાનાં બાળકો તો ધર બહાર રખડ્યા કરતાં હોય એટલે એની પણ રૂઢમણીને ઝાઝી ફીકર નહોતી.

એક દિવસ અચાનક માલ લઈને પાછા ફરતાં રૂઢમણીના પતિ મોટર અકસ્માતમાં ખૂબ ધવાયા અને અકસ્માત જીવલેણ નીવડ્યો. ધરમાં બીજું કોઈ મોટું નહિ, કમાનાર પણ નહિ અને નાનાં બૂલકાંઓ સાથે હવે જીવન કેવી રીતે વીતશે તે ચિંતા લાગી. અને આની પરિસ્થિતિમાં તો સત્તર જાતની શિખામણો મળવા માંડે. રૂઢમણીના દૂરનાં સગાંઓ દુકાન ખરીદી લેવા માટે ફાંફા મારવા લાગ્યાં. પણ તેની પડેશમાં રહેતા ધારશીભાઈએ એને સાચી સલાહ આપી કે દુકાન વેચશો નહિ. હું તમને મદદ કરીશ અને એકાદ નાની ઉંમરનો છોકરો મદદગાર તરીકે રોકી આપીશ. તમે થોડી આવડત બતાવશો તો તમારા ધરનો ખર્ચો ખુશીથી કાઢી શકશો. નહિ તો તમારે બીજાના આશિયાળા થઈને રહેવું પડશે.

વાત તો સાચી હતી. રૂઢમણીને ધારશીભાઈ પર વિશ્વાસ હતો. એના પતિ પણ ક્યારેક ક્યારેક એમની સલાહ

લેતા અને બીજું, ધારશીભાઈએ પોતે અંગત રીતે કંઈ પણ લેવાનું કે બીજાને કોઈ સ્વાર્થ બતાવ્યો નહોતો. પણ રૂઢમણી, જેણે કોઈ દિવસ કંઈ ક્યું નથી, પૂરેપૂરી અજ્ઞાનતા, વ્યવહાર બધો શહેર સાથે અને એ કેવી રીતે કરી શકશે ! ક્યાંય સુધી તેનામાં હિંમત આવી નહિ. રૂઢમણીની મા પણ હતી. તેમણે તેને પિયર આવીને રહેવા કહ્યું. પણ પિયરમાં પણ કેટલો વખત ? છોકરાં નાનાં એટલે કંઈક તો કરવું જ પડશે ને ! રૂઢમણી પોતાની મુંઝવણ દૂર કરી શકતી નહોતી. દુકાનની અંદર બીજું કોઈ જ નહોતું. એટલે એ બધું સમજ્યા વગર આગળ કેમ વધવું ? પરંતુ ધારશીભાઈની હુંફથી અને આપેલી હિંમતથી રૂઢમણીમાં હિંમત આવી. અને દુકાન ચાલુ રાખવાનું નક્કી કર્યું.

શરૂઆતમાં દુકાનનો માલ, હિસાબ કિતાબ વગેરે બધું જ ધારશીભાઈએ જોઈ લીધું અને રૂઢમણીને સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યો. હિસાબમાં તેને કંઈ જ સમજ ન પડી. એક વખત તો ધારશીભાઈને થતું કે હું જોખમ ખેડાવું છું અને જો રૂઢમણીબહેન બિલકુલ અણુઆવડત ધરાવશે તો તો ભારે થઈ પડશે. એક દુઃખીયારી બહેનને મદદરૂપ અને ઉપયોગી થવું એ ધરાદાથો તેમણે જાતે વધુ સમય આપી રસ લેવાનું નક્કી કર્યું, અને રૂઢમણીબહેનને હિંમત આપી. બીજા જ મહિનાથી સોજેક વર્ષના એક છોકરો વીસ રૂપિયાના પગારથી રાખી લીધો. છોકરો હોશિયાર હતો. ત્રણેક મહિના સુધી તેણે જ દુકાન ચલાવી. પછી રૂઢમણીબહેન બહાર નીકળવા લાગ્યાં અને દુકાન ઉપર જાતે બેસવા લાગ્યાં. શરૂઆતમાં એક સ્ત્રી થઈને દુકાને બેસવું તેમને ગમતું નહોતું, લોકોની ટીકા સાંભળવી પડતી હતી. પરંતુ આશિયાળું જીવન તો એના કરતાં બધું દુઃખી બનાવશે અને લોકો એ દિવસ બોલી બધે ઘરે એમ વિચારી નિયમિત બેસવા માંડ્યા.

ધારશીભાઈએ ધીમે ધીમે તેમને હિસાબ પણ

સમજાવ્યો અને છોકરા ઉપરની ખરાબર દેખરેખથી કામ સફળ થયું. માલ પણ બદારથી ખરીદવો શરૂ થયો. અને માથે પડેલું કાર્ય દિનંતરથી કરવાને રક્ષમણીબહેન સમર્થ નીવડ્યાં. ઘણી એછી આવડત છતાં થોડી વ્યવહારકુશળતાથી અને લોકોનો રૂઢિનો સામનો કરી ઘર દીપાવ્યું. બાળકોને મોટાં કર્યો, થોડું થોડું લણાવ્યાં પણ ખરાં અને પોતાની જ દિનંતરથી રક્ષમણીબહેન ઓશિયાળા છવનમાંથી મુક્ત થઈ સ્વતંત્ર રીતે છવવા માંડ્યાં

લાગણી આડે બંધ

અનાયાસે સાંપડેલો પરિચય 'કમ છે?' ની ઓળખાણમાંથી વખત જતાં વિકસે છે. અને તેમાં બે બંનેનાં મન મળી જાય છે તો તે વધુ રસપ્રદ નીવડે છે. છવનની દરેક વસ્તુમાં કંઈક સ્વાર્થ રહેલો દેખાય છે. મૈત્રીમાં પણ એવો છૂપો સ્વાર્થનો અંશ રહેલો છે જ. છતી આંખે ન દેખાતું એવું ઘણું સુદમરીતે સંતાયેલું હોય છે. સંબંધ વિકસતાં પણ આવું જ કંઈક અનુભવાય છે.

શીલા અને રમણનો પરિચયવિધિ એવી જ કાઠકિ પળે મિત્રદારા થઈ ગયેલો. બંનેનો અભ્યાસ પૂરો થયેલો હતો. રમણ કામર્સની પદવી મેળવી નોકરી કરવી કે શું કરવું તે વિમાસણમાં હતો. જ્યારે શીલા એન્જીન્યર થયા પછી શિક્ષિકા થવું કે બીજે નોકરી લેવી તે વિચારતી હતી. બે ત્રણ વખત તો સામાન્ય વાતચીત દરમિયાન તેઓ છૂટાં પડ્યાં. પણ રસ્તામાં અવારનવાર મળી જતાં. ક્યારેક ક્યારેક સાથે રસ્તો કાપવા જતાં વાતવું વહેણ આગળ વધ્યું અને એકબીજાના કાર્યમાં ઊંડે ઊંડે રસ લેતાં થયાં. વિચારોની આપ લે કરતાં બંનેમાં ઘણું સામ્ય દેખાયું જે પણ તેમને વધુ નીકટ લાવવાનું કારણ બન્યું.

મૈત્રી રુચિર નીવડી. એકબીજામાંથી કંઈક વધુ જાણવાનું મળી રહે છે તેમ લાગવા માંડ્યું. રમણને વાંચનનો શોખ ખૂબ હતો. સાદિત્યમાં તેને વધુ રસ હતો અને રાજકારણમાં પણ ઊંડા રસથી ધ્યાન

આપતો હતો. શીલા પણ એની વાતોમાં જીંદગી રસ ધરાવતી. સમાજસેવાનો તેને અભરખો હતો પણ ક્યારેય અનુભવ નહોતો થયો. જે માટે તેને રમણ પાસેથી ઘણું જાણવાનું મળતું. શીલા રમણ જેટલું વાંચી શક્તિ નહિ. એને માથે ધરતી ખીણ પણ જવાબદારી હતી. સંયુક્ત કુટુંબમાં તેને લાંબુઆંતે સામ્યવાં પડતાં.

રમણ અવારનવાર શીલાને ઘેર પણ આવતો. અને તેના કુટુંબમાં પણ તે લગી ગયો હતો. શીલાનાં બા-બાપુજી જૂનપાણી વિચારસરણી ધરાવતાં નહેતાં એટલે શીલાની રમણ સાથેની મૈત્રી તેમને ડાખતી નહોતી. પરંતુ શીલાએ જે પગલાં લેવાં હોય તે વિચારીને જ લેવાં એમ તેઓ ઈચ્છતાં હતાં. કાંઈ પણ વાતનો અનિરેક ન થઈ જાય તેવું ધ્યાન રાખતાં અને તે બાબત શીલા પર તેમને વિશ્વાસ હતો.

શીલા નિખાલસ મૈત્રી ઈચ્છતી હતી. રમણે પણ તેમાં સાથ આપ્યો હતો. બંને હવે નોકરીએ વળગી ગયાં હતાં. પણ હરરોજ મળ્યા વગર એન પડતું નહોતું. રમણ હવે વધુ વિચારનો થયો હતો અને આ મૈત્રી લગનમાં પરિણમે તો...! એ વિચારે એને દુઃખ-આવી મૂક્યો અને શીલા પાસે ધડકતે દિલે પ્રસ્તાવ મૂક્યો. ક્યારે પણ ન ઉદભવેલો પ્રશ્ન શીલા સમક્ષ આવતાં એક લાણુ તો તે ડચાઈ જ ગઈ. પણ હિના-વળ નહિ કરતાં શાંતિથી જ તેનો જવાબ વાળવાનું તેણે ઉચિત ગણ્યું. અને વધુ વિચાર માટે સમય માગ્યો.

શીલા અને રમણ એક જાતિનાં નહેતાં. એથી વધુ રમણની જાતિ શીલાની જાતિ કરતાં જિનંતી હતી. જાતિના કેટલાક પ્રશ્નો સામે અજૂમવાનું હતું. રમણનું કુટુંબ મોટું હતું. એટલે શીલાએ ઘણો વિચાર કરવાનો હતો. શીલા આ પ્રસ્તાવની તેના ઘરમાં વાત કરે તે પહેલાં તેણે બધો વિચાર કરવો જરૂરી હતો. બીજે દિવસે જ માતાએ રમણને ખૂબ જ આશ્ચર્ય-પૂર્વક જણાવ્યું કે 'આપણા આ સંબંધનો અર્થ

તું આ રીતે વિચારીશ તેની મને કલ્પનાય નહોતી.' રમણે પણ એટલા જ ધડકતે હૃદયે કહ્યું : 'શીલા મેં ક્યારેક પહેલાં આ સંબંધી વિચાર્યું નહોતું. ત્રણ દિવસ ઉપર અચાનક રાત્રે જ મને લાગ્યું કે આપણે ઘણી બધી રીતે અનુકૂળ છીએ અને બંનેને સમજવામાં પણ ખૂબ નિખાલસ છીએ. આપણી મૈત્રી જરૂર નિર્મળ છે પણ એ ટકાવી રાખવા માટે એ સિવાય બીજો કોઈ માર્ગ નથી દેખાતો. લવિષ્યની તને કે મને ખબર નથી. આપણી મૈત્રી ગમે કે ન ગમે અને નિર્દોષતામાંથી ક્યાંક શંકા ઉદ્ભવે તો . ! બંનેનું જીવન ઝેર થઈ જાય. અને એ વિચારે જ મારા મનને ઉશ્કેર્યું છે. તને કદાચ એ નહિ ગમે તો હું આગ્રહ નહિ કરું. પણ પરિણામ આપણે બંનેને ભોગવવું પડશે.'

શીલા પાસે કૌટુંબિક અને જ્ઞાતિનો પ્રશ્ન હતો પણ પોતે જૂનવાણી વિચાર ધરાવે છે એમ ન લાગવા માટે જ એ પ્રશ્નો બાજુ પર મૂકીને કહ્યું કે 'મેં તને પહેલાં પણ જણાવ્યું છે અને આજે પણ એ બાબત હું મક્કમ છું કે મારે લગનબંધનમાં નથી પડવું. મારા સ્વભાવને પણ કદાચ તે અનુકૂળ નહિ આવે.'

'જેવી તારી ઇચ્છા' કહીને વાત ત્યાંથી જ અટકી. શીલાનું રમણ પ્રત્યેનું વર્તન થોડુંક બદલાયું. રમણને આની ખૂબ અસર થઈ. તે મૂડ ગુમાવી બેસતો અને પ્રસ્તાવ મૂકવા બદલ પશ્ચાત્તાપ કરતો. ઉતાવળ ન કરી હોત તો શીલાની લાગણીમાં ફરક ન પડત. અને શીલા લગન કરવા જ ન ઇચ્છતી હોય તો તેને દબાણ શું કામ કરવું. તેણે શું કરવું તે હવે વિચારવાનું રહ્યું.



શિષ્ટ અને સંસ્કારી સાહિત્ય

કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	ધારાપતિ ૨-૫૦	કપાયેલો હાથ ૧-૩૦	વિદ્રોહી આત્મા : તૂટેલી પાંખ ૪-૫૦
આત્માનાં દાન ૬-૭૫	ચોરને પોટસેધૂળ ૨-૨૫	પાતાળપુરી ૧-૦૦	પ્રકૃતિનાં સંતાન ૧-૮૫
બત્રીસ પુતળી ૬-૦૦	નવનીત મદ્રાસી	જિમ કોએટ	રખડતા રામ ૧-૭૦
વેરની આગ ૫-૦૦	નાગલોક ૫-૨૫	કુમાહિના માનવલક્ષી ૬-૦૦	અમદાદ ૧-૩૫
ખમ્મનાનો ભેદ ૫-૦૦	કલીઓપેટ્રા ૪-૨૫		
અદૃશ્ય માનવ ૫-૦૦	રહસ્યમયી ૫-૦૦		
સ્વપ્ન કે સત્ય ? ૩-૨૫	કલ્યાણમલ ૫-૦૦	અસિલ જિજ્ઞાસુ	વાડીલાલ ઠક્કર
રાજરતન ૩-૨૫	શુક્રલોકમાં માનવ ૪-૦૦	જિજ્ઞાસુનો નાદ ૫-૭૫	મોતનમાળ ૫-૨૫
વિલીન થતી જ્યોત ૨-૭૫	મંગળમાં ટારઝન ૪-૦૦	અંતરની આગ ૫-૦૦	સુંદરગઢનો મહેલ ૧-૫૦
	મોતને શિકાર ૧-૬૦		સપ્તરંગી મહેલ ૧-૫૦
			લાખેણી મોતી ૧-૫૦
અગ્નિ અને આહુતિ ચંદારાણા ૬-૫૦	વર્ષા	બાણભાઈ વ્યાસ ૪-૫૦	
સ્વરભાર ડૉ. ગોકળભાઈ પટેલ ૫-૦૦	જો દેખા સપના થા	પ્રભોદ સોલંકી ૫-૦૦	
અરેબિયન નાઈટ્સ શિવમ સુંદરમ ૪-૦૦	સોહાગણ	રસિક મહેતા ૫-૦૦	
પહેલું સુખ તે મૂળી નાર વિનોદ ભટ્ટ ૩-૦૦	મન બરસો રે નૈન	રવીન્દ્ર દાગર ૫-૫૦	

પ્રાપ્તિસ્થાન :

આદર્શ પુસ્તક ભંડાર : કમલેશ પુસ્તક ભંડાર

૨૪૯/૧, પ્રેમાભાઈ હોલ સામેની લાઈનમાં, રાયખડોડ, અમદાવાદ



તાજેતરમાં પ્રગટ થયેલાં નવાં પ્રકાશનો



હૈયાનું ધામ	ચુ. વ. શાહ	૧-૦૦	અરનરીનો અવતાર	‘ ગોરીકાન્ત ’	૪-૦૦
ચીથરે વીંટયાં રતન	વિજયકુમાર ત્રિવેદી	૩-૭૫	પ્રેમની પાંખે	આશુભાર્ગ પટેલ	૪-૨૫
સંસ્કારની સુવાસ	દ્વિર પેટલીકર	૨-૦૦	ઐહલ પંથ પ્રવાસી	ચંદ્રદાસ શેલત	૩-૨૫
ગૃહસંસાર	„	૨-૦૦	સૂર્યસુખી	સારંગ ખારોટ	૧૦-૦૦
જય પરાજય	„	૭-૫૦	સંસાર સાગરને તીરેથી	રંભાભેન ગાંધી	૪-૨૫
કરોળિયાનું બળુ	પન્નાલાલ પટેલ	૭-૦૦	આત્માનાં દાન	કૃષ્ણપ્રસાદ બટ	૬-૭૫
ત્યાગી અનુરાગી	„	૫-૦૦	અગ્નિ અને આહુતિ	„	૬-૫૦
મીનાક્ષી	ડાહ્યાભાર્ગ પટેલ	૫-૦૦	નાગલોક	નવનીત મદ્રાસી	૫-૨૫
શ્યામ	સાને ગુરુજી	૮-૭૫	જાણે અજાણે	દિનકર જોષી	૫-૫૦
આ પાર પેલે પાર	બાનુશંકર વ્યાસ	૮-૫૦	છીપલાં	વનુ પાંધે	૫-૦૦
ઉપા અને અરુણ	ડાહ્યાભાર્ગ પટેલ	૮-૭૫	ત્રિવેણી સંગમ	મનસુખલાલ ગંધરી	૪-૫૦
સર્વોદયપાત્ર	ખીતાંગર પટેલ	૦-૭૫	દૂર દૂર આરા	દિનકર જોષી	૬-૭૫
સૌભાગ્યનો શણગાર	„	૫-૦૦	પડછાવા સંગ પ્રીત	બાગવતીકુમાર દામો	૫-૦૦
લીમડામાં એક ડાળ મીઠી	„	૪-૨૫	કાશ્યુતી	વિક્રમ પંડ્યા	૬-૫૦
એક ડાળનાં પંખી	પ્રહલાદ જ્ઞાનભટ્ટ	૬-૦૦	કમળનાં ફૂલ	કે. રવિન એવી	૫-૭૫
અધૂરાં અરમાન	„	૫-૫૦	સુખનાં સુખડ જલે	જયંત ગાંધી	૬-૫૦
લીલી વાડી	„	૫ ૫૦	લલ્લમણી	વિક્રમ પંડ્યા	૬-૫૦
ધરતીનું ફૂલ	„	૬-૦૦	માડીનું દૂધ	દેવશંકર મહેતા	૫-૫૦
માટીનાં માનવી	„	૧૧-૭૫	ભીની મોસમ	ચંદ્રલાલ મેવારકા	૪-૨૫
આફ્રિકાની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ	સંપાદન	૫ ૦૦	અંધાર દીપ	ગુણવંતરાય આચાર્ય	૪-૫૦
પેડશતાં છવતર	ગજવંત નાયક	૫-૫૦	દરિયાને ખાંભે	દેવશંકર મહેતા	૬-૦૦
વિશ્વની શ્રેષ્ઠ સાહસ કથાઓ	„	૪-૫૦	મીઠી વીરડી ૧-૨	„	૧૩-૨૫
મંદારની પરકમ્પા	બાનુશંકર વ્યાસ	૪-૦૦	ગુજરાત રાજ્ય પંચાવન દ્વારો ૭. મો. દ્વારો	૧૦-૦૦	
અટ્ટહી વીરો	શ્રીકાન્ત ત્રિવેદી	૧-૫૦			



ગુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ પુરતકો આજખી ભાવે મેળવવાનું એક માત્ર સ્થળ :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રા.) લિ.

૬૪, ફર્નાન્ડી બિઝ - ગાંધી રોડ - અમદાવાદ, ૧

ભારતી સંઘનાં નવાં પ્રકાશનો

શ્રેયોભાગ શ્રી ચુનીલાલ વ. શાહનું રાજ્ય પારિતોષિક પ્રાપ્ત પુસ્તક	રૂ.	૩-૨૫
હૈયાનું ધામ શ્રી. ચુનીલાલ વ. શાહની પ્રૌઢો માટેની નવી લાંબી વાર્તા	રૂ.	૧-૦૦
પાછલે બારણે શ્રી. પન્નાલાલ પટેલની ગ્રામ્યજીવનની નવલની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૩-૨૫
સંસ્કારની સુવાસ શ્રી. ઈશ્વર પેટલીકરના સંસ્કારપ્રેરક લેખોનો નવો સંગ્રહ	રૂ.	૨-૦૦
સર્વોદય પાત્ર શ્રી. પીતાંબર પટેલની ગ્રામ્યજીવનની વાર્તાઓનો સચિત્ર સંગ્રહ ન. પૈ.	રૂ.	૦-૭૫
શ્યામ શ્રી. સાને ગુરુજીની શ્રી. જયન્ત પરમાર અનુવાદિત નવી નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
ચૌથરે વોંટયાં રતન શ્રી વિજયકુમાર ત્રિવેદીકૃત સત્યકથાઓનું નવું પુસ્તક	રૂ.	૩-૭૫
ઉપા અને અરુણ શ્રી. ડાહ્યાભાઈ પટેલની ૬૦ આક્રિકાને સ્પર્શતી નવી નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
એકલ પંથ પ્રવાસી શ્રી. ચંદ્રહાસ શેઠને લખેલી નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૩-૨૫
માડીનું દૂધ શ્રી. દેવશંકર મહેતાની ધરતીને સ્પર્શતી નવી વાર્તાઓનો સંગ્રહ	રૂ.	૫-૫૦
અધૂરાં અરમાન શ્રી. પ્રહ્લાદ પ્રહ્લાદની નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૫-૫૦
એકે ડાળનાં પંખી શ્રી પ્રહ્લાદ પ્રહ્લાદની જાણીતી નવલકથાની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૬-૦૦
પુણ્ય પરવાર્યું નથી શ્રી. ગુલાબદાસ બ્રોકરકૃત સત્યકથાઓની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૩-૭૫
કરુણાદેવી શ્રી સાને ગુરુજીકૃત જાણીતી બાળવાર્તાની પ્રગટેલી નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૧-૨૫
રોગ અને આસન ડૉ. ભૂપતરાય દવે-ડૉ. શંકરલાલ દવેકૃત પુસ્તકની ન. આ.	રૂ.	૪-૦૦
સંસાર-સાગરને તીરેથી શ્રી. રંભાબહેન ગાંધીનો સંસારોપયોગી પત્રસંગ્રહ	રૂ.	૪-૦૦
જીવનમધુ શ્રી. જયન્ત પરમારકૃત જીવનમાં માધુર્ય પ્રેરતી વાર્તાઓનો સંગ્રહ	રૂ.	૪-૫૦
આક્રિકાની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ આક્રિકાના ગુજરાતી લેખકોની વાર્તાઓ	રૂ.	૫-૦૦
વેડકાતાં જીવતર શ્રી. બળવંત નાયકકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૬-૦૦
અસ્તરીનો અવતાર શ્રી 'ગૌરીકાન્ત'ની ગ્રામ્યજીવનની નવી નવલકથા	રૂ.	૪-૨૫
ગુજરાત રાજ્ય પંચાયતધારો શ્રી. જી. મો. ઠાકોરકૃત પંચાયતોપયોગી પુસ્તક	રૂ.	૧૦-૦૦
સીનાહી આક્રિકાવાસી ખ્રિસ્તી લેખક શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલની વાર્તાઓનો નવો સંગ્રહ	રૂ.	૫-૦૦
અટંકી વીરો શ્રી. શ્રીકાન્ત ત્રિવેદીની બાળવાર્તાઓ સચિત્ર નવો સંગ્રહ	રૂ.	૧-૫૦
વિશ્વની શ્રેષ્ઠ સાહસ કથાઓ શ્રી. બળવંત નાયક : ભા. ઓ. બ્યાસ સંપાદિત	રૂ.	૪-૫૦
સંદારની પરકુમ્મા શ્રી ભાનુશંકર ઓ. બ્યાસકૃત આક્રિકા ખંડ વિષેની પત્રમાળા	રૂ.	૪-૦૦
આ પાર, પેલે પાર શ્રી. ભાનુશંકર ઓ. બ્યાસકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
એમની પાંખે શ્રી. બાણુભાઈ કે. પટેલકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૪-૨૫

—: અસારાં આ પ્રકાશનો તમાજ જીવનમાં ભારતીયતા તરફનાં પ્રવેશો માટે —

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ ૧૪, ફ્લીન્ડર્સ બિલ્ડિંગ અમદાવાદ, ૧
ગાંધીશાહ

વર્ષ ૩૪ • અંક ૧૦ • સળંગ અંક ૪૦૬ • જાન્યુઆરી ૧૯૬૪

રાધા



વપરવા

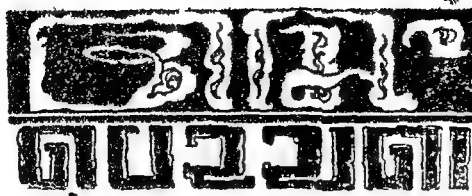


તાંત્રી.ઈશ્વરલાલ મો.દવે
સંપાદક:જયલ્લ પરમાર

અંક ૧૦ • જાન્યુ. ૧૯૪૮

સળંગ અંક ૪૦૬

સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘જામિ’ : વર્ષ ૧૯૪૮

‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૮

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક્રમ

સૂચના

લેખક	લેખ	પાનું
જા	કળાચુનાં જાડાણ	૧
પન્નાલાલ પટેલ	નેપથ્યમાં	૨
ઈશ્વર પેટલીકર	શુદ્ધિ અને સાગણીના ગળ	૬
વિજયકુમાર ત્રિવેદી	શુરદક્ષિણા	૧૦
લીના	નીડરતા	૧૪
પ્રદ્યુમ્ન ક. દેસાઈ આપણા સંગીતકાર પખીઓ [૨]		૧૫
‘ભદ્ર’	ધનના લાંબા હાથ	૧૯
વજુભાઈ વ્યાસ	માથાના ખરતા વાળ	૨૩
‘મધુરમ્’	જેલો, જેલોને	૨૫
ઈશ્વરભાઈ પટેલ	પતિયાની પ્રણયકથા [૩]	૨૬
શશિકાન્ત ચી. જરદોસ પંડિત ‘જોશ’-મલસિયાની		૩૦
ફલદન એમર્સલર	તેને નોકરી મળી નહિ	૩૨
વ્લાદીમીર દાયાશ્વિલેવ-હફમની જાટલ શસ્ત્રક્રિયા		૩૪
	કેટલું જાણી છે ?	૩૬



- * લવાજમ વરસનું : સાડાસાત રૂપિયા. વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)
- * દર માસની ૧લી તારીએ નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઑક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
- * વી. પી. થી લવાજમ વસૂલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે સારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે રૂપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલી આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાની ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * ગ્રાહકોએ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * અરવીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જોઈતી ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અરવીકૃત લખાણો પદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેર ખર્ચ માટેનું, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીજ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું.

‘જામિ-નવરચના’

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિ. ગાંધીરોડ : ૬૪, ફર્નોન્ડીઝ બિઝ : અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક : ઇશ્વરલાલ મો. દવેએ અને મુદ્રક : કાલિદાસ ડાહ્યાભાઈ પટેલે માલિક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિ. વતી ગાંધીરોડ, ૬૪, ફર્નોન્ડીઝ બિઝ, અમદાવાદથી પસિદ્ધ કર્યું અને મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદમાં છાપ્યું. તાત્રી : ઇશ્વરલાલ મો. દવે અને સંપાદક : જયન્ત પરમાર



ઘ કળણનાં ઊંડાણ

આ પવડાઈ અને આપગડાઈ, ખિદમત અને ખુશામત બધાંને ગમે છે એ વાત ખરી; પણ એમાં પોતાનું તો હીર જ હુણાઈ જાય છે એ બહુ જલદી માણસને દેખાતું નથી એટલે જ એમાં એ વધુ ને વધુ ઊંડા ઊતરે છે. અને પેલા કળણની માફક એમાં એકવાર દસાયા પછી, એકવાર ઊંડા ઊતર્યા પછી વધુ ને વધુ ઊંડાણમાં ગરક થયા જ કરે છે. ઘણીવાર તો આવા માણસોને હણી નાખનાર એના કહેવાતા હિતેચ્છુઓ જ હોય છે. એવાની ખુશામતને બહેકાવે છે અને ખિદમતને નવાળે છે.

અહીં જ કેટલીકવાર માણસમાં એવું ખુન્નસ પણ આવી જાય છે. અને એ

ખુન્નસમાં ને ખુન્નસમાં એ કેટલીયવાર એવાં તો ઊંઘાં ચત્તાં કામો કરી નાખે છે કે જે માણસ માટે શોભારૂપદ પણ ન ગણાય. આ શોભાને બહેકાવી દેવામાં આવે ત્યારે માણસ માટે આપણને માન સુદ્ધાં રહેતું નથી. આ માન અને આવી વૃત્તિ ક્યારેક એટલી અગમચેતી પણ વાપરે છે કે આપણે એમાં અંતર્ધ પણ જઈએ.

આંજ નાખતી આવી દરેક ક્રિયા કોઈ ને કોઈ ઘડીએ તો એવી ઊંચે આવી જાય છે કે એવું કોઈએ કલ્પેલું પણ ન હોય. માણસની ખુશામત અને ખીળાને આંજ દેવાની આવી કૃત્રિમ વૃત્તિ એટલી બધી ખતરનાક હોય છે કે ક્યારેક તો એને એમાં ફૂદી પડતી વખતેય ખ્યાલ નથી આવતો. ફીવાની જ્યોત ઉપર ફૂદી પડતું ફૂડું ક્યારેય કલ્પના પણ કરી શકે છે કે એ ખાખ ધઈ જવાનું છે? ફૂદાની જિંદગીની ખતરનાકી અને આવા માણસની ખતરનાકી વચ્ચે ભારે મોટું અંતર હોય છે. અને એટલે જ ફૂદાની ન્યોછાવરી ગણાય છે અને માણસ પોતે જ ખતરનાક ગણાય છે.

આ બધું માણસ શીખે છે એમાં એની આવડત બસે ગણનાપાત્ર ગણાતી હોય. પણ એ આવડત ક્યારેય ખિરદાવાતી નથી હોતી. અને ખિરદાવી શકાય એવું તો કેટલું બધું પડ્યું હોય છે! છતાં એ કશાને ખિન્દાવી શકાતું નથી એવાં કામો પણ માણસ જ કરે છે ને!

નેપથ્યમાં

વરસો પછી પણ જીવનનો એવો મધુરો પ્રસંગ જ્યારે કોઈ યાદ દેવડાવે છે ત્યારે એ પ્રસંગની મધુરતા કોઈ યોર વધી જાય છે. આવી મધુરતા કેટલાંય જીવનને આકાંક્ષે કરમાવી દેતી રોજી રાખે છે. જીવનની મધુરતા મહાલક્ષ્મી એ પણ એક કુદરતદીધી બક્ષિસ છે. એ બક્ષિસને આ વાર્તા નવાજે છે...

એ ક આજુ બસ ઊપડવાની ઘંટડી વાગી, બીજી આજુ ફાઈવરની પીઠ પાછળ આવેલી બારી આગળ ખેંઠેલા ગજગરસાહેબને કાને મંજુલ સૂરની ખૂમ સંભળાઈ: ‘ગજગરસાહેબ !’

તે ગજગરસાહેબ બહારના લાગમાં નજર નાખી જુએ છે તો રસ્તા વચ્ચે ઊભેલી એક સુંદર સ્ત્રી, આસપાસનો દ્રાક્ષિક ભૂલી, ભરી ભરી આંખે એમની સામે તાકી રહી છે. પૂછે છે: ‘કેમ છો?’

ચક્કરમાં પડી ગયેલા ગજગરસાહેબનેય ભર્યો ઉત્તર આપવો પડ્યો: ‘ઓહો ! કેમ છો?’

વળી બસમાંના લોકો એ તરફ જોવા લાગ્યા હતા એનો ક્ષોભ પણ ગજગરસાહેબમાં જાણેઅજાણેય પ્રવેશી રહ્યો હતો.

‘મજામાં. તમે મજામાં ને?’ બોલનાર સ્ત્રીના ગળામાં જોડેલી મીઠાશ હતી એનાથી અનેકગણી મધુરતા એની પેલી લોભાવિલોભ આંખોમાંથી ઊભરાઈ રહી હતી.

ગજગરસાહેબને પણ અવાજમાં ઊમળકા લાવવો પડ્યો: ‘હા હા, મજામાં, મજામાં.’

એટલું જ નહિ, બસ ઊપડતાં જોયા થયેલા પેલા સુંદર હાથના ઉત્તર વાળતાં એમને પણ પોતાનો હાથ બહાર કાઢી હલાવવો પડ્યો. સાથે સાથે મધુર પેલા રણુકારનો પડધોય તે પાડવો પડ્યો: ‘અચ્છા.. આ જો.’

બેઠેલી વચ્ચે દૃષ્ટિદાર પણ વાહનો વચ્ચે રૂંધાતો ને ઝાળા ખાતો શિશુ બદલાઈ ત્યાં સુધી અનિમેષ સરખો બની રહ્યો હતો.

પરંતુ જોવો એ દોર તૂટ્યો કે પહેલી હરોળના નાટ્યકાર ગજગરસાહેબના મનપગથારે ધમ્માક દેતોક ને નટ જાણે કે આવી પડ્યો—પ્રશ્નક્રમે: ‘આ સુંદર સ્ત્રી ક્યાં કોણુ પણ?’

આ પ્રકારના પ્રશ્ન સાથે ગણીગાંઠી પળો દરમિયાન જોયેલું ને મનની અંદર જીવાઈ ગયેલું એ મનોરમ્ય દ્રશ્ય પણ નાટકકારની નજર આગળ તરવરી રહ્યું: એ સ્ત્રી જાણે કે એડીવાળાં સેન્ડલ ઉપર ઊભી હોય એ રીતે એની દેહલતા ટટાર હતી. પોનીટેઈલ ચોટલો અને અંગાળા દબે પહેરેલી એ નાખલોનની સાડી ઉપરાંત—ધારીને નોંતી જોઈ જતાંય ગજગરસાહેબને સમજાઈ ગયું કે હોહ ને ગાલ ઉપર લિપસ્ટિકનો આછો હાથ મારેલો હતો.

તે આવાં બધાં સુશોભનોમાં એ ઇન્સાદાર સ્ત્રીની ઉંમરનો ચાલીસેકનો અડસદો કાઠતાં ગજગરસાહેબને લાગ્યું કે એ અમદાવાદી તો ન જ હતી—‘કાં તો મુંબઈની કે કાં તો પછી દિલ્હીની !’

આ અટકળને મજબૂત બનાવતા પુરાવા પણ આપવા લાગ્યા: એક તો અમદાવાદી સ્ત્રી સડક વચ્ચે ઊભા રહેવાની હિંમત જ ન કરે. અને કદાચ આવી હિંમત કરે તો પણ એ સડક વચ્ચે ઊભી રહીને ખૂમ તો ન જ પાડે: ‘ગજગરસાહેબ !’...અને ધારે કે અચાનકની દૃષ્ટિ પડતાં અમદાવાદી સ્ત્રી સડક વચ્ચે ઊભી રહી જાય તે ખૂમ પણ પાડી એસે, પણ આ પછી વિદાય વખતે અહીંની સ્ત્રી જંડી હલાવતા ગાર્ડનાં જોમ સડક વચ્ચે ઊભી ઊભી હાથ તો ન જ હલાવ્યા કરે...

અલબત્ત, એ સુંદર સ્ત્રીના એડીદાર સેન્ડલે કે લિપસ્ટિકે, રૂપાળા હાથની જંડીએ કે પોનીટેઈલ ગજગરસાહેબને જોડા વિચારમાં નહોતા નાખી દીધા, પરંતુ લોભાવિલોભ એ નયનાં અને પ્રણયભીની હલકે એમને એવા તો ગહન વિચારમાં નાખી દીધા હતા કે એ ઘેલી સ્ત્રીને મનમાંથી કાઢી નાખવાનો વિચાર કરવા જતાંય હંસ જાણે કે સરોવરતટને છોડી જ નોંતો શકતો !



અસમાંથી ઊતરીને નાટ્યમંદિરમાં ગયા ને ટેબલ ઉપર બેસી કામે વળગ્યા છતાંય ચિત્ત તો એમનું હોકાયત્રની સોય પેઠે વળી વળીને ધ્રુવ ઉપર જ જઈ લાગતું. થયા કરતું : 'આટલા બધા ઉલ્લાસ અને ઓળખાણથી ખૂબ પાડનાર આ હતી કાણ ?'

વીસની ઉંમરથી માંડીને આજ સુધીનો—ત્રીસ વર્ષનો ગાળો પણ એમણે યાદ કરી નેયો. પણ—

ન તો એ કોલેજની પેલી કોલિલકંડી કનક હતી કે—બલકે કનક તો આજેય ક્યાંક મળે છે તો બે વાર બોલાવો ત્યારે એક વાર બોલે છે !

તો પોતાનું નાટક 'માઝમ રાત'માં સો સો નાઈટ કરનાર નયના કંઈ ઓછી આજે દશ વર્ષ થયા છતાંય ન ઓળખાય એવી છે ?...

હા, દિલ્હીમાં ગયા વરસે રેડીઓ ઉપર પોતાનું નાટક હિન્દીમાં મૂક્યું ત્યારે ત્યાં એમને બેત્રણ કબૂતર પંજખી મળ્યાં હતાં. પણ એ તો બધાં હિન્દીભાષી હતાં, જ્યારે આ તો રૂપાની ઘંટડી જેવા ચોખ્ખો ને ચંદ્ર ચુન્નાતી રણકો હતો !...

ને વળી વળીને ગજગરસાહેબ પેલા પ્રણયભર્મા રણકારથી હલકાઈ રહેલી હૈયાની સુરાઈમાંથી અંજલિ ભરી ભરી પોતાની યાદદાસ્ત ઉપર છાંટવા લાગ્યા. હતી તો કોઈ ચિરપરિચિત !...અવાજ પણ આને મળતો ક્યાંક સાંભળ્યો છે...પ્રણયધૈરૂર એની આંખો—બલકે વદન આખું કહેતું હતું : ક્યાંક મળ્યાં છીએ !...અરે, હવેનાં છીએ એવી એ આખાય અંગની અભિવ્યક્તિ સાગતી હતી !...

અલબત્ત, પેલી મુખપ્ત યાદદાસ્ત કોઈ કોઈ ક્ષણે ઝંખકી ઊઠતી લાગતી હતી. તો કોઈ વાર વળી ધૂંધટ ખોલવાનો ખોટો ડોળ કરી છટેલી કોઈ નારની પેઠે ગજગરસાહેબને બેચેન પણ કરી મૂકતી હતી...

ને અકળાઈ રહેલા ગજગરસાહેબે ગિરિતળેડીએ આવેલાં જુદોનાં જુદાં સરખાં આ નાટ્યમંડળો ખાંદી વળ્યા પછી અચાળીક વનની જેમ વિવિધ પ્રકારની

સ્રીઓથી ભરેલી દિલ્હી દુનિયામાં ગાળેલાં ચારેક વર્ષનો ઇતિહાસ બોલ્યો.

પણ ત્યાંય તે કંડારેલાં રૂપ હતાં, સન્નવેલાં યૌવન હતાં, શરાબછાંટયા સરખા પ્રણયના પ્રસંગો હતા ને—બધું બધું બીજું પણ હતું—કેટલુંક જાણેતું ને માણેતું પણ ફીક ફીક હતું...

પણ અડધાએક કલાકની સફર પછી ગજગરસાહેબ એ દિલ્હી જગતમાંથી જ્યારે બહાર નીકળ્યા ત્યારે તો, જેવા એ પેલા ચારેક વર્ષના અનુભવ પછી એ જગત છોડતાં ખાસી દેયે હતા એવા જ અત્યારે પણ હાલા હતા. બગડ્યા પણ ખરા : 'બધું જ હતું. લિપસ્ટિક લમડેલાં હૈયાં હતાં ને આળ ચઢાવેલો પ્રેમ પણ હતો. મારકણાં નેણુ હતાં ને મધભરી આંગળીને હોરોમાં નાખી આટલા હોઈએ એવાં એવાં ચૂંબત પણ હતાં. પણ એ બધાંમાં, ઘડી પહેલાં આ પ્રણયધૈરૂર મેં વદન નેયું એવું તો ત્યાં કશું જ નોતું !'...

સાંજના સમયે નાટ્યમંદિરના કલાકાર મિત્રો સાથે આ પીવા ખેડા ત્યારે પણ ગજગરસાહેબે એમની આગળ આ અજાણી સ્ત્રીની વાત છેડી—આવા વિચારે : એમ કરતાંય આ પરિચિત એરી ચક્રચૂર આંખો આ પહેલાં નેયાનું ક્યાંય યાદ આવે છે !

પણ રામ તારી માયા !

દિવસ આઘરે ઘેર આવ્યા પણ ધેરય તે—પેલી અજાણી સ્ત્રી જાણે ગયા જન્મનું વેર વાળતી હોય એ રીતે મનોપ્રદેશમાં સાથે ને સાથે જ હતી. વારે ઘડીએ એનો પેલો સોહામશ્વો હાથ દલાવ્યા કરતી...

એનો અર્થ એમ તો ન જ હતો કે નાટ્યક્ષેત્રમાં પહેલા ગજગરસાહેબને સ્ત્રીઓની કાંઈ નવાઈ હતી. અરે, પ્રણયનીય નવાઈ નોતી, પણ—

યાદ કરી કરી કંટાળેલા ગજગરસાહેબના ચક્રદોમાં કડીએ તો 'આ નાદાન સ્ત્રી તો અરે બપોરે ભરખજરમાં એવું કંઈકે હૃદયનું લોલક દલાવી ગઈ છે કે—બીજું તો ફીક, પણ એ કાણ હતી એટલું તો



મારે જાણવું જોઈએ ને ?

ગજજરસાહેબને કોઈકે જો સવાલ કર્યો હોત : 'શા માટે જાણવું છે ભાઈ ?'

તો સંભવ છે આ નાટ્યકાર સામો પેલાને પ્રશ્ન કરત : 'તમારા દાંતમાં કોઈ દિવસ કંઈ તલ કે તણખલું ભરાયું છે ખરું કે ?'

સ્વાભાવિક છે કે સામો માણસ 'હા'માં જવાબ આપત ને ગજજરસાહેબ પણ એમનું કહેવું આ શબ્દોમાં પૂરું કરત : 'બસ, તો દાંતની જેમ મારા હૈયામાં પણ આ કશુંક ભરાયું છે તે કાઢ્યા વગર એન જ નથી પડતું...'

ખિચારા ગજજરસાહેબ ! આમ તો એ ભાષા અને ભાવોને સારી પેઠે સમજતા હતા, વ્યક્ત પણ કરી શકતા હતા, પણ હૃદયમાં ભરાયેલું આ 'કશુંક' કેવી રીતે કાઢવું એ એમને આવડતું ન હતું ! અરે કાઢ્યા જતાં જાલતાનું જાણે જડખેસલાક બનતું જતું હતું—વારે વારે થતું હતું : 'આ ઉંમરે, ખરા બપોરે ભરબખરે, છેલ્લી ફેશનમાં માનનારી સ્ત્રી એવા તે કેવા બળે, વિવેક, વિનય તે સભ્યતા સુધ્ધાં ભૂલીને પોતે જાણે કોઈ પ્રણયશૃંગ પર એકલી જામી હોય એ રીતે પ્રાગલની જેમ હાથ હલાવતી જામી જ હતી ? ! એટલું જ નહિ, આછો આછો એમને વહેમ પણ હતો કે મોટર-રિક્ષાઓનો પેલો ટ્રાફિક પણ પોલીસના શેકવાધી નહિ; પણ સંભવ છે, આ સુંદર સ્ત્રીની ભાનભૂલી ચેષ્ટા જોવા થંભી ગયો ના હોય તો !

ને શોધખોળના એક છેલ્લા ઉપાય તરીકે ગજજરસાહેબે ક્યારેમાં ભરી રાખેલી જૂની ને ખર્ચાઈ ગયેલી ઓપેરા ખૂંટા તથા આત્મમ અને કોથળીમાંના પીળા પડી ગયેલા ફેટા પણ તપાસવા માંડ્યાં. 'ચહેરો કયાંક જોયો છે એમાં તો શક જ નહિ...ભલે પછી વીસ કે એથીય આગળનાં વર્ષો ઉપર—'

અલખત, ઓપેરા ખૂંટાની કે ફૂટક ફેટાઓની છાપો કંઈ એવી તો નો' તી જ રહી કે—

ત્યાં તો જાણે ત્રણત્રણ દિવસની એમની આ મહેનત અને ઝંખનાનું કોઈ તપ ફળ્યું હોય ને ફળ મળ્યું હોય એ રીતે ટપાલમાં એક કવર આવ્યું.

ગજજરસાહેબને શી ખબર, નહિ તો પેલાં કાંડ વાંચવાનાં પડતા રાખીને એને જ પહેલાં—

ને ફેડતાંની સાથે જ કાણ જાણે કે એ ગુલાબી કાગળ વાંચતાં પહેલાં પ્રણયની કોઈ મહેક જોડી કે ગમે તેમ, ખબર પડી ગઈ પેલી જ સ્ત્રીનો કાગળ છે. લેખ્યું હતું :

પ્રિય ગજજરસાહેબ,

બે દિવસ ઉપર મેં તમને બસમાં બેઠેલા જોઈને ખૂબ પાડી હતી, તમે એ સાંભળી હતી અને જવાબ પણ આપ્યો હતો. પણ તમારો એ વખતનો ચહેરો જોતાં તમે મને ઓળખી શક્યા હો એવું નથી લાગતું. સભસ્તિ પણ છે. કારણ કે એ વખતે દેહાતી કપડાં-ધરેણું લદાયેલી ગામડાની ગોરી હતી.

યાદ કરો : વીસેક વર્ષ ઉપરની વાત. 'મેના-પોપટ' નાટક હતું—તમારું જ લખેલું, ને હિરોઈન ખિમાર પડતાં મેં એનો એક વાર પાઠ કરેલો. હું એમાં હિરોઈન હતી ને નાટક પૂરું થતાં નેપથ્યના એકાંતમાં મેં તમને આવું કંઈક કહ્યું હતું—જો યાદ હોય તો : 'મનને તો ઘણુંય છે કે આખું જીવન તમારી સાથે આમ જ જીવું. પરંતુ મારી સામાજિક પરિસ્થિતિ— તમે મારા ઉપર કૃપા કરીને હા પાડો તો પણ—મારી આંડે આવે છે...પણ ખેર, નાટકમાં આ બે કલાકેય મન મૂકીને તમારી સાથે પ્રેમ કરવા મળ્યો છે એ આ જીવનમાં તો નહિ ભુલાય.

અને સાચું કહો તો વીસ વીસ વર્ષ વહી જવા છતાંય હું 'મેના'ના સર્જકને, બલકે પ્રિયતમને, નથી ભૂલી. કેટલીક વાર તો તમારા નાટકના એ સંવાદોમાંથી પ્રણયનો આહ્વાદ પણ માણ્યા કરું છું.

અને અહીં જીવનમાં આ પહેલી વાર તમને લખવા બેઠી છું. પ્રણય નેપથ્યની એક ખીજ વાત પણ કહી નાખું. તે વખતે 'મેના-પોપટ'ની હિરોઈન ને મારી



ખાસ અહેતુથી 'મેઘા' કંઈ સાચી ધિમાર તોતી પડી, મારી વિનંતીને માન આપીને એ છેલ્લી ધડીએ ધિમાર પડી ગઈ હતી. ને મુશ્કેલીમાં મુશ્કેલીના નિર્માની તથા ગયરેટરની મુશ્કેલી ટાળતી હોય તેમ માર્ટી નામ પશુ એણે જ મુશ્કેલી હતું. તો મેં પશુ—જાણે મહેરબાની કરતી હોઉં એ રીતે એ લોકોની વિનંતીનો સ્વીકાર કર્યો હતો. તમને કોઈને વહેમ ન પડે એટલે મેઘાએ કહ્યું હતું કે અમે એ રોજ મળીએ છીએ ને નાટકના સંવાદો પશુ ઘણી વાર ચર્ચાએ છીએ એટલે ઘણા બધા સંવાદો પશુ એને (મને) યાદ રહી ગયા છે ને આલમન પશુ એણે ઘણી વાર મારો જોયો છે ને કર્યો પશુ છે...

આને એ તરફત બદલ માફી માગું તો આપશે જ એવી આશા સાથે વિરમું છું. હીક, તો આ તો આટલો પત્રેય તમને એટલા માટે લખું છું કે ગઈ કાલે તમે મને અમદાવાદમાં જોઈ ને— મને જો કે તમે જવાબ તો આપના હતા પશુ મને તમારી સૂરત ચક્કરમાં પડી ગયા હો એવી લાગી હતી, એટલે થયું કે ધિમારો હવ કાં તો 'હું કોણ હતી' એ શોધતો હશે, તો લાવ, કાગળ લખી મારી ઓળખાણ આપું ! એટલે પછી મુંઝઈ આવીને તરત જ તમને આ કાગળ લખવા બેઠી છું. એ જ. કુશળ હશે. તથિયત તો તમારી આ ઉંમરેય સારી લાગતી હતી. કેટલા બધા વખતે જોયા ! વચ્ચે એક વાર એક સમારંભમાં ફરતી જોયા હતા, ને તેય

જાણે કાલે જ મળ્યાં હોઈએ એવા મને લાગતા હતા. આ મુદ્દે જ ને...—તમારી મેતા. આ મુદ્દે જ ને...—તમારી મેતા. વર્ષ ઉપરનો એ હયાત-નૃપત્યનો પ્રસંગ પશુ તરવરી રહ્યો. 'પોપટ' તો પાક કરીને નેપથ્યમાં આવેલી પોતાની રૂમમાં જતાં જ પાછળ પેલી તરી, બહાર મુશ્કેલી ભાંગવા એક જ રાત માટે બનેલી 'મેતા' જાણે ઘર બૂલી હોય, બહાર જાન બૂલી હોય એ રીતે પ્રવેશી હતી. ને રંગમંચ ઉપર ટાળતી હોય એ રીતે જાતી ઉપર ટાળી પડતાં લાગણીના આવેશમાં એવું તો કંઈક બજારી હતી કે.....

પશુ આ પ્રસંગને લાગણીઓનો કિન્નરો ગણીને મનમાંથી કાઢી નાખનાર એ સુવાત ગત્તરને ક્યાં કરી બખર હતી કે—

ને ગત્તરસાહેબ સવા મગ્યુનો એક નિવાસ નાખતાં બજારી પડ્યા : 'આપણને ગી બખર કે ગાગરમાં સાગર સમાય એવી રીતે બે કલાકના નાટકમાં એણે આપણી સાથે એનું પ્રયુષી હવત છરી નાખ્યું' હશે, ને—

ને બે દિવસ ઉપરનું ભરખતરનું પેલું મધુરું, બહાર માદક દ્રવ્ય યાદ કરતાં વિપાદ સાથે વળી બખડ્યા : 'મેતાનું' એ લોકવિલોસ વદન અને પ્રેમભર્યો એનો અવાજ નહિ, અંગ પશુ—અરે, હવ જ આખો પ્રભુપદેધૂર લાગતો હતો—કેમ જાણે ગઈ કાલે જ 'મેતા-પોપટ' નાટકમાં ને નેપથ્યમાં મેં એને ન જોઈ હોય !



છળિશ્વર નસીર પાટેડે તરત જ મેં જોયને કેવલપ કરી શકાશે અને એ માટે સત્તાયુક્તિ કલ્યાણી જરૂર નહિ પડે. માન ગરમી આપવી એ પૂરતું થઈ પડશે.

આ નૂતન પદ્ધતિ જનરલ હાઈકોર્ટ કંપનીની પ્રયોગશાળાઓમાં ચિકિત્સાવધામાં આવી છે. આ પદ્ધતિમાં તદ્દન 'એનિલિસ' દિશ્મનો ઉપયોગ કરવામાં આવે છે. તેને પાણી વિના 'પ્રાસેસ' કરવામાં આવે છે, તથા તેની ઉપરની કાપ બૂંટી નાખીને તેનો હુના ઉપયોગ થઈ શકે છે. આ દિશ્મ જેવી સંપૂર્ણ હોય છે કે માન બે દિવસ જેટલી જગ્યામાં ૧૪૪ જેટલાં મુરેમ વિના પાણી રહેતો છે. આ પદ્ધતિએ 'કોટો પ્લાસ્ટિક મેકેરિંગ' તરીકે જોવાખવામાં આવે છે. એ સંકેતના ફલમાંથી સોમા જાજ જેટલા અલ્પ સમયમાં દિશ્મને 'ટેનકપ' કરી શકાય છે.



બુદ્ધિ અને લાગણીના ગતિ

પરિયાં સાથેની લોહીની સગાઈ છોડી કન્યા
 ૧૫ દંપતીની સગાઈને આધારે નવવધૂ તરીકે
 સાસરે ચાલી આવે છે. લોહીની સગાઈ જેમ કુદરતી
 છે તેમ લગ્નસંસ્કાર પાછળનું બળ પણ એવું જ
 કુદરતી છે. આપણા સમાજમાં અપવાદરૂપે લગ્નો
 એકબીજા પ્રત્યે પ્રેમભાવના જાગ્રત થયા પછી થતાં
 હોય છે. બાળલગ્નોમાં તો એકબીજાનો પરિચય
 કે પસંદગીના પણ અવકાશ ન હતો. આમ નિકટના
 પરિચયમાં આવ્યા વિના લાખો લગ્નો થાય છે, એ
 પાછળનું બળ કુદરતી છે. પ્રાણીમાત્રમાં વંશવૃદ્ધિ
 ચાલુ રાખવા માટે કુદરતે જાતીય આકર્ષણ મૂક્યું
 છે. જો શારીરિક ખોડ ન હોય તો પ્રાણી માત્રમાં
 પુખ્ત ઉંમર થતાં એ આકર્ષણ જન્મવાનું છે. પરંતુ
 મનુષ્ય કેવળ પ્રાકૃતિક પ્રાણી રહ્યો નથી. તેણે
 માનવટોળામાંથી માનવસમાજ રચ્યો છે. ટોળું
 અને સમાજ, એ બંનેમાં મૂળભૂત ફરક એ છે કે
 ટોળાને કોઈ નિયમ-રિવાજ હોતો નથી. જ્યારે
 સમાજ વ્યવસ્થિત હોય છે. પરિણામે, બીજાં
 પ્રાણીઓ જાતીય આકર્ષણના બળને વશ થઈ ગમે
 તેની સાથે શરીરસંબંધ બેઠે છે. મનુષ્યે એ બળને
 લગ્નવ્યવસ્થા યોજીને સંસ્કાર્યું છે. તેના વિધિ-
 નિષેધ પ્રમાણે તે વર્તવા બંધાયેલો છે અને સદીઓના
 સંસ્કારને પ્રતાપે તે એ પ્રમાણે વર્તે છે.

આ સંસ્કારના દૃઢ વિશ્વાસ ઉપર નવવધૂ દંપતીની
 સગાઈએ જોડાઈને પતિને પગલે પગલે એની
 પાછળ સાસરે ચાલી આવે છે. લગ્નનો આદર્શ જે
 આત્માના સંલગ્નનો છે. પરંતુ એ આદર્શ લગ્ન
 થતાંની સાથે સંધાઈ જવાનો છે એવું
 માની લેવામાં આવ્યું નથી. એ આદર્શ
 પહોંચવા લગ્નથી એની મંગળ યાત્રા શરૂ થાય છે.

બુદ્ધિના ગળથી જેમ લાગણીને ન માપી શકાય તેમ
 લાગણીના ગળ બુદ્ધિને પણ ન માપી શકે. એ બંને
 છદ્દા છદ્દા ગળ જ્યારે એકતા સાધે ત્યારે જ સમાજમાં
 દિખાતી વિસંવાદિતા દૂર થાય. એ સમજવા...

એ યાત્રા એમની જેટલી સુલભ તેટલી એની સિદ્ધિ
 વિશેષ. પ્રેમલગ્નમાં એ યાત્રાનો માર્ગ કાપવા માટે
 બંનેએ પોતાના સાથીની જાતે પસંદગી કરી છે.
 પરંતુ એમણે જાતે પસંદગી કરી છે તેટલાથી એ
 અદર્શ સિદ્ધ થઈ જાય છે એવું પણ નથી. એમણે
 પણ એ સિદ્ધિ માટે એવો જ ફાળો માર્ગ કાપવાનો
 છે. જો એ માર્ગ કાપવામાં જે પથ શક્તિશાળી ન
 નીવડે તો આદર્શ સિદ્ધ થતો નથી. રૂઢિના લગ્નમાં
 બંનેએ પ્રેમભાવના જાગ્રત થયા વિના યાત્રામાં
 જોડાવાના સંસ્કારને વશ નિર્ણય લીધો છે. બંને
 લગ્નોમાં યાત્રાના આદર્શને પહોંચવાનું સંકલ્પબળ
 જેટલાં દૃઢ હશે તેટલી એની સિદ્ધિ છે. પ્રેમલગ્ન
 હોય, પસંદગીનું લગ્ન હોય કે રૂઢિગત વગર પસંદગીએ
 લગ્ન થયું હોય, ત્રણેયમાં સંકલ્પબળ એટલું જ
 જરૂરી છે.

આથી પ્રેમલગ્નની નવવધૂ હોય કે રૂઢિલગ્નની નવોઢા
 હોય, પતિ પ્રત્યેની શ્રદ્ધામાં ન્યૂનતા નથી હોતી.
 અપરિચિત સાસરિયાં વચ્ચે માર્ગ કાઢવામાં એનો
 પરણ્યો એની સાથમાં છે. ભલે એ સાસરિયાં જેટલો
 જ અપરિચિત હોય પણ એણે લોહીની સગાઈથી
 ઓછી ન જાતરે એવી લગ્નસંસ્કારની સગાઈએ
 પાણિગ્રહણ કર્યું છે. અને આવતી કાલે નવા
 કુટુંબનું સર્જન બંનેના સહયોગથી થવાનું છે. અને
 એ રીતે એ લોહીની સગાઈથી સવિશેષ રૂપમાં
 જોડાવાનાં છે. એવો પતિ અજાણ્યો હોય તો પણ
 સંસ્કારથી પ્રીતેલો છે તેવો ઉમંગ, ઉલ્લાસ અને
 આશા સાથે નવવધૂ દંપતીની સગાઈથી બંધાઈને
 સાસરે આવે છે. પ્રેમલગ્નની નવવધૂમાં એવો ઉમંગ
 સવિશેષ હોય તે સ્વાભાવિક છે.

છતાં, એ વખત નવવધૂના અંતરમાં કેવળ ઉલ્લાસ



જ ઉભરાય છે, તેમ પતિએ માની લેવાની જરૂર નથી. એ ઉલ્લાસના ધોધમાં નાની સરખી, ખારીક સેર એવી પણ વહેતી હોય છે કે પોતે જાણીતી ધરતીમાંથી જખડી પડી છે કે પોતે જાણીતી ધરતીમાં મૂળિયાં નાખવાનાં બાકી છે. પણ કવિ કાલિદાસે શકુંતલા દ્વારા એ ભાવ સુંદર વ્યક્ત કર્યો છે. મલયતટ ઉપરથી ચંદનનો છોડ જખડી પડે તેમ મા બાપના બોળામાંથી જખડી પડ્યાનો ભાવ કન્યા તે વખતે અનુભવે છે. માતાએ લગ્ન પહેલાં કન્યાકાળમાં, એના વિવાદનો પ્રશ્ન પણ નહોતો બોલો થયો ત્યારથી એને સાસરીની લાલબત્તી ધરવી શરૂ કરી હોય છે—તારા બોલાં હાડકાં સાસુ કેમ વેડી લેશે? તું સેવા કરવા તપર નહિ રહે તો સાસરાને શી રીતે પ્રસન્ન કરીશ? ધરનું કામ ઉપાડી નહિ લે તો જેઠાણી કેમ રાજી રહેશે? તું માડું કહ્યું સાંભળતી નથી, પણ સાસરીમાં તારી ભૂલ થશે તો મારે વાંક ગણશે—માએ એને એટલું શીખવ્યું નહાં! યધો બહારનો જ દેખાવ-ટાપટીપ જ શીખવી છે? ચોપડીએ લણુતાં શીખવ્યું પણ ધરકામનું ખરું લણુતર તો શીખવ્યું જ નથી! આ જેઠેધને કીધે એના અંતરમાં એવો ખ્યાલ બંધાઈ ગયો છે કે સાસરિયાં એની પાસે જુદી જુદી આશા રાખીને ટાંપીને બેઠાં છે. એને ક્રોધ નલાવી લેશે તેવી આશા હોય તો કેવળ પતિ જ. એ પણ ખાસ જાણીતો તો નથી, પરંતુ એ પોતાનો છે એટલે એ વેડી લેશે. એ જ કેવળ સાસરીમાં એનો આધાર છે.

નવવધૂ ઉમંગથી—ઉલ્લાસથી સાસરે આવી હોય છે છતાં એના અંતરમાં એકલાપણુનો ભાવ પડેલો હોય છે. નવો પ્રેમ એને દબાવે આપ્ત થવો બાકી છે. અને પિયરમાં માતાના પ્રેમથી એ વચ્ચિત થઈ છે, સહાને માટે એ હવે પિયરથી જુદી પડી છે. એ પિયર જાય તો પણ એક મહેમાન તરીકે એમ એને ઘણું ઘણું જોવાનું અંતરમાં સાલે છે. નવા જીવનના આરંભ વિષે એ આશાવાદી હોવા છતાં અનિશ્ચિત છે. એટલે એ દુઃખાટ, આશંકાથી ઘેરાયેલી હોય છે.

નવવધૂ તરીકે એ સાસરીમાં એક નવી પ્રદર્શનની વિશિષ્ટ વ્યક્તિ તરીકે બની હતીને ફરતી હોય છે, હસતી હોય છે અને જાણુ એને કંઈ આશંકા નથી તેમ એ જાણુ વર્તનમાં દેખાડતી હોય છે. છતાં જાના ખૂણે એ એકલતાથી પીગાટી હોય છે, આ પીગાટી અજાણુ પતિની નજરે પડે છે ત્યારે એના આશ્ચર્યનો અને આધાતનો પાર રહેતો નથી. એને થાય છે કે મારા ધરનાં એને હથેળીમાં ને હથેળીમાં રાખે છે, હું પણ એને ફૂલની જેમ રાખું છું છતાં એને શી કમીના લાગી કે એ જાને ખૂણે છુપાઈને આંસુ સારે છે! એ જાણુવા કોડીસો પતિ પૂછા કરે છે. એને કાંઈ દુઃખ નથી એ સાચું, એટલે પેલી એકલતાને એ યાદ દેવડાવે છે— મને બા સાંભરી આવી! પતિ એ જવાબ સાંભળી છૂટકારો અનુભવે છે કે પોતે કે પક્ષ વાંકમાં નથી. અને એના ઉમંગમાં એ ઉપહાસ કરવાની તક ચૂકતો નથી—તું નાની કીકલી ખરી ને એટલે બા પારણામાં નાખી ઝુલાવે તે સાંભરી આવતાં રડતી હશે! એવું હોય તો હું તને પારણામાં નાખી ઝુલાવું તો વાંધો છે!

આ ઉપહાસ કરતી વખતે કોડીસો પતિ બૂડી જાય છે કે પત્ની જ પતિને બીજા રૂપમાં પારણામાં ઝુલાવતી હોય છે— પુરુષ કંઈ પત્નીને ઝુલાવતો નથી. પરંતુ એ કોડીસો પતિ નવવધૂને માતા સાંભરે છે તેને દસી કાઢે છે તે જ મોટી ભૂલ છે. એને એકલતા સાલે છે તેમ કહેતાં સંક્રાંત થાય છે. પોતે કંઈ બાળકગનની નવવધૂ નથી કે એને માની ગેરફાળરીમાં એકલતા સાલે તેમ કબૂલ કરતાં ગૌરવભંગ ન લાગે. વળી એમ કહે તો સાસરિયાં અને પતિ એના પ્રત્યે જે મમતાથી ઝૂકી રહ્યાં હતાં તેમને ધા લગાડવા જેવું થઈ પડે છે. આથી મલયતટ ઉપરથી એ જખડી પડી છે, તેના વિયોગે ઝૂરે છે તેમ સ્પષ્ટ કહી શકતી નથી. કોડીસા પતિએ નવવધૂની બાળ્યમાં એક ખાસ એક પારખી લેવાની જરૂર છે કે સ્ત્રી સ્વભાવે, દૃઢ્યથી અત્યંત શરમાળ છે. પુરુષનો સ્વભાવ એથી જુદો છે.

આથી પ્રેમલગ્નનો પતિ પણ ભૂલથાપ ખાઈ જાય છે કે એ મારાથી શરમાઈ જ નહિ. અમે જાને ગોકળીજાથી ક્યાં અભણ્યાં છીએ કે એને મારી સમક્ષ દિલ ખેલતાં સંક્રાય નડે? પરિણામે, પ્રેમલગ્નનો પતિ પણ નવવધૂને ઓળખવામાં ભૂલ કરી એસે છે. પરંતુ આ શરમાળપણું એ કુદરતે સ્ત્રીમાં ગુણ તરીકે મૂકેલું છે. પ્રાણીસૃષ્ટિમાં માદાએ જેમ નરને આકર્ષવાનો હોય છે અને તે માટે રૂપનું અને સ્વભાવનું માદામાં જે આકર્ષણ મૂક્યું હોય છે, તેમ સ્ત્રીમાં પણ મૂકેલું છે. સ્ત્રીનું રૂપ એ જેમ પુરુષ માટે આકર્ષણ છે તેમ એનો શરમાળ સ્વભાવ પણ એવું જ બળ છે. માણસ વ્યક્ત થઈ જાય તે કરતાં અવ્યક્ત રહે તો એ રહસ્યમય બની રહે છે. સ્ત્રી પણ પુરુષ માટે એવી જ રહસ્યમય રહેતી આવેલી સાથીદાર છે. સ્ત્રી સમજતી નથી તેમ પુરુષોની મોટા ભાગની ફરિયાદ છે. એથી સ્ત્રીમાં શિયાળની હુચ્ચાઈ છે તેમ પણ મજાકમાં કહેવાય છે. પરંતુ આ રહસ્યમયતા હુચ્ચાઈને લીધે નથી પણ પેલા કુદરતે મૂકેલા શરમાળપણાને આભારી છે. અને તે સ્ત્રીને હુગુણ નથી પણ કુદરત તરફથી ગુણની મળેલી બક્ષિસ છે. પ્રેમલગ્નની નવવધૂ જે સ્ત્રી ન હોય શકવાની હોય તો સ્ત્રીત્વનો જ જે એક ભાગ છે તે શરમાળપણું શી રીતે ત્યજ દેવાની હતી? પ્રેમલગ્નમાં ભૂલ ન કરવી કે નવવધૂએ એની સાથેના વર્તણૂકમાં શરમાળપણું ત્યજ દીધું છે અને એના અંતરમાં જે લાગણી હશે તે છૂપાવ્યા વિના સામે ચાલીને કહી દેતાં અચકારો નહિ. પ્રેમલગ્નથી પરણેલાં દંપતીનો દાખલો મને આ ધડીએ યાદ આવે છે. યુવકના પિતાને એ લગ્ન પ્રસંદ ન હતું. એમણે સંમતિ આપતાં ખાસ્સાં એ વર્ષ કાઢી નાખ્યાં. યુવક પોતાના નિર્ણયમાં મજબૂત હતો અને પિતા એવા જડ પણ ન હતા એટલે છેવટે સંમતી આપી અને એ લગ્ન થયું. યુવકે જે મજબૂતા બતાવી હતી તે જોતાં એના પ્રેમ વિષે શંકાને સ્થાન ન હતું. છતાં એક નાના સરખા પ્રસંગમાં એ નવોઢાને ઓછું આવી ગયું કે એના પતિનો એના પ્રત્યે પ્રેમ નથી! એ

પુરી તળની હતી અને કઢાઈમાંથી ગરમ છાંટે ઊડીને એના હાથ ઉપર પડ્યો. બે ત્રણ જગાએ એનાં ચાંદાં ઊઠ્યાં. એણે પતિને મદદ માટે ખૂંમ પાડી. તાત્કાલિક ઘરમાં કંઈ દવા ન હતી એટલે ટુંકું તેલ ચોપડી દેવાનું ઉચિત માની પતિએ વાટકીમાં થોડું તેલ કાઢી પત્ની સમક્ષ મૂક્યું અને કહ્યું : ચાંદાં ઉપર ચોપડી દે.

પત્નીના અંતરમાં એવી દુઃખા હતી કે આવે વખતે પતિએ જાતે ચોપડી દેવું જોઈએ. એણે એ જાતનો ભમળકો ન બતાવ્યો તેથી એને અંતરમાં ઓછું આવ્યું. જાને વચ્ચે એવો પ્રેમ હતો કે પત્નીએ એ ભાવ કહી બતાવ્યો હોત તો યુવકે જાતે તેને ચોપડ્યું હોત અને મજાક કરી ગાલે પણ ધસ્યું હોત. પરંતુ સ્ત્રીનું પેલું શરમાળપણું એની આડે આવ્યું અને તે અંતરમાં ખૂરતી ખૂરતી જાતે તેલ ચોપડવા લાગી ત્યારે એની આંખમાંથી આંસુ ટપકી પડ્યાં. સ્ત્રીના અંતરનાં દુઃખને ન સમજી શકનાર પતિએ એનો અર્થ પોતાની રીતે તાર્કિકતાં કહ્યું : ‘બહુ બળતરા થાય છે? થી ચોપડવું છે?’ સ્ત્રીએ છતાં પણ અંતર છુપાવેલું રાખ્યું અને જેણે પ્રેમનો આટલો પરચો આપ્યો હતો તેના વિષે ગેરસમજ કરી કે એને જે અંતરથી ચાહતા હોય તો તેલ ચોપડવાનું કહેવું પડે? એને જ ન સૂઝે! કહ્યું ચોપડે એનો આનંદ પણ શો!

ખીજા પ્રસંગે પત્નીએ દિલનો આ હુમ્મો પતિ સમક્ષ વ્યક્ત કર્યો ત્યારે બિચારા એ કાઢીલા પાનિને ખ્યાલ આવ્યો કે એના વર્તનથી એ કેવી દુભાઈ હતી! એ યુવકે મારી સાથેની વાતચીતમાં એનો ઉદ્દેશ્ય કર્યો ત્યારે એણે પત્નીને જે જવાબ આપેલો તે કહી બતાવ્યો—હું તને ચાહું છું એનો પુરાવો આપવાનો મારે બાકી છે એમ મને તો રહ્યું જ નથી. તને હું હૃદયથી ચાહું છું એ હકીકત છે. બાકી એને એમ વ્યક્ત ન કર્યો અને તેમ વ્યક્ત ન કર્યો તેવો દેખાવ કરવાની મને આવડત નથી અને મારા લોહીમાં પણ નથી. તું તે વંખતે બોલી હોત તો હનુમાનજી

જેમ આખા શરીરે તેજથી નવગાવન. તારા અંતરમાં આવી નાતી વાતો સંધરીને દુઃખી થાય એ વિચિત્ર કહેવાય. અને તે યુવકે સ્ત્રીની વિચિત્રતા તરીકે જ એ પ્રસંગ મને કહી સંભળાવ્યો હતો.

ખીન્ન સાંભળનાર ઉપર તેની શી અસર થાય છે તે જોવા મેં એક પ્રસંગ તક મળ્યે કહી સંભળાવ્યો છે અને મોટા ભાગ ઉપર એ યુવકે જે જવાબ વાળ્યો હતો તેવો પ્રત્યક્ષાત પડ્યો હતો. પ્રેમને નામે આ બધી વેવલાશને તમે વાતીકારો અને લેખકો બહેકાવો છો તેમ કહી કાઠી કાઠીએ મને ચામુક માર્યો હતો. આપણા સમાજની કલુષતા એ છે કે સ્ત્રીની લાગણીને સજવાની જે કયાંય વાત કરવામાં આવે તો એને વેવલાશ તરીકે ગણી લેવામાં આવે છે અને સ્ત્રીની એવી લાગણીએને પંપાળીને બહેકાવી મૂકવી ન જોઈએ, બાકી એ ધણીને માથે છાણું ચાપશે તેવી કાલ જંડી ધરવામાં આવે છે. જાણે આજ સુધી સ્ત્રીહૃદયને ઓળખવાની પરવા ન કરીને પુરુષે છત મેળવી હોય, તેમ ગોરવ લેવાતું જોવા મળે છે. પરંતુ એથી સ્ત્રીનું હૃદયકમળ જે ખીસતું જોઈએ તે ન ખીસતાં પુરુષને જ એની સુવાસ પ્રાપ્ત નથી થઈ અને એ કમળ અકાળે કરમાઈ જઈને સ્ત્રીને-સમાજને હાનિ થઈ છે, તે પાશું જોવાનો પ્રયત્ન થવો જોઈએ.

પત્નીના હાથે પતિએ તેજ ન ચોપડ્યું તેમાં શું બગડી ગયું તેમ જ આપણે રચૂળ સવાલ કરીને ઊભા રહેતાના. ખીન્ને એવો રચૂળ સવાલ એ કરવાના કે એ નવવધૂ પણ દેવી મૂરખ કે જે યુવકે પિતાની વિરુદ્ધ જઈને લગ્ન કર્યું છે છતાં પ્રેમ વિષે શંકા સેવે છે ? આ સવાલ બુદ્ધિને રપશે છે તેવો અને પુરુષ સ્વિશેષ બુદ્ધિપ્રધાન છવ છે એટલે તેને એ થાય

એ પણ સ્વાભાવિક છે. પરંતુ સ્ત્રી સ્વિશેષ હૃદય-પ્રધાન-લાગણીપ્રધાન છવ છે. એથી એના પ્રત્યે પતિ પ્રેમભાવના રાખે એટલાથી એને તૃપ્તિ થતી નથી, પણ એ પ્રેમભાવના એના વર્તનમાં દેખાઈ આવીને એને પ્રતીતિ કરવા દરે કે એ દિલથી ચાહ્યા જ દરે છે. હાથે તેજ ચોપડવાનો પ્રસંગ નાનો છે, પરંતુ એમાંથી એ પતિએ જે બોધ લીધો તે સાચો નથી. પ્રેમનો દેખાવ કરવાની એનામાં ચાર્લસ ન હોય તો એ તેણે શીખવી જોઈએ. મને આવડત નથી માટે તારે વર્તનમાં પ્રેમના દેખાવની અપેક્ષા ન રાખવી તે મનોવૃત્તિ બરાબર નથી. વળી મારા લોહીમાં નથી તેમ કહીને ફરી પણ ન પડાય. પ્રેમલગ્ન આપણા લોહીમાં ક્યાં હતાં ? છતાં એ લોહીમાં લાવવાનો ઉમંગ ક્યા નવજુવાન યુવક યુક્તી નથી જાંખતાં ? એ નવું-લોહી લાવી યુવક જે પ્રેમલગ્નથી પરણ્યો, તો એ પ્રેમને વ્યક્ત કરવાનું એણે એનું જ નવું લોહી લાવતું જોઈએ.

આ નાનો લાગતો મુદ્દો એટલા માટે લખાવ્યો છે કે નવેકા અપરિચિત આસરીમાં ફેવળ પતિના વિશ્વાસે ચાલી આવે છે ત્યારે એને નિશ્ચિન કરવાની જવાબ-દારી પતિની છે. પતિની સગાઈએ બધાઈને એ આવી છે ત્યારે પતિના દિલમાં એના પ્રત્યે પ્રેમ હોય તે પૂરતું નથી; એ લાગણીનો અનુભવ વર્તન દ્વારા પત્નીને થવો જોઈએ. એ ન થાય તો પણ પત્ની શરમાળપણાને વશ થઈ તેનો અસંતોષ વ્યક્ત ન કરે તેથી એને સંતોષ છે તેમ માની લેવાની બૂલ ન થવી જોઈએ. બુદ્ધિપ્રધાન પતિએ પોતાના જન્મે પત્નીને માપવાની નથી, પણ લાગણીપ્રધાન સ્ત્રીને એના ગજથી સંતોષવાની છે.



જલેખી, ગુલાબનંદુ વગેરે માટે કેટલીક વાર મુખ્ય જણસો (લાખસા તરીકે ગુલાબનંદુ માટે માલો) દર્મેશા સહેલાયી મળી રાક્તી નથી. આથી મહિસુરની અન્ન પ્રક્રિયા સંરોધન સંરચનામાં સુલભ પદાર્થોમાંથી તેષાર મિથ સૂકા આરા બનાવવા માટેની એક પદ્ધતિ શોધી કાઢવામાં આવી છે અને આજ આરામાંથી બનાવેલી ઓરાણી જલસો માટે લોકોની રુચિ, સંબંધી જે અખતરાઓ કરવામાં આવ્યા છે. તેમનાં પરિણામે સ્વસ્થકારક છે.



સુખી સંસારમાં દુઃખના હુંગરા ખડકાઈ નથ છે ત્યારે તેમાં એવી કેટલીક વાતો લાગ લગવતી હોય છે જે થોડીક સવુકાઈથી ટાળી શકાય. અહીં એક એવા કથળી જતા જીવતરને સાથે રહે તે વાળી લેવાતાં પ્રસંગની સાતત્યતા જળવાય તેવા પ્રસંગ રજૂ થાય છે.....

‘આ અક્ષમીનો ત્રાસ મારાથી હવે સહન થતો નથી. તું ગમે તેમ કરી આજે ને આજે એના ઉપર ફરિયાદ દાખલ કરી આવ અને મને તેના સામે વોરંટ અપાવી દે.’ મારા એક નિવૃત્ત થયેલા શિક્ષકે ખૂબ જ ઉશ્કેરાટમાં મારી એક્સિસમાં આવી મારી આગળ માગણી કરી. મુકુન્દ માસ્તર હાયસ્ફૂલમાં હું ભણતો હતો ત્યારે મારા શિક્ષક હતા. ખૂબ જ સહૃદયી અને પ્રેમાળ. અમારા અભ્યાસ માટે અને ચારિત્ર્યઘડતર માટે ખૂબ જ કાળજી રાખતા. મને તેમને માટે ખૂબ માન હતું. આજ સુધી તેમણે મને જિંદગીમાં કોઈ કામ ખતાવ્યું નહોતું એટલે પહેલીવાર એ કામ ખતાવે ત્યારે મારે તેમને મદદગાર થવું જોઈએ તેમ હું માનતો હતો.

‘સાહેબ, મને જરા સમજાવો તો ખરા કે કેની સામે આપને વોરંટ જોઈએ છે, શા માટે વોરંટ જોઈએ છે, તો હું આમાં કંઈક વિચાર કરી શકું. આપ જરા શાંત પડો.’ મુકુન્દભાઈને શાંત કરવાના ઇરાદાથી મેં તેમને ખેસાડી કહ્યું.

‘મેં તારી પાસે ગુરુદક્ષિણા માગી નથી, મારું આટલું કામ ન કરે તો તું વડીલ થયો શા કામનો?’ મુકુન્દ માસ્તરનો ઉશ્કેરાટ હજી શમ્યો નહોતો.

‘હું બધું જ કરીશ. આપ કહેશો તેવી ગુરુદક્ષિણા પણ આપીશ. પરંતુ આપ શું છે તે શાંતિથી કહો તો સમજ પડે.’

મારા આશ્વાસનથી મુકુન્દ માસ્તરને થોડો વિશ્વાસ આવ્યો. મેં તેમને પાણી મંગાવીને પાચું. તે જરા શાંત પણ થયા. અને તેમણે વાત શરૂ કરી.

‘જો તું આપણી સીતાને તો ઝાળખે છે. તેનું લગ્ન કેશવલાલ સાથે કર્યું છે. કેશવલાલ આજે

મુલકી ખાતામાં અવલકારકુન છે. છેલ્લાં દસ વરસથી જ્યારથી મેં છોકરી પરણાવી છે ત્યારથી મારી સીતાનું અને અમારું બધાનું લોહી પી ગયો છે. પણ હવે આજે હું તેને ખતાવી આપીશ કે એ અવલકારકુન છે તો હું પણ માસ્તર છું.’ ફરી પાછો ઉશ્કેરાટ શરૂ થયો.

‘સાહેબ, આપ આમ વાત કરશો તો મને કંઈ સમજ નહિ પડે. આપની ઇચ્છા હશે તેમ હું જરૂરથી કરીશ. પરંતુ આપ જરા મને શાંતિથી સમજાવો તો ખરા કે શું વાત છે? આપની વાત સમજ્યા સિવાય હું કેવી રીતે વોરંટ પણ અપાવી શકું?’

મારા આશ્વાસનથી મુકુન્દભાઈ ફરી શાંત થયા. તેમણે પોતાથી વાત શરૂ કરી, પરંતુ તેમણે એટલા લંબાણથી વાત શરૂ કરી અને તેમાં વારંવાર એટલો બધો ઉશ્કેરાટ આવી જતો હતો કે તેમના શબ્દોમાં આખી વાત કહેવી મુશ્કેલ છે. તેમની વાત નીચે મુજબ હતી :

સીતા મુકુન્દ માસ્તરની એકની એક દીકરી, તેમની તથા તેમનાં પત્ની ગંગાબહેનની શ્વાસપ્રાણ હતી. તેમણે તેને છોકરા જેમ ઉછેરી હતી. સીતાનું લગ્ન તેમના જ ગામના એક કેશવલાલ નામના સુવાન સાથે આજથી દસ વર્ષ ઉપર કર્યું હતું.

કેશવલાલ ગરીબ ઘરનો હતો. તેનાં માથાપ નાનપણમાં મરી ગયાં હતાં, તેને ખીન્ન ત્રણ ભાઈ અને એક બહેન હતી. સૌથી મોટો કેશવલાલ હતો. કેશવલાલ આપખબલે આગળ વધ્યો હતો. માથાપના મરી ગયા પછી પણ ટચુશનો વગેરેમાંથી કમાણી કરી ખી. એ. સુધી લાવ્યો હતો અને છેલ્લાં પાંચ વર્ષથી મુલકી-ખાતામાં જોડાયો હતો અને આજે તે અવલકારકુનના હોદ્દા સુધી પહોંચ્યો હતો. તેના ઘરની સ્થિતિ છેક



જ નરમ હતી અને હાલ પણ તે પોતાનાં બધાં જ ભાંડુને પોતાની સાથે જ રાખી તેમનું પૂરું કરતો. તેમની નાતમાં શુશિક્ષિત વર મળવા ઘણા મુશ્કેલ હતા. મુકુન્દ ભારતરે સીતાનાં લગ્ન કેશવલાલ ગરીબ હોવા છતાં શુશિક્ષિત હોતો તેથી ક્યોં હતાં.

હેલ્લાં દસ વર્ષથી સીતા અને કેશવલાલને સંસાર મુખેદુઃખે ચાલતો. સીતા બે બાળકની માતા બની ચૂકી હતી, છતાં કેશવલાલ અવારનવાર એને મારતો અને એ અકળાતી ત્યારે પિયર આવતી રહેતી. આ વખતે પણ સીતા ગર્ભવતી હતી અને કેશવલાલે તેને મારી હતી. તેથી છોકરાં સાથે તે પોતાના બાપને ત્યાં આવતી રહી હતી. સીતાને પેટ ઉપર સોળ પગથું હતું અને મુકુન્દ ભારતરે તેની સરકારી દાકતર પાસે સારવાર કરાવી તેની ઈનિતો દાખલો પણ મેળવ્યો હતો.

અત્યાર સુધી મુકુન્દ ભારતરે બધું મૂંઝે મોંઝે સફળ કર્યું હતું. પરંતુ હવે તેમની શાંતિની હદ આવી ગઈ હતી. કાઈપણ દિસામે કેશવલાલની સામે ફરિયાદ કરવા અને તેને કાઈ પણ રીતે જોલમાં પુરાવવા તેઓ તૈયાર થયા હતા.

એકની એક છોકરી ઉપર આવો જુલમ થાય તે કાઈ પણ બાપ સહન કરી શકે નહિ તે વાત સાચી, પરંતુ હું કેશવલાલને પણ સાધારણ ઓળખતો. એક પ્રમાણિક અધિકારી તરીકે તેની છાપ સારી હતી. વળી તેનો સ્વભાવ પણ એકંદરે દીક લાગતો હતો. એટલે આવા કિસ્સામાં શું કરવું તેની મને પણ ભારે મૂંઝવણ હતી.

‘સાહેબ, હું જરૂર વોરંટ અપાવીશ, આપની ઇચ્છા હશે તો કેશવલાલને જોલમાં પણ પુરાવીશ પરંતુ હજી મારે આખી વાત સમજવી પડશે. હું આજ સાંજના આપને ત્યાં આવીશ. સીતાની પાસેથી મારે આખી વાત સમજવી પડશે. ગંગાબહેનને પણ મારે મળીને કેટલીક વાત કરવી પડશે. પછી આપ હુકમો તેમ કરીશું.’

મારી વાતથી મુકુન્દ ભારતર ખુશ થયા અને મને અનેક આશીર્વાદ દેતા દેતા ઘેર ગયા.

સાંજના હું તેમના ઘેર ગયો ત્યારે મારી મૂંઝવણ હાલતી વધી પડી. મને જોતાવેંત ગંગાબહેન અને સીતા રડવા જ માંગ્યાં, સાથે સીતાનાં નાનાં બાળકો પણ રડતાં હતાં. મધ્યમહેનતે હું તેમને છાનાં રાખી શક્યો અને તેમની સાથે વાત કરી શક્યો.

સીતાને સાસરિયામાં ઘણો ત્રાસ હતો. કેશવલાલની બધી કમાણી તેનાં ભાંડું પાછળ ખરચાઈ જતી. બધાં ભેગાં યર્થ ને સીતાને હેરાન પણ કરતાં, સીતા કેશવલાલને લુદ્દો રહેવા આગ્રહ કરતી, પરંતુ કેશવલાલ કદી સીતાનું આ બાળનમાં સાંભળતો નહિ અને હાલટો આવી વાત કરે ત્યારે સીતાને મારતો. બનાવને દિવસે સીતા ખૂબ જ અકળાઈ હતી તેના દિયરે કોલેજમાં જવા માટે દસ વાગે તેની પાસે બાવાનું માગ્યું, પરંતુ છોકરાં પચ્ચનાં હોવાથી તે વેળાસર રસોઈ કરી રાકી નહોતી. તેણે દિયરને લુદ્દા રહેવા કહ્યું અને કેશવલાલને પણ લુદ્દા યર્થ જવા આગ્રહ કર્યો. કેશવલાલે તેની કાઈ વાત સાંભળવાને બદલે છૂદી આંકણી તેના પેટ ઉપર મારી તેથી તે છોકરાં સાથે પિયર આવતી રહી હતી.

સીતાની વાત ખરેખર અનુકંપા ઉપગમવે તેવી હતી. તેની લુદ્દા રહેવાની માગણી ગરવાળાંથી દેાય તો પણ કેશવલાલે તેને સમજાવવી જોઈતી હતી. પરંતુ તે તેને આ પ્રમાણે મારે અને તે પણ જ્યારે તે ગર્ભવતી હોય ત્યારે તે તો અક્ષમ જ હતું. આમ છતાં હું કેશવલાલને પણ ઓળખતો હતો એટલે એકદમ ફરિયાદ કરવાનું મને વાળખી લાગ્યું નહિ. વળી ફરિયાદ કરવાથી ભરિયમાં બંને વચ્ચે સંબંધ કદી સુધરશે નહિ તેવી પણ ધારતી હતી.

‘તમારી ઇચ્છા કરી સીતાને કદી સાસરે મોકલવાની નથી ?’ મેં ગંગાબહેન તથા મુકુન્દબાઈને તેમનું પાણી માખી વેવાના ઈરાદાથી પૂછ્યું.

‘હા હા, ભલે આખો જન્મારો માટે ઘેર રહે,

હું માનીશ કે હું તો આજથી જ તેનું નાહીને બેઠો છું.’ મુકુન્દ માસ્તર આવેશમાં બોલી બેઠ્યા. પરંતુ હું જોઈ શક્યો કે વિધવા શબ્દ તો તેમની જીભે પણ બોલી શકાયો નહિ. મારા પ્રશ્નથી મા-દીકરી તો કંઈ જ બોલી શક્યાં નહિ.

મને લાગ્યું કે મારી કલ્પના ખરી છે. કેશવલાલ ભલે ગમે તેવો ખરાબ હોય પરંતુ એ છોકરાંની મા સીતા તેને ધરે ફરી પગ જ મૂકે નહિ તે વાત મા-દીકરીને નિદાન મળૂર નહોતી. તેથી મેં ફરી નવી દરખાસ્ત મૂકી, ‘જુઓ, કાલે કેશવલાલને અને તમને બંધાને મારે ધરે ભેગાં કરું છું. આપણે આ વાતની ચર્ચા કરીએ, પછી જો કરવું હશે તે કરીશું.’

‘હું એ ચંડાળનું મોં જોવા માગતો નથી. તારે અમારા વકીલ ન થવું હોય તો ભલે હું ખીજો વકીલ શોધી લઈશ તને મારા કરતાં એ કેશલાલનું વધારે લાગે છે. ભલે ભઈ, એમ જ હોય, મારો અમલ ઊતરેલો અને હું તો સાધારણ માસ્તર એટલે તને તેનું વધારે લાગે.’ મુકુન્દ માસ્તરના આવેશની અવધિ નહોતી.

‘તમે પણ શું જેમ આવે તેમ ભરડયે જાઓ છો. કાલે સમારે એના પગ ધોઈને પૂંખ્યો છે અને કાલે પાછી દીકરીને એને ત્યાં વળાવવી પડશે.’ આ વખતે મારે બોલવું ન પડ્યું, મારી વતીની વકીલાત ગંગાબહેને જ ઉપાડી લીધી.

‘ભલે ત્યારે કાલે સાંજે પાંચ વાગે મારે ત્યાં બંધાં આવજા.’ મેં લાગ જોઈને મારી યોજના પૂરી કરી. મારી સૂચનાનો કોઈ જવાબ ન આપી શક્યું, પરંતુ બંધાનું મૌન સંમતિ જ છે તેમ માની હું વિદાય થયો.

ખીજો દિવસે સવારે મેં કેશવલાલને પણ મારે ત્યાં આવવાનો સંદેશ મોકલી રાખ્યો, તેને સીતા વગેરે આવવાનાં છે તે નહોતું કહ્યું, પરંતુ માત્ર સાંજના પાંચ વાગે આવીને મળી જવાનું જણાવ્યું હતું.

સાંજના પાંચ વાગે સૌથી પહેલો કેશવલાલ

આવ્યો. તેને હું પાછળની બેઠ રૂમમાં લઈ ગયો. મેં એવી વ્યવસ્થા રાખી હતી કે માસ્તર અને ખીજને બાજુની બેઠ રૂમમાં એવી રીતે બેસાડવાં કે તેની કેશવલાલને ખબર પડે નહિ, પરંતુ તે બંધાં મારી તથા કેશવલાલની વાત સાંભળી શકે.

કેશવલાલનું મોં પડી ગયેલું હતું. મારા સંદેશ ઉપરથી જ તે સમજી ગયો હતો. પહેલાં તો મેં તેને તેના હિંચકારા કૃત્ય માટે ખૂબ જ ઉધડો લીધો અને જણાવ્યું કે તારા આવા નીચ કૃત્યથી તે તારા ભણતર અને સંસ્કાર બધા ઉપર પાણી ફેરવ્યું છે.

કેશવલાલ મારી વાત સાંભળી રહ્યો. તેને પોતાની ભૂલનો પસ્તાવો પણ હતો. તેની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. તે કહે, ‘હું શું કરું? મારી દશા સૂઝી વચ્ચે સોપારી જેવી છે. સીતાને હું મારાં ભાંડુને સાથે રાખું તે ગમતું નથી. હું બાણું છું કે મારાં ભાંડું સીતાને ઠીક ઠીક ત્રાસ આપે છે. પરંતુ જો હું સીતાનું ઉપરાણું લઉં તો સમાજ કહે કે યૈરીનો થઈ ગયો છે અને મા વિનાનાં છોકરાંની સામું જોતો નથી.’

‘સીતા ભાંડુથી અલગ રહેવાની વાત કરે છે. તે પણ મારાથી કેમ સ્વીકારાય? મને જેમ મારાં માખાપે ઉછેરીને મોટા કર્યો છે તેમ મારાં નાનાં ભાંડુને ઉછેરીને મોટાં કરવાની મારી ફરજ છે.’ કેશવલાલે પોતાની મુસ્કેલી કહી.

‘વાત તારી સાવ સાચી છે. તારાં ભાંડુને તારે ઉછેરીને મોટાં કરવાં જ જોઈએ અને સીતાએ પણ તેની ભાળસંભાળ બરાબર રાખવી જોઈએ.’ મેં થોડો કેશવલાલનો પક્ષ લેતાં કહ્યું.

આ તખ્તે મુકુન્દ માસ્તરથી ન રહેવાયું, તે આવેશમાં આવી જઈ અમારી રૂમમાં ધસી આવ્યા અને મને કહે, ‘તું પણ શું અધૂરી વાતે એનો પક્ષ ખેંચે છે. એ લડયો સીતાનું લોહી પી જાય છે તેનો તને ખબર છે? હરગીજ મારી સીતા એના ભાંડુ ભેગી નહિ રહે. એને જ્યારે જુદા રહેવું હોય

ત્યારે હું સીતાને ઘેર મોકલીશ, તે સિવાય કદી મોકલવાનો નથી.' સીતા તથા ગંગા હેન પણ અંદર આવી પહોંચ્યાં હતાં, પણ કેશવલાલના વાતનો રદીઓ આપવાની તેમને કાશિશ કરી નહિ.

'કેશવલાલ, સીતાની જુદી રહેવાની વાત સાચ ગેરવાળખી છે. તેને મારી જરા પણ સંમતિ નથી, પરંતુ તમારો ભાંડુએ પણ સીતાને ધરકામમાં મદદ કરવી જોઈએ. તેઓ તેને આ પ્રમાણે સતાવે તે પણ તમારે ન નિભાવી લેવું જોઈએ.'

'આટલું થાય તો મારે ખીલું શું જોઈએ? આ તો સૌને તૈયાર થાળીએ ખાવા જોઈએ છે. કાંઈ સળી ભાંગીને કટકા કરવું નથી. પાણીનો ખાલો સરખો કાંઈનાથી હાથે લઈને પીરાતો નથી. હું ધરની વહુ નથી, પણ નોકરડી-ગુલામડી છું.'

સીતાના આ પ્રસ્તાવમાં ભાંડુનો ત્રાસ ન હોય તો સાસરે જવાનું આડકતરું સૂચન હતું, તે મને ખૂબ જ ગમ્યું. સીતાનાં માથાપ તો તેના આ પ્રસ્તાવથી આભાં જ બના ગયાં હતાં. મેં તકનો લાભ લઈ સીતાનો પક્ષ લેતાં કહ્યું, 'જે કેશવલાલ, તારે એટલો તો બદોબસ્ત કરવો જ પડશે કે સીતાને બધાં જ છોકરાં મદદ કરે. તું તેને પરણીને પત્ની તરીકે લાવ્યો છે, કંઈ બજારમાંથી ગુલામડી ખરીદી નથી લાવ્યો. તારે પણ ભાંડુને આ વાત બરાબર સમજવી દેવી જોઈએ.'

'અમારે ત્યારે જોઈએ છે શું? સીતાને છોકરાં ન સતાવે તો સીતા એની મા છે મા, જેવાં એનાં તેવાં એ પણ ખરાં જ, એની કેમ ના કહેવાય?' હવે ગંગાબહેન પણ મારી વાતમાં સંમત થયાં.

મને લાગ્યું કે ગાહું સરાડે ચડવા માંડ્યું છે. મેં કેશવલાલના ભાંડુને બોલાવવા માણસ મોકલ્યો. દરમિયાનમાં એટલી વાનમાં બધાં જ સંમત થયાં કે સીતાએ સાસરે જવું. કેશવલાલે સીતાને તેના ભાંડુ તરફથી ત્રાસ ન થાય તે જોવું. સીતાને તેના ભાંડુ-ઓએ તથા ખુદ કેશવલાલે પણ પોતાનાથી અને તેટલી

મદદ કરવી અને સીતાએ કદી જુદી રહેવાની વાત કરવી નહિ. લગભગ બન્ને પક્ષો આ વાત કબૂલ હતી. કેશવલાલનાં ભાંડુ અવી પહોંચ્યાં. નાનાં છોકરા તો સીતાને લાભી લાભી કરતા બચી પડ્યા. સીતાનાં છોકરાં પણ કાકાને જોઈને કાકા કાકા કરતાં વળગી પડ્યાં. મોટાનો તો રાગ થતે થશે પણ નાનાનો રાગ થઈ ગયો. છોકરાં બે દિવસની જૂખ અને એકલાનપણાથી લેવાઈ ગયાં હતાં તે જોઈને સીતાની આંખમાં પાણી આવ્યાં. તેણે છોકરાંને પોતાના સોડમાં ધાવી પાળાવા માંડ્યાં.

કેશવલાલથી નાનો દિનશ કોલેજમાં ભણતો હતો. મેં તેને સમજાવ્યું કે તારે તારી લાભીને મદદ કરવી જોઈએ. એ તારી મા છે તારી નોકર નથી. તારાથી તેના ઉપર હુકમ ન હોય. દિનશ ખસિયાણો પછી ગયો હતો. તેની આંખમાં પણ આંસુ આવી ગયાં. તે રડતો રડતો બોલી બઢ્યો, 'લાભી, તમારી માફી માગું છું. હવેથી કદી આવું નહિ કરું. તમે ઘેર ચાલો. હવેથી અમે બધા તમને મદદ કરીશું.'

સીતા અને કેશવલાલની આંખો ભીની હતી. હવે મારે વકીલાત કરવાની જરૂર નહોતી. કુદરત વકીલાત કરી રહી હતી. સીતાએ મારે ત્યાંથી સીધા જ કેશવલાલને ઘેર જવું તેવું નક્કી થયું. આ બધી વાતોથી મુકુન્દ માસ્તર અકળાતા હતા તેવું તેમના મોં ઉપરથી લાગતું હતું, પરંતુ સીતાતું વક્ષણ જોતાં તેઓ કંઈ બોલવાની હિંમત કરતા નહિ. ગંગાબહેનના મોં ઉપર તો એક પ્રકારનો છૂપો આનંદ જણાતો હતો.

સીતા મારે ત્યાંથી જ સીધી કેશવલાલને ત્યાં ગઈ. વોરંટની વાત કોઈએ સંભારી નહિ. કોર્ટના વોરંટને બદલે કુદરતનું વોરંટ સીતા ઉપર બહુ ચૂક્યું હતું. અને તે કચારનીય સ્વેચ્છાથી કેશવલાલને લવાલે થઈ ગઈ હતી.

કેશવલાલના કુટુંબના ગયા પછી મેં ગંગાબહેનને તથા મુકુન્દ માસ્તરને શાંતિ રાખવા કહ્યું. ગંગાબહેન તો શાંત થયાં જ હતાં પણ મુકુન્દ માસ્તરનો રોય

હજી શમ્યો નહોતો : ‘જો પાછો ફરી કદી એ સીતા ઉપર હાથ ઉપાડશે તો હું તેને જલભેગો કરીશ. તારી આવી વકીલાત ફરીને નહિ ચાલવા દઉં.’

મને કેશવલાલે વચન આપ્યું હતું કે એ કદી સીતા ઉપર હાથ નહિ ઉપાડે અને કંઈ પણ ઝઘડો હશે તો મારી પાસે લાવશે એટલે મુકુન્દ માસ્તરના રોપની મને કંઈ ચિંતા થતી નહોતી.

આજે આ વાતને બે વર્ષો વીતી ગયાં છે. તે દિવસથી સીતાનો સંસાર સુખથી ચાલવા માંડ્યો. દિનેશ અને તેના ભાઈએ સીતાની માની પેઠે માવજત રાખવા માંડી અને બધા જ એના કામમાં મદદ કરવા લાગ્યા. હું અવારનવાર કેશવલાલની મુલાકાત લેતો અને એનો સુખી સંસાર જોઈ આનંદ પામતો. ગંગાબહેન અને મુકુન્દ માસ્તર પણ હવે સીતાને સુખે સુખી હતાં. એકવાર સીતા દિનેશ સાથે મારે ત્યાં આવી. દિનેશ હવે એન્જિનિયર થઈ ચૂક્યો હતો. સીતાના મોટા છોકરા હર્ષદને પોતાની પાસે જ રાખી એન્જિનિયરનું ભણાવતો હતો. ‘જુઓ મોટાભાઈ, આ દિનુ મારું કહ્યું માનતો નથી. તે દહાડે તારી પાસે કબૂલાત થઈ હતી તે વાત સાવ ભૂલી ગયો છે.’ સીતાએ પોતાની ફરિયાદ રજૂ કરતાં કહ્યું :

‘પણ છે શું? આજ સુધી કદી દિનુ માટે ફરિયાદ આવી નથી અને આજે આ શું?’ સીતા આનંદમાં હતી તેથી મને ખાતરી હતી કે મામલો ગંભીર નથી.

‘જુઓ, હું દિનુનું સગપણ કરવાનું અને પરણાવવાનું કહું છું, પણ તે સાવ ચોખ્ખી ના પાડે છે અને મારું કહ્યું માનતો નથી.’ સીતાએ પોતાની ફરિયાદની

વિગતો આપી.

‘મોટાભાઈ, હું કહું છું કે હર્ષદ એન્જિનિયર થઈ જશે પછી હું પરણીશ. અને મારું સરપણુ પણ પછી. કહો એમાં મારી વાત શું ખોટી છે?’ દિનેશ પોતાનો કેસ રજૂ કર્યો.

કારણ હું સમજી ગયો હતો પણ આપોઆપ ન્યાય તોળાય માટે મેં દિનુને પૂછ્યું, ‘અલ્યા, એનું કારણ શું?’

‘જુઓ મોટાભાઈ, દિનેશની આંખમાં થોડી મસ્તી અને શબ્દોમાં થોડો કટાક્ષ હતો : ‘હું પરણું તો ખરો પણ મારે હર્ષદ સાથે ઝઘડો કરે એવી કામી તેને માટે નથી લાવવી અને ઝઘડો નહિ કરે તેવી મળશે તેની ખાતરી શું?’

ન્યાય મારે તોળવાનો હતો. બંને પક્ષે પોતપોતાનો કેસ રજૂ કરી દીધો હતો. હર્ષદને એન્જિનિયર થવાની બે વર્ષની વાર હતી. ‘ભલે બે વર્ષ પછી દિનુ પરણે, તેમાં તું શા માટે ઉતાવળ કરે છે?’ દિનુને પક્ષ લેતાં સીતાને મેં કહ્યું.

‘મને ખાતરી જ હતી કે તમે આવો ન્યાય તોળવાના.’ સીતા મારા ન્યાયથી ખુશ થઈ હતી.

‘ભાભી, તમે હાર્યાં, હું જીત્યો.’ દિનુ ખોલી બેઠ્યો.

‘ભાઈ, હું તો હારેલી જ છું—તમારા ભાઈને પરણીને આવી છું તે દિવસની.’ સીતાએ પણ તેટલા જ આનંદથી હાર સ્વીકારી. દિયર-ભોજનઈ મારે ત્યાંથી આનંદમાં ચાલી નીકળ્યાં.

હું વિચાર કરી રહ્યો—એક જ ભૂલે આ સુખી સંસારનું શું તું શું થઈ ગયું હોત ?



લીના

નીડરતા

આંધી તુફાનનો હવે ડર નથી,
જાણ્યું જ્યારથી કે એય શમી જશે.



આપણું સંગીતકાર પંખીઓ [૨]

કસ્તુરી

કા. ખર જોવા કદની કસ્તુરીના નરનો રંગ કાળાશ પડતો કથ્થાઈ અને તાલકું કાળા રંગનું અને પેટાળ ધુમાડીઆ રાખોડી રંગનું હોય છે. જ્યારે માદા વધારે કથ્થાઈ આવે છે. ચાંચનો રંગ નારંગી પીળો. પગનો પીળાશ પડતો રહે છે. આંખનો રંગ કથ્થાઈ હોય છે. આ કસ્તુરી છુપાતા ફરવાની ખાસિયત ધરાવે છે. જેમાં તે ધાદી જગ્યા કે જિંચાં વૃક્ષ ઉપર બેસી જાય છે. ભોંય ઉપર ચાલે છે ત્યારે દયાઈને ચાલે છે અને જોવા જઈએ તો તરત જ છુપાઈ જાય છે. છતાં પણ જો તેને જડવાની ફરજ પાડી હોય તો સડેડાટ જાડી જાય છે. આપણે ત્યાં તે શિયાળામાં થોડી સંખ્યામાં આવી જાય છે પણ તે સમયે તેનું મધુર સંગીત ખાસ સાંભળવામાં આવતું નથી. આ પંખી પાણી નજીક અને ધાદી વનરાજીમાં એકાકી જોવામાં આવે છે. તેને ઉડાડીએ ત્યારે 'ચરરર' કરતો અવાજ કરે છે તે ઉપરાંત "ચુક ચુક" જેવો અવાજ પણ કરતાં સાંભળ્યા પછી તે ભૂંડી શકતો નથી. આ કસ્તુરીને ઘણી વખત ભાવનગરમાં જુદે જુદે ઠેકાણે જોઈ છે. જેમાં નદી ખગીચા અને એક વખત તો મારે ત્યાં પણ તે જોવામાં અવી હતી. તેની ચારે શોધવાની ખાસિયત મારીને પોતાની ચાંચથી આઘી પાછી કરીને છે. મેં પોતે તો તેને અહીંથી પકડીને પાળા બોલતાં સાંભળી છે. જો કે સૌરાષ્ટ્રમાં તેની સંખ્યા બહુ જોવામાં આવતી નથી પણ આજુ ઉપર ઉનાળામાં ઘણી જોવામાં આવે છે. કસ્તુરીનો આહાર ફળો, ટેટા, પેપા, જીવાત અણુશીમાં વગેરેનો છે અને તે શોધવા સવારના વહેલી અને સાંજના મોડી તે દેખાય છે.

કસ્તુરીને અંગ્રેજીમાં The Black-capped

મહિતિનાં લાઠકયાં સંગીતકાર-પંખીઓનો તલસ્પર્શી પરિચય ગયા અ'કળી શક થયો છે તેનો આ ખીએ હરતો પણ એટલાં જ સર્વ-મિય પંખીઓની પીછાન આપે છે.....

Blak Bird કહેવાય છે અને Turdus Merula Nigropileus (Lafresnaye) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

મલાગીર કસ્તુરો

આ મલાગીર કસ્તુરો કદમાં કસ્તુરી જેટલો હોય છે. અને તેનું ગળું ઘોળા રંગનું હોય છે. અને ગાલ એ જ રંગના રહે છે જેમાં બે કથ્થાઈ લીટીઓ આવે છે. માથું અને પેટાળ, કડ અને પુંછડી ભૂરી રાખોડી રંગનાં રહે છે. પાંખનો રંગ રાખોડી અને અંદર ઘોળા પદમ હોય છે. માદાનો રંગ કથ્થાઈ લીલાશ પડતો પીડ ઉપર રહે છે.

શરમાળ પંખી છે એટલે ખાસ જોવામાં આવતું નથી. વળી ગીચ ઝાડીમાં વસે. અને વર્ષાની શરૂઆતમાં પોતાનું ગળું છેડે છે એ સમયે તેની ખીન્ન પંખીની નકલ કરવાની શક્તિ અને ગળાની મધુરતા સાંભળી શકાય છે. તેનું બોલવાનું ઠેકાણું ગીચ ઝાડીમાં એટલે તે જલદી નજરે ચડતો નથી.

મેં પોતે તેને પાળીને તેનું સંગીત ખૂબ સાંભળ્યું છે તેમાં તેની વ્હીસલો ઘણી મધુર લાગી છે. શુન્દરાત રાત્રીમાં ડાંગનાં જંગલ, ખાનદેશ અને પશ્ચિમઘાટમાં ત્રાવણકોર સુધી તેની વસ્તી છે. સૌરાષ્ટ્ર કચ્છ તેને વસવા લાયક લાગ્યો નથી.

આ મલાગીર પોતાનો માળો વૃક્ષની જિંચી ડાળો કે મોટા જળા ઉપર ઘાસ, લીલ, મૂળીયાંની સાથે બીની મારી મેળવી બનાવે છે. એ વાટકા જેવા માળામાં ચારથી પાંચ આજા ભૂરા રંગમાં રતારા પડતા કથ્થાઈ ડાઘા ટપકાવાળાં ઇંડાં મૂકે છે.

સામાન્ય રીતે તે મલાગીરને નામે જોળખાય છે પણ તે એક પ્રકારનો કસ્તુરો છે તેથી તેને મલાગીર કસ્તુરો કહ્યો છે. તેનું અંગ્રેજી નામ The white-

Throated Ground Thrush છે અને વૈજ્ઞાનિક રીતે એકબીજા માટે *Turdus Citrinus* *Cyanicus* (Jardine and Selby) એમ કહેવું જોઈએ.

પાન્ડુ શામા

બુલબુલ અને કાપરની વચ્ચે આવતા કદનો આ પાન્ડુ શામા ઘેરા ભૂરા રાખેડી રંગનો હોય છે તેમાં પૂંછડી વધારે ઘેરી રહે છે પેટાળ ઉપર આછા લીટા જણાય છે પગ અને ચાંચ કાળા રંગના હોય છે. માદા રંગે ઘેરી કથ્થાઈ રાખેડી અને પેટાળમાં કથ્થાઈ પીળા રંગની આડી લીટીઓ હોય છે. આ શામા ખડકાળ જગ્યામાં એટલે પાણીખાણુ, મોટા પથ્થરો અને ટેકરી ઉપર વસે છે તે ઉપરાંત દરીઆ-કિનારા ઉપરની ભેખડમાં પણ વસતાં દેખાય છે. આથી સામાન્ય રીતે ખુલ્લી જગ્યા હોય ત્યાં વસવાતું વધારે પસંદ કરે છે. મેં પોતે ગામ વચ્ચે પણ તેને વસતાં જોયા છે. અને પકડ્યા પણ છે. સામાન્ય રીતે સરમાળ છે એટલે જરા પણ વહેમ પડે એટલે તરત જ નજર બહાર ચાલ્યો જાય છે. તેને દૂરથી વરતવા માટે એક જ ખાસિયત જોવી જેમાં તે આંચકા સાથે પોતાની છાતી નીચે નમાવી પૂંછડી ઊંચી કરે છે. સામાન્ય રીતે તેને વૃક્ષ ઉપર ખેસવાની ઇચ્છા થતી નથી પણ છાપરા ઉપર જરૂર જણાય છે. આવી ખુલ્લી જગ્યામાં તે નીચે પોતાનો શ્વાતનો આહાર ચાલ્યો જતાં જોઈ જાય કે તરત જ નીચે આવી ઊપાડી જાય છે. આ શામા ગરોળીને પકડીને ખાઈ જતાં બહુ વખત જોવામાં આવે છે. ફરક પ્રકારની શ્વાત, કાનખજુરા, કરોળીઆ, ખાધડ, ખામણમુંડા અને તીતડાં તેના આહાર છે.

આમ તો તે મૂંગો છે પણ નવો આવ્યો હોય ત્યારે તેનું સંગીત સંભળાય છે અથવા તો માર્ચ એપ્રિલમાં તે પોતાનું સંગીત ખાસ છોડી દે છે. આપણે ત્યાં શિયાળા ગાળવા તે ચોક્કસ આવે છે અને દર વરસે એક જ જગ્યામાં તે દેખાય છે. આપણે ત્યાં તેની

જોડી ભાગ્યે જ પાસે વસતાં જોવામાં આવે છે. એક વખત એક શામાએ પોતાની જગ્યા નક્કી કરી લીધા પછી તેમા તે બીજા શામાને પેસવા દેતો નથી અને પેસે તો દંગલ જામે છે અને એ જ રીતે ગામમાંથી મેં શામા પકડેલા છે.

તેનું પ્રજનન હિમાલયમાં થાય છે. મેં તેઓને કાશ્મીરમાં માર્કન્ડના મંદિરની દીવાલના કાણામાં બચ્ચાંને ચારે આપતા જોયા છે. ત્યાંથી આપણા ગુજરાત રાજ્યમાં સર્વ ઠેકાણે અને દરીઆકાંઠે શિયાળામાં દેખાય છે. માર્ચ માસ પૂરો થતાં પાછા ચાલ્યા જાય છે. અને આવે છે નવરાત્રીમાં એટલે સપ્ટેમ્બર ઓક્ટોબરમાં આ શામા સામાન્ય શિયાળુ પ્રવાસી પંખી છે.

પાન્ડુ શામાને અંગ્રેજીમાં The Blue Rock Thrush કહેવાય છે અને *Monticola Solitaria Pandoo* (Sykes) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

ભૂરા માથાનો કસ્તુરો

શામા જેટલા જ કદનાં આ પંખી મેં કાંઈ વખત અહીં જોયાં નથી પણ તેને મેં એક વખત પંખીઓની બજારમાં જોયો છે. જ્યાં તેની ઝાળખાણુ મને ‘ચાંતારા’ તરીકે આપવામાં આવી હતી. તેનું ગળુ, ઉપલી છાતી, પાંખો અને પૂંછડીનો રંગ ઘેરા ભૂરા કથ્થાઈ હોય છે. પાંખમાં ઘોળી પટ્ટી રહે છે અને કડ અને પેટાળ ચળકતા ચેસ્ટનટ રંગનાં હોય છે. જેમાં ઘોળાં ટપકાં પણ આવે છે. માદાનો રંગ કથ્થાઈ રહે છે. એને તો વનવગડો પસંદ છે અને સરમાળ છે.

હિમાલયમાં પ્રજનન કરે છે અને શિયાળો ગાળવા દક્ષિણમાં ઊડી આવે છે. એ સમયે તે માઉન્ટ આણુ, માથેરાન અને મહાબલેશ્વરમાં જણાય છે. અહીં તેને કાંઈ વખત મેં જોયો નથી.

ભૂરા માથાના કસ્તુરાને અંગ્રેજીમાં The Blue-headed Rock Thrush કહેવાય છે અને તેનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે *Monticola Gularis*

Cinclo Rhyncha (Vigors).

પીજો પીદો

ચક્રી છુલછુલના કદની વચ્ચે આવતો આ પીજો પીદો, રેતીયા કચ્છાઈ રંગનું પંખી છે. તેની પૂંછડી ઢાંકતાં ઉપલાં પીંછાં અને કડ ધોળા રંગની હોય છે. પૂંછડીનાં પીંછાં ધોળાં અને કાળાં અને છેડા પાછા ધોળા રંગના રહે છે. તેનાં પાતળાં નેણ ધોળા રંગનાં, ચાંચના મૂળ આગળ કાળો રંગ અને એક કાળી લીટી આંખમાં થઈ નીકળી જાય છે જે શિયાળામાં ખાસ નેવામાં આવતી નથી. આંખો કચ્છાઈ રંગની, ચાંચ અને પગ કાળા રંગના છે. રણ પીદા કરતાં આ પીજો પીદો કદમાં મોટો રહે છે. તેનો શરીરનો રંગ આછો પીજો અને પેટાળ પીળાશ પડતું ધોળું અને ગળું સાવ ધોળા રંગનું હોય છે. માદાનો રંગ નર જેવો જ છે પણ તેની આંખની લીટી ચોખ્ખી દેખાતી નથી. તેનો વસવાટ સાવ સપાટ જમીન ઉપર છે. વળી એકાંત નેઈ એ પણ તેમાં પથરા પડ્યા હોવા જરૂરી છે અથવા તો જાળાં ઊગેલાં હોવાં નેઈએ. તેની ખાસિયત ઉપર નીચે થવાની છે.

શિયાળુ પંખી છે પણ ખાસ નજરે ચડતું નથી. જો કે તેનાં ખીજાં સગાં કરતાં થોડાં આવે છે. જીવાતનો આહાર કરે છે.

પૂર્વ અને કાશ્મીરથી એશિયા સુધી તે પ્રજનન કરે છે અને શિયાળો ગાળવા પશ્ચિમ દિશામાં આવી પહોંચે છે. આપણે ત્યાં પણ સામાન્ય છે.

પીજા પીદાને અંગ્રેજીમાં The Isabelline Chat કહે છે Oenanthe Isabellina (Temminck) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

રણ પીદો

આગળ નેઈ ગયા તે પીદા કરતાં આ પીદો કદમાં કંઈક નાનો જણાય છે. રણ પીદાનો નર તેની કાળી ગરદનથી તરત વરતાઈ જાય છે. પણ તેના તાલકા ઉપર રાખોડી રંગ આવે છે અને સાફ વરતાય

એવાં ધોળાં નેણું છે. પીઃ ઉપર રેતીઓ કચ્છાઈ અને પાંખ કાળી પણ ટોરે ધોળી રહે છે. પાંખમાં સફેદ પદમ પણ હોય છે. પેટાળ પીળાશ પડતું ધોળું ન્યારે કડ ઉપર આછો ધોળો રંગ રહે છે. પૂંછડીના મૂળમાં ધોળો રંગ અને છેડે જતાં કાળો રંગ થઈ જાય છે. માદાને કાળો રંગ હોતો નથી એટલે વધારે કચ્છાઈ રાખોડી દેખાય છે. નામ પ્રમાણે તેની વસવાટની જગ્યા છે. આપણે ત્યાં ખારમાં અને ખુલ્લા પ્રદેશમાં તે કોઈ જાળા ઉપર કે પથરા ઉપર કે કોઈ તીરખા ઉપર નીચે એકેકો નેવામાં આવે છે અને જનતાં સુધી એકાકી જ દેખાય છે.

સપ્ટેમ્બર માસમાં આવે છે અને માર્ચ એપ્રિલ માસમાં પોતાના વતન તરફ ચાલ્યા જાય છે. જે મધ્ય એશિયા છે ત્યાંથી હુકુળ ઉછેર કરીને લગભગ આખા ભારતમાં શિયાળો ગાળવા આવી પહોંચે છે. એટલે ગુજરાત રાજ્યમાં તે નેવામાં આવે છે. તેની બે જાતો સૌરાષ્ટ્રમાં દેખાય છે. અને પોતાનું જીવન જીવાતનો આહાર કરીને ચીતાવે છે.

રણ પીદાને અંગ્રેજીમાં The Desert Chat અથવા Desert Wheatear કહેવાય છે અને Oenanthe Deserti (Temminck) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

લાલપુચ પીદો

આ પણ આગળ નેઈ ગયા તેટલા જ કદનો પીદો છે, જેનો રંગ રેતીઓ રાખોડી કચ્છાઈ છે. પૂંછડી ચેરદનટ રંગની પણ છેડા કાળા હોય છે. નેણ આછાં રાખોડી ધોળાં છે અને ગળું નદન ધોળા રંગનું રહે છે. પેટાળ રાખોડી કે નદન સફેદ આંખ, ચાંચ અને પગ કાળા હોય છે. આ લાલપુચ પીદો પણ ખુલ્લો પ્રદેશ જેમાં નાના નાના ઊંડા અને પથરા કે એવી વસ્તુઓ હોય ત્યાં વસે છે.

શિયાળામાં ઉત્તર ભારત અને કચ્છમાં આવે છે. શ્રી સતીમચલીએ ગુજરાત અને ઉત્તર સૌરાષ્ટ્રમાંથી તે મેળવ્યા છે ન્યારે શ્રી ધર્મદ્રુમારસિંહજી સાહેબે

તેને ધ્રાંગધ્રાના રણમાં જોવા છે. મેં કોઈ વખત આ પંખી જોયું નથી.

લાલપુચ્છ પીદોને અંગ્રેજીમાં The Red-Tailed Chat કહેવાય છે. જ્યારે તેનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે Oenanthe Xanthopyrmyna (Hempisch & Ehrenberg).

કાખરો પીદો

લગભગ બુલબુલના કદનો આ કાખરો પીદો રંગે કાળો અને ધોળો હોય છે તેનું માથું ગરદન ઉપલી છાતી અને પીઠ બધું પાકું કાળું હોય છે. અને પેટાળનો બાકનો ભાગ ધોળો હોય છે. પૂંછડીના પીંછાં ધોળાં પણ છેડા કાળા રહે છે. ચાંચ અને પગ પણ કાળા રંગના છે. માદાનો રંગ જ્યાં નર કાળો ત્યાં તે કથ્થાઈ અને ધોળો રંગ હોય ત્યાં પીળાશ પડતા ધોળા રંગવાળી રહે છે. નાના પંખી પણ માદાને મળતા રંગના આવે છે. તેની બેડક આડી પણ ગરદન જાંચી રાખે છે વળી તેને જાંચા નીચા થવાની ખાસિયત પણ છે. અને જીડીને બેઠા પછી પોતાની પૂંછડીને આરતેથી જાંચે કરીને પાછી ધીરથી નીચે લઈ આવે છે. તેના વસવાટ ખુલ્લી જગ્યામાં હોય છે અને પથ્થરના ઢગલા, અને રાક્ષાવાળી જગ્યામાં દેખાય છે.

કાખરા પીદોને મેં પાળીને તેનું સંગીત ખૂબ સાંભળ્યું છે. તેના ગગ્ગ ઉપર અવાજથી તે બોલે છે અને બીજાં પંખીની નકલ પણ બહુ સારી કરી શકે છે.

વર્ષાના પૂરા થવા સાથે તે આવી પહોંચે છે અને શિયાળો પૂરો થતાં સુધી જે જગ્યામાં આવી વસે છે હોય તે જ ઠેકાણે જોવામાં આવે છે. વળી કાખરો પીદો બહુ સામાન્ય પ્રવાસી પંખી છે. એટલે ઘણી જગ્યાએ તે જોવા મળે છે. જે કે સ્વભાવે શરમાળ છે છતાં ધીરજ રાખીએ તો તે નિરીક્ષણ કરવા દે છે. સામાન્ય રીતે તો એકાકી જ જણાય છે પણ કેટલીક વખત અમુક અંતરે બીજો દેખાય છે. તેની જગત ભોંય સરસી હોય છે.

રિયાળુ પ્રવાસી પંખી આખા ગુજરાત રાજ્યમાં જોવામાં આવે છે. જ્યાં તે ભોંય ઉપર અને જીડી જીવાત પકડીને જીવન ગુમરે છે.

કાખરા પીદોને અંગ્રેજીમાં The Red Chat અથવા Red Wheatear પણ કહે છે અને તેનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે Oenanthe Picata (Blyth)

રોટલીકઝાનો પીદો

ચકલી જેટલા કદનો આ પીદો રંગે કાળો અને ધોળો રહે છે તે ઉપરાંત તેને નેણ જણાય છે અને છાતી ઉપર પીળાશ પડતા ધોળો રંગ રહે છે. બહુ ભાગ્યે જ જોવા મળે છે. મેં તો કોઈ વખત જોયો નથી પણ સૂકા પ્રદેશમાં વસે છે. અને જીવાતનો આહાર કરે છે.

આ પ્રવાસી પંખી રોટલીકઝાનો પીદો અંગ્રેજીમાં Stoliczka's Bush-Chat કહેવાય છે અને Saxicola Macrorhyncha (Stoliczka) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.



બ્રિટનની એક પેઢીએ યાંત્રિક દુરરેતી માટે ફરતું કારખાતું બનાવ્યું છે. લેન્ડરોવર પીઠિકા ઉપર કારખાનાંનાં જરૂરી સાધનો ભેસાડવામાં આવ્યાં છે. સાંપ્રવાના ને કાપવાના કામ માટે તથા પ્રકાશ અને સાધનો માટે વીજળી મળી રહે તેની પણ તેમાં ગોઠવણ કરવામાં આવી છે. મોટરની મધ્યમાં વેલ્ડિંગનું ચન્ન મૂકવામાં આવ્યું છે. ડી. સી. વેલ્ડિંગ જનરેટર અને ૫૦ સાયકલ્સ ટ્રાન્સફોર્મર ટાઈપના વેલ્ડર કરતાં પણ તે વધુ સારું કામ આપી શકે છે. ભેસવાની જગ્યાની નીચે વીજળીનું જનરેટર મૂકવામાં આવ્યું છે. વીજળીકામ માટેનું બોર્ડ પણ બનાવવામાં આવ્યું છે. વીજળીક શારકામનાં સાધનો, વીજળીના હેરવીફેરવી શકાય તેવા દીબ્બ, જેક વગેરે જરૂરી સાધનો પણ તેમાં રાખવામાં આવ્યાં છે.



ધનના લાંબા હાથ

રાજપુરમાં ઝવેરચંદ શેઠનું સ્થાન એના રાજવી જેવું હતું. એમનો પડતા બોલ જીવનાર અનેક હતા. એ કહે એ કાયદો ગણાતો અને એમની ઈચ્છા પ્રમાણે જ સૌ વર્તે—સૌએ વર્તવું નોઈએ —એમ એ પોને પણ માનતા.

પણ ગઈ કાલના બનાવે એમને વ્યથ કરી મૂક્યા હતા. એમને આખી રાત બેઠા આવી નહોતી. એ પથારીમાંથી બેઠા ત્યારે એમનું માથું ભારે હતું, આંખો લાલ હતી અને શરીર કળતું હતું. અને એમના દિલમાં વલોપાત થતો હતો.

એમની એકની એક દીકરી મહારોલાનું લગન જેની સાથે કરવાનું એમણે વિચાર્યું હતું તે ગઈ કાલે બીજા છોકરીને પરણી ગયો હતો. એટલું જ નહિ. પણ જે કુટુંબ સાથે એમને વર્ષોજૂનો ખટરાગ હતો તે જ કુટુંબની છોકરીને એ પરણ્યો હતો.

*

એ બે કુટુંબોની આગલી પેઢીના વડીલો એક હતા. એમના એક સામાન્ય દુઃસ્મન સાથે એ વડીલો ઝૂંઝૂં આ હતા. અને એમાં સફળતા મેળવી હતી. પણ એ સફળતાએ જ એમના કુટુંબમાં કુસંપનાં બીજ વાવ્યાં હતાં. દુઃસ્મન સામે હતો ત્યાં સુધી બને ભેગાં થઈને લડ્યાં હતાં પણ દુઃસ્મનને હાર્યા પછી જે મિલકત એમના હાથમાં આવી તેની વહેંચણીમાં એમની વચ્ચે મતભેદ બહા થયા. એટલામાં પેલા બીજા કુટુંબના વડા ગુમ થઈ ગયા. બે દિવસ બાદ એમની લાશ, ધવાયેલી હાલતમાં એક ખેનરમાંથી મળી આવી. ઝવેરચંદ શેઠ માનતા કે દુઃસ્મનને હરાવવામાં મોટા ફાળો એમના કુટુંબે આપ્યો છે તેથી મિલકત એમના કુટુંબના હાથમાં રહેવી નોઈએ. એમના પિતા એમનાથી બુદ્ધ મતના હતા. એ કહેતા, દુઃસ્મનને હરાવવામાં સૌએ યથાશક્તિ ફાળો આપ્યો છે, એટલે મિલકતમાં

ધનનો મદ અને નરો લલલાવાના હવતરની ખાનાખરાખી કરી દે છે એ સનાતન સત્યને આવી લેતો આ સત્ય પ્રસંગ આપણા સમાજમાં જ બન્યે બય છે. સામાજિક કેટલીય કુટુંબોમાં એક આ પણ છે જેને વિકાન લેખકે શૂ કરીને સાચો ખ્યાલ આપ્યો છે...

બનેના સરખા ભાગ છે. પણ ઝવેરચંદ શેઠે કાવાદાવા શરૂ કરી દીધા હતા. બીજા ભાગીદારની ત્રૂટીએ એમણે શોધી કાઢી હતી અગર ઉપગમી કાઢી હતી. અને એમ કરી એમના પિતાના મગજમાં એવું ઠસાવવા પ્રયત્ન કર્યો હતો કે પેલું બીજું કુટુંબ તો પહેલેથી દુઃસ્મનના પક્ષમાં ગયું હતું અને આપણી જીત થવાની છે એવી બ્યારે ખાતરી થઈ હતી ત્યારે જ એ ઉધાડા છે. એ આપણા પક્ષે લડવા આવ્યું હતું; અને તેથી, મિલકત તો આપણા જ હાથમાં રહેવી નોઈએ. એ લોકોના હાથમાં વહીવટ સોંપશે તો એ એના દુરુપયોગ કરશે અને કાળેકાળે આપણને પણ નુકસાનમાં ઉતારશે.

પિતાના મનમાં આપો ભેદભાવ નહોતો. વળી પુત્રના કારસ્તાન એમની બધી બહાર નહોતા. બીજા કુટુંબના વડાના ખૂન વિષે પણ અનેક પ્રકારની વાતો એમના કાને આવતી. પણ પેટના દીકરાની સામે ક્યાં સુધી અધાય? એટલે કંટાળીને એ ઘર છોડી જતા રહ્યા હતા. અને મિલકત તો ઘરમાં જ હતી એટલે પછી પેલા લોકોને કાંઈ પણ ન આપવાની મુરદ બર લાવવામાં ઝવેરચંદ શેઠને કાંઈ મુશ્કેલી પડી નહિ.

હોસાને પૌત્રી મહારોલા બહુ વલાલી હતી. ઘર છોડ્યું પણ પૌત્રીની યાદ એ ભૂલ્યા નહિ. એ અવારનવાર એના ખબરઅંતર પૂછતા. એમણે બ્યારે બન્યું કે એનું વેવિશાળ લોકનાથ સાથે કરવા નિયત થાય છે ત્યારે એમને આનંદ થયો હતો. પણ લોકનાથ પોતે એ ઈચ્છા રાખે છે કે નહિ એની એમને ખબર નહોતી.

*

લોકનાથની શોધ ઝવેરચંદ શેઠે કરી હતી. એ એમ માનતા હતા કે મહારોલાની વાત નીકળનાં જ એ અને એનું કુટુંબ તુરંત દા પાડશે. એમની આ માન્યતા

કુટુંબ પૂરતી સાચી પડી. એમણે કહેણ મોકલ્યું કે કુટુંબે તો તુરત સંમતિ દર્શાવી. પણ લોકનાથનું મન હા પાડતું નહોતું. એને ઝવેરચંદ શેઠ વિષે મનન હતું. એમણે મેળવેલા મિલકતનો ઇતિહાસ કાઢીને કાઢી રીતે એના જાણવામાં આવ્યો હતો અને એમના પૈસા ગરીબની હાથ છે એ એ જાણતો હતો છતાં માયાપનાં પાપ બાળકો ઉપર ન ઉતારવા નેઈએ એમ સમજી એણે વિચાર કરતાં કબૂલ્યું.

શેઠને, આ, કંચુ. એમના જેવો મોલાદાર માણસ કહેણ મોકલે અને લોકનાથ જેવો સામાન્ય કક્ષાનો માણસ તુરત જ એ કહેણ ન સ્વીકારે એ એમને પોતાનું અપમાન થયા જેવું લાગ્યું. પણ લોકનાથ જેવો બીજો કાઈ સુરતિયો દેખાતો ન હતો એટલે શેઠ અપમાન ગણી ગયા. એમણે વિચાર્યું, સમય સમયનું કામ કરશે; વખત જતાં લોકનાથ એની મેળે ઠેકાણે આવશે; મારા જેવો સસરા અને મહાશોભા જેવી પત્ની એને બીજો ક્યાં મળવાનાં હતાં ?

લોકનાથની બહેન જે શાળામાં ભણતી હતી ત્યાં મિતા નામે એક શિક્ષિકા હતી. બહેન એના જ વર્ગમાં હતી. એના શિક્ષણ અંગે લોકનાથ કાઈ કાઈ વખત નિશાળમાં જતો, અને ત્યારે મિતા સાથે વાત કરવાનો પ્રસંગ પડતો. એક વખત લોકનાથની બહેનની તબિયત શાળામાં એકાએક બગડી હતી ત્યારે મિતા એને પહોંચાડવા એમના ઘેર ગઈ હતી.

મિતા ઝવેરચંદ શેઠના દુઃસ્મનની પુત્રી હતી. મિલકત-માંથી હિસ્સો ન મળવાના કારણે એ કુટુંબ ગરીબ સ્થિતિમાં આવી ગયું હતું. જત પ્રયત્ન અને જત-મહેનતથી એમનું ભરણપોષણ થતું. વધુમાં મિલકત હાથમાં આવ્યા પછી ઝવેરચંદ શેઠે મોઢાની મીઠાશ પણ તજ દીધી હતી. મહાશોભા તો મીઠાશ શું એ સમજતી જ નહોતી.

મિતા, લોકનાથના ઘેર ગઈ હતી એ વાત મહાશોભાના કાને આવી એને મિતા પ્રતિસ્પર્ધી દેખાઈ. લોકનાથને મળી ત્યારે આડી અવળી વાતો કરી એની

પાસેથી વાત કઢાવવા એણે પ્રયત્ન કર્યો પણ લોકનાથના શબ્દોમાં એને એવું કાંઈ બાડું ન મળ્યું કે જેથી એના મનમાં શું છે તે એ સમજી શકે. લોકનાથે ચોખ્ખે ચોખ્ખુ કહ્યું : ‘હું મિતાને, કેવળ મારી બહેનની શિક્ષિકા તરીકે જ ઓળખું છું. એ ક્યા કુટુંબની છે કાણ છે, શું ભણી છે, તમારા અને એમના કુટુંબ વચ્ચે શું અને કેવો સબંધ છે વગેરે વિષે મને કાંઈ જ ખબર નથી.’

મિતા લોકનાથને ઘેર ગઈ હતી એ વાત શેઠના કાને પણ આવી. એમણે લોકનાથને પોતાની તરફ આકર્ષવા પોતાની રીતે પ્રયત્ન કર્યો.

શહેરના જહેરજીવનમાં શેઠ, મળતી પણ મોટા, રાજકર્તા જેના ગણાતા. સૌ એમને પૂછતા. એમનું નામ શહેરના એક રસ્તા સાથે જોડવાનું પણ બનાવી શકાયું હતું.

એમણે, પૈસા કમાવાનાં સૂચનો, લોકનાથને, આડકતરી રીતે કરવા માંડ્યાં. ‘તમે ...લતામાંનાં ખેતરો ખરીદી લો હમણાં પૈસાની ગોઠવણ ન હોય તો હમ્મ બંધાવી શકાશે. થોડા વખતમાં શહેરનો વિસ્તાર વધારવામાં આવશે. પછી ભાવ વધશે, એ વખતે વેચી દેજો.’

લોકનાથ તો સાંભળી આવો જ બની ગયો.

એને બીજા અનુભવો થયા.

એ રહેતો હતો એ લતામાં મ્યુનિસિપાલિટીની કારવાઈ વધી પડી. રસ્તા નવા થવા લાગ્યા, પાણી વધુ સમય આવવા માંડ્યું, બત્તોનો ઝળકળાટ વધી ગયો, સફાઈ સારા પ્રમાણમાં થવા લાગી.

પણ આનાથી એ અકળાયો. એના રસ્તાની બિરમાર હાલત અંગે, બત્તોના અભાવ અંગે, સફાઈની ઉણપ અંગે અને પાણીના પુરવઠાની અનિયમિતતા અંગે એણે અનેકવાર અરજીઓ કરી હતી પણ કાંઈ સાંભળતું નહોતું. આ બધામાં એકદમ ફેરફાર થઈ ગયો. અનેક અરજીઓ જે ન કરી શકે તે કેવળ, આંખના ઈશારાથી થઈ ગયું.



શેઠ માનતા કે આ બધી સવલતો માટે લોકનાથ એમનો ઉપકાર માનશે પણ એણે તો ઊલટું કહ્યું, 'બધે લાગવગતું જ નેર છે. મેં અનેક અટલઓ કરી પણ અત્યાર સુધી કોઈ સાંભળતું નહોતું.' શેઠને આમાં, એની તોછડાઈ દેખાઈ અને લાલ કરાવી આવતારનો ગુણ માનવાની આવડતનો અભાવ દેખાયો.

લોકનાથના મનમાં, શેઠ વિષે જે અભિપ્રાય હતો તેને, એમની આવી બધી સૂચનાઓથી અને કારવાઈથી પુષ્ટી મળી. બહારથી શાંત જેવા દેખાતા આ શેઠ; પોતાનું ધાયું કરાવવા કાવાદાવા કરવામાં કેટલે સુધી ઊંડા જઈ શકે છે એનો એને ખ્યાલ આવ્યો. એના હૃદયને આઘાત લાગ્યો અને એમના કટુંબ સાથે સંબંધ બાંધવામાં પોતાનું અધઃપતન થશે એવો ડર પેડો.

ખીલ બાળુથી, મહાશોભાનું વર્તન પણ એને આ કુટુંબથી આઘો ધકેલતું હતું. મહાશોભાની વાત કરવાની રીતમાં એને અછલકાપણું, અભિમાન અને આક્રમણ દેખાતાં. એ રોજ નવાં નવાં વસ્ત્રો પહેરી એને આકર્ષવા પ્રયત્ન કરતી પણ લોકનાથને આમાં, એના પૈસાનું પ્રદર્શન દેખાતું. એ વાતવાતમાં ચાળા કરતી. લોકનાથને આમાં બળરુ જ્ઞાનો લાવભાવ દેખાતો. એ એકાંત શોધતી, લોકનાથને આમાં ભય દેખાતા. બહારથી એ મહાશોભા તરફ લાગણીથી વર્તતો પણ અંતરથી એ એનાથી દૂર ધકેલાતો હતો.

+

એક દિવસ મિતાની શાળાના વડા શિક્ષક લોકનાથને રસ્તામાં મળી ગયા. બન્ને એકબીજાને ઓળખતા હતા. એમના મોઢા ઉપર દુઃખની છાયા હતી. એ નીચું નેઠું ચાલ્યા જતા હતા ત્યાં લોકનાથે એમને ઓળાવ્યા. લોકનાથને જ્ઞેતાં એમણે મોઢા ઉપર પ્રસન્નતાનો લાવ લાવવા પ્રયત્ન કર્યો પણ એમાં એ સફળ થયા નહિ.

વાતવાતમાં લોકનાથે બાણો લીધું કે શાળાના ટ્રસ્ટી-મંડળે મિતાને નોકરીમાંથી છૂટી કરવા દરાવ્યું છે અને એના માટે એને નોટિસ આપવાની છે. લોકનાથને આ અચાનક આવી પડેલ ફેરફારનું કારણ સમજાયું નહિ. વડા શિક્ષકના મનમાં 'વધુ કહું કે ના કહું' એમ થયા કરતું હતું. છેવટે એ જ બોલ્યા—

'મને ડર હતો જ કે આમ થશે.'

'કેમ ?'

'મહાશોભાબહેનને આમારા ટ્રસ્ટીમંડળના એક વગ-રસીલા સભ્ય સાથે દીકરીક ઓળખાણ છે.

'એટલે ?'

'એમણે જ એમને આ પગલું ભરવા સૂચવ્યું હશે.'

લોકનાથના મગજમાં બધું ઊતરતાં ગંરા વાર લાગી. મિતાના માટે એના મનમાં દયા પેદા થઈ.

'હું મહાશોભાને વાત કરું તો ? એ શા માટે આવું કરે ?' એણે પૂછ્યું.

'એ તો મન શુ ખબર પડે ?'

લોકનાથ સીધો મહાશોભાને ઘેર ગયો. ઘંટડી વગાડ્યા વિના ઘરમાં જવાની એને હુટ હતી. એણે ધીરે રહીને બારણું ઉઘાડ્યું. જોડેતા ખંડમાં મહાશોભા કોઈની સાથે ટેલફોન પર વાત કરતી હતી.

'તે' બહુ જ સરસ રીતે પાર પાડ્યું...ખરાબર છે. હવે એને ખબર પડશે કે મારી સામે થવામાં, મારી આડે આવવામાં, કેટલું જોખમ રહેલું છે...હા. હા. હવે જ ખબર પડશે...આને ?...આને તો કાણ બનશે એ આવશે કે નહિ ?...તું એમ કરજે, કાલે ફોન કરજે...હા, કાલે એ નહિ જ આવે એની મને ખાતરી છે...હા હા મને ઓક્કસ ખબર છે. એ બહારગામ જવાનો છે...હવે થોડા દરોજમાં નક્કી થઈ જશે એમ લાગે છે...હા ખરી વાત છે. બહુ દુઃખ છે...બહુ ચીકણો છે...એવું-ચું બોલે છે ? ...તરો હક ક્યાં ડૂબી જવાનો છે ?...'

લોકનાથ હજી બારણું પકડીને ઊભો હતો—બંધ કર્યું



નહોતું. પણ વાત ચાલતી હતી પણ એ બહાર નીકળી ગયો અને ધીરે રહીને બારણું બંધ કર્યું. કાંઈને ખબર ન પડી કે એ આવી ગયો હતો. વડાશિક્ષક તરફથી મિતાને નોટિસ મળે એ પહેલાં એને એ વિષે ખબર મળે તો નોટિસ મળતાં એને એછો આઘાત લાગશે એ ન લાગવાથી એને વળી એને ખબર આપવાની ઠગ્ગા થઈ. એ અવારનવાર શાળાએ જતો ખરો પણ મિતાને મળવા ખાતર જ કાંઈ વખત ગયો નહોતો. અત્યારે એને જ મળવા જવું હતું. પણ વાત કાઢવી કેવી રીતે ? એની બહેન સામેથી આવતી હતી. એણે જ કહ્યું, 'મિતાબહેન આજે સાંજે આપણા ઘરે આવવાનાં છે. તમને મળવું છે.' લોકનાથને થયું મિતાને ખબર પડી ગઈ કે શું ?

સાંજે મિતા આવી. એના આવવાનું પ્રયોજન કહ્યું : 'અમારા અને મહાશોભાબહેનના કુટુંબ વચ્ચે પડેલા ઝઘડાનો એક ફણગો ફૂટ્યો છે. એમના પિતાજીએ કબૂલ કરેલું કે અમે હાલ જે ઘરમાં રહીએ છીએ તે ઘરમાં મારાં બા જીવે ત્યાં સુધી પડી રહે. આ સમજૂતી મોઢાની હતી. કાંઈ લખાણ નહોતું. હવે એ કહે છે 'ઘર ખાલી કરો.' મેં ધણું કહ્યું કે મારાં બા જીવે ત્યાં સુધી રહેવા દો. પણ એ ના પાડે છે અને મકાનનો કબજો લેવા દાવો માંડવાની નોટિસ આપી છે.'

છવટે મિતા જ બોલી—

'તમે, લોકનાથભાઈ અમને મદદ ન કરી શકો ?'

'શું થઈ શકે ?'

મિતાએ દયામણા મોઢે લોકનાથ સામું જોયું. પછી બોલી :—

'તમે મહાશોભાબહેનને વાત ન કરી શકો ? અમે ઘણું શુભાચ્યું છે. ઘણું જવા દીધું છે. હવે એક આ ઘરનો આશરો છે એ પણ જવા બેઠો છે.'

કાંઈ કાંઈ બોલ્યું નહિ.

'મારું તો જે થવાનું હશે તે થશે, પણ મારાં બાને

જીવતા સુધી પડી રહેવા દે એટલું થાય તોયે બસ છે.'

છવટે એ બહી અને ઘેર જવા નીકળી.

પચથિયાં ઊતરતી હતી ત્યાં લોકનાથે એની આંખમાં આંસુ દેખ્યાં. પાલવથી આંખો લૂછતાં એ પગથિયું ભૂલી અને નીચે પછડાઈ. એના પગ મચકાડાયો. એ લોકો એને જાંચકીને ઘરમાં લાવ્યા. લોકનાથની બહેન મિતાની બાને બોલાવવા ગઈ. મા હળદર મીઠું વાટવા ગઈ.

લોકનાથનું ચિત્ત ચગડાળે ચઢ્યું. મહાશોભાને ત્યાંથી તે હમણાં જ આવ્યો હતો. એની હલકાઈ અને બે-વધાઈ એ જાણી ગયો હતો. એનામાં રહેલી નિર્દયતા એણે જોઈ હતી અને એનો ભોગ બનેલી મિતા અહીં માનસિક અને શારીરિક પીડા ભોગવી રહી હતી. મહિના પછી આવવાની બેકારીનો ભય એના માથે તોળાઈ રહ્યો હતો. થોડા વખત પછી આ ધરબાર છોડી આ લોકોને રાજીતા નીકળવું પડશે એનો વિચાર આવતાં એનું દિલ કંપી ઊઠતું હતું. મિતાને, એની નોકરી જવાની છે એની ખબર નહોતી. એ વાત એને કહેવી કે નહિ એ વિષે એ વિચાર કરતી હતી ત્યાં એની બા હળદર મીઠું વાટીને લાવી. એણે, એ, પગે લગાવ્યું. લોકનાથે પાટો બાંધ્યો. પાટો ખેંચીને બાંધતો હતો ત્યાં મિતાએ ઝીણી ચીસ પાડી. એની બા આવી પહોંચી. બધાંનો ઉપકાર માની ગાડીમાં નાખી એ એને ઘેર લઈ ગઈ.

લોકનાથને આખી રાત વિચાર આવ્યા. આખી પરિસ્થિતિનો એ જેમ જેમ વિચાર કરતો ગયો તેમ તેમ મહાશોભા એના મનથી ઊતરતી ગઈ; અને મિતા વિષે, જે પ્રકારના વિચારો એને કોઈ દિવસ આવ્યા નહોતા તે બધા એક પછી એક આવવા માંડ્યા. એના વિષે એ કાંઈ ખાસ જાણતો નહોતો છતાં હવે મહાશોભા તો નહિ જ એટલો નિશ્ચય એણે કરી લીધો.

બીજે દિવસે એને બહારગામ જવાનું હતું પણ એ બંધ રહ્યું. એની બહેનને લઈને એ મિતાની ખબર

કાઢવા ગયો. ત્યાં જાણુવા મળ્યું કે નોકરીમાંથી છૂટી કરવાની નોટિસ એને મળી ગઈ છે. મા-દીકરી એકબીજાની સામે જોઈ રહ્યાં. શું બોલવું એની કાંઈને સૂઝ પડતી નહોતી.

ત્રીજે દિવસે એ એકલો એમના ઘેર ગયો. એક અઠવાડિયું નીકળી ગયું. એણે મહાશોભાને ઘેર જવાનું બંધ કર્યું, પણ ઝવેરચંદ શેઠ અને એમની દીકરી એમ, હાથમાં આવેલા શિશુર જવા દે એમ નહોતા ખનને જણે હવે લગનની ઉતાવળ કરવા માંડી. શેઠે તો આ માંડવો બંધાવવાની અને કંકાતરી છપાવવાની પણ ગોઠવણો કરવા માંડી.

લોકનાથે અને મિતાએ થોડા વખત રાહ જોવાનો વિચાર કર્યો હતો તે એમને પડતો મૂકવો પડ્યો. શેઠ એટલા જખરા હતા કે એ કાંઈ ને કાંઈ કરી નાખશે એવો ડર મિતાના અને એની માના મનમાં પેઠો હતો ભૂતકાળમાં એમને એમનો બહુ કડવો અનુભવ થયો હતો. માણસને ગુમ કરવા-કરાવવાની અને ધાડું કરવા માટે કાવાદાવા કરવાની એમની કુશળતાનો ઠીકઠીક પરચો એમને મળ્યો હતો.

કાંઈ પણ જાતની જાહેરાત કરી વિના એક દિવસ લોકનાથે અને મિતાએ લગન કરી લીધાં એમનાં કુટુંબીજનો ઉપરાંત ફક્ત વડા શિક્ષક જ હાજર હતાં. લોકનાથે પોતે જ મહાશોભાને ટેલિફોનથી આના સમાચાર આપ્યા અને શેઠને પણ વિનયપૂર્વક હકીકત જાહેર કરી. એ લોકો કાંઈ બોલ્યા નહિ. એમણે ટેલિફોન મૂકી દીધો.

*

રાત વીજળીવેગે ફેલાઈ ગઈ. આખા ગામમાં જાણે એક અગત્યની અણુધારી વાત બની ગઈ છે એવું વાતાવરણ સર્જાઈ ગયું. મહાશોભાના ગુસ્સાનો પાર રહ્યો નહિ અને શેઠની તો આખી રાત ઉજાગરામાં ગઈ.

બીજે દિવસે છાપામાં મોટા બ્લકેરે સમાચાર છપાયા. શેઠ હજી એમના ખંડમાંથી બહાર પણ આવ્યા

માથાના ખરતા વાળ

ધૃણા સમયથી મારા માથાના વાળ પ્રતિદિન ખરતા રહેલા અને ખૂબ ઓછા અને ઓછા થઈ ગયેલા.

માથે ટાલ પડે એવી સ્થિતિ જીભી થયેલી. આ માટે કેટલાક ઉપચારો કરેલા પણ તો ય માથાના વાળ ખરતા અટકવા નહિ.

આ પછી એક મુરખી ભાઈએ લીમડાના તેલનું નસ્ય લેવાનું કહેલું. લીમડાનું તેલ નાકમાં નાખવાનું ખૂબ આકરું લાગ્યું તો ય એનું નસ્ય લેવાનું શરૂ કર્યું અને ત્રણેક અઠવાડિયાથી વધુ વખત નસ્ય વધા પછી માથાના વાળ ખરતા ઓછા થઈ ગયા આ પછી નસ્ય લેવાની સાથોસાથ પ્રસંગોપાત અઠવાડિયે જે વખત ખાદી છાશથી માથું ધોવાનું રાખતાં, વાળ ખરતા સાવ મંદી ગયા છે એટલું જ નહિ પરંતુ આશ્ચર્યની વચ્ચે એ પણ પરિણામ આવ્યું કે વાળ ધોળા થઈ રહ્યા હતા, તેમાં ફેર પડી ગયો હતો અને સહેજ કાળાશની ચમક આવી.

આ પછી આ અંગે સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય તરફથી પ્રસિદ્ધ થયેલ 'શાકર્ગંધર સંહિતા'ના આઠમા અધ્યાયમાં નીચે પ્રમાણેનો શ્લોક વાંચવા મળ્યો

વીમોતનિમ્બકમ્મારી શિવા શેલુથ કાલિકી

एकैकं तैलनस्येन पलितं नश्यन्ते ध्रुवम् ॥

(બહેડાનું તેલ, લીખોળીનું તેલ, હરડેમાં પકવેલું તેલ તથા ગૂંદીનું તેલ અને કાકડીનું તેલ, આ બધાં તેલોનું જુદું જુદું નસ્ય આપવાથી મનુષ્યના અકાળે ધોળા થયેલા વાળ કાળા થાય છે.)

લીમડા કે લીખોળીના તેલનું નસ્ય લેવાનો પ્રયોગ ખીન્ન કેટલાય મિત્રોએ અનુભવેલ છે અને તેના ખરતા વાળ ઉપર તેમજ પળિયાં વાળ ઉપર સારાં પરિણામો આવેલ છે.

આજે ધોળા વાળ થતા અટકાવવા અનેક પ્રકારના હેર ઝાઈ અથવા કેમિકલના રંગો વાપરવામાં આવે છે. તેના ક્રતાં આ પ્રયોગ ધીરજથી કરવા જેવો છે, જેના જાતઅનુભવનાં સારાં પરિણામો જોવા મળ્યાં છે.

—વલુભાઈ વ્યાસ

નહોતા ત્યાં ટેલિફોનની ઘંટડીનો રણકાર ઉપરાઉપરી શરૂ થયો. પેતાને લોકનાથે જોયો દીધો છે એ મત-લખતે જવાબ એમણે વાળ્યો.

શેઠના એ.ળખાણ-પીછાણચાળ ઘણા યતા. કેટલાય એમના આશ્રિત હતા અને કેટલાયની રે.જી એમના મિળસ ઉપર આધાર રાખતી હતી. એ બધાએ લોકનાથને ભાંડવામાં બાકી રાખી નહિ કોઈક કહે એ પરણ્યો જ નથી; બીજા કહે કાંઈક ગોટાળો થયો છે. અને ત્રીજા કહે કે છેતર પીંડી થઈ છે. એક કુલોન કન્યાની અમ અગણના કરવી અને એને આમ છેતરવી એ એક મહાન સામાજિક ગુને છે. સમાજે એ સાહન કરી લેવો જોઈએ નહીં. આખી બાબતની તપાસ થવી જોઈએ.

શેઠના એક વડીલ દુરના મોટા શહેરમાં વસતા હતા, શેઠે, એમનો, ટેલિફોનથી સંપર્ક સધ્યો. એમનો આદેશ આવ્યો કે આની તપાસ થવી જોઈએ.

આમાં સામા પક્ષને તો સાંભળવાનો હતો જ નહીં. એટલે શેઠના આશ્રિતો પૈકીના મુખ્ય માણસોની બનેલી એક સમિતિ જ આનો વિચાર કરવા બેઠી. પ્રથમ તો બનેલા બનાવોનું અવલોકન કરવામાં આવ્યું. 'આમાં મુખ્ય ગુનેગાર મિત્ર જ છે. એ ન હોત તો આવું કાંઈ થાય નહીં.' એક જણે કહ્યું.

'એ તો કોણ જાણે? પણ એને નોટિસ આપવામાં જરાક ઉતાવળ થઈ એમ મને લાગે છે.' બીજાએ કહ્યું.

'એને નોકરીમાં રાખવી જ જોઈતી નહોતી. એ ક્યા કુટુંબની છે એ આપણે નહોતા જાણતાં?'

'આવેલી અરજીઓમાંથી પસંદગી કરવાની હતી. અરજી કરવાને રૂબરૂ બોલાવ્યા ત્યારે હું હાજર નહોતો નહિ તો આવું બનત જ નહિ.' નોટિસ અપાવનાર ખુલાસો કર્યો.

'એને, ત્યાં, શું મુખ્ય-સાલબી મળવાનાં હતાં!'

'અને લોકનાથે પણ શું મેળવ્યું?'

'કોણ જાણે! મિત્રાની માએ કાંઈકથી પૈસા મેળવ્યા હશે. નહિ તો એને કોણ પસંદ કરે?'

'લોકનાથ એમ પૈસાથી લોભાય એમ નથી.'

'અરે ભાઈ, એ તો કોને ખબર છે? સૌને પેટ લગ્યું છે.'

'ગમે એમ પણ આપણું સંગઠન થોડુંક નબળું તો ખરું. નહિ તો આપણે આમ હારવું પડે નહિ.'

'એ વાત ખરી, આપણે જરા અધારામાં રહ્યા. નહિ તો ગમે એમ કરીને આવું થતું અટકાવત.'

'લોકનાથ મેઢો તો ખરો જ, બહુ ઓછું બોલે, છેલ્લી ઘડી સુધા ખબર ન પડવા દે કે એ શું કરશે.'

'બહારથી તો જાણે એમ જ લાગે કે શેઠને ઘેર જ એ કરશે.'

'અને શા માટે નહિ? શેઠ જેવા વડીલ બીજે કયાં મળવાના હતા? એમના ઓછા ઉપકાર છે? આખી શેરી એમનાં ગુણગાન ગાય છે.'

'પણ બધું પેલીએ ફેરવી નાખ્યું. એટલે ખરો દોષ તો એનો જ કહેવાય. એણે જ લોકનાથને ફસાવ્યો હશે.'

'એ વારંવાર એને ત્યાં જતો હતો એ મેં મારી સગી આંખે જોયું છે.'

'પગ મચકાડાવાનું તો બહાનું જ હતું. ત્યાં રોકાવાનું અને એકંત મેળવવાનું સુગમ પડે માટે જ એણે પડી જરાતો ઢોંગ કર્યો હશે.'

'કહે છે કે એ દિવસે એ કલાક એ આમ રોકાઈ હતી.'

'અને પાટો પણ લોકનાથે જ ખાંધ્યો હતો.'

'મને શી ખબર કે એને આવું જોઈતું હશે? નહિ-તર.....' શેઠ બોલતાં અટકી ગયા.

ચર્ચા ઘણી લાંબી ચાલી. છેવટે બધાએ એકમતે નિર્ણય લીધો કે આમાં શેઠને કાળું કલંક ચોટાડવાનો એક નીચ પ્રયત્ન થયો છે. એમણે સમાજની કચેલી સેવાઓની કદર કરવાને બદલે એમના કેટલાક વિરોધીઓએ, જેમાં મુખ્યત્વે એમના પિતાના અહિ-સાન નીચે દબાયેલા એક કુટુંબના માણસો છે તેમણે, એમને ઉતારી પાડવા યુક્તિ-પ્રયુક્તિઓ આદરી

હતી. એમની સામે આવળો પ્રચાર કરવામાં આવ્યો પક્ષને શેઠના વિરોધીઓએ આર્થિક મદદ પણ કરી હતો. લગ્નમાં મળેલી નિષ્ઠાતા માટે શેઠ અને હશે, નહિ તો એક નિર્ધન માણસ શેઠ જેવા સામે એમનું કુટુંબ જવાબદાર નહોતાં, પણ સામા પક્ષે આમ માથું કાંચકી શકે નહિ. વગેરે વગેરે. રથેણું પાંચાં જવાબદાર હતું. એ લોકોએ શેઠની આ અહેવાલ પેલા દરના શહેરમાં વસતા વડીલને સરળતા અને સહૃદયતાનો લાભ ઉઠાવ્યો હતો. સાચા મોકલી આપવો એવું સર્વોત્તમતે દર્શાવવામાં આવ્યું.

★

‘મધુરમ’

ખેલો ખેલોને—

ખેલો ખેલોને વીરા

મારા દેશના હીરા ખેલોને.

કુરકુરિયાં ખેલે, પાંખીઓ ખેલે, ખેલે છે સારો સંસાર,
નાતાં મોટાં પશુઓ ખેલે, ખેલોનો ક્યાં છે કંઈ પાર? ખેલો ખેલોને.

ખેલો પકડદાવ, લંગડી ખેલો, ખેલો કંઈ રમતો અપાર,
ખેલો હૂતુતુ, આંખલીપીપળી ને સંતાકૃદ્ધી કંઈ વાર. ખેલો ખેલોને.

સૂઈ રહે તો નસીબ સૂએ : આળસમાં સૂઓ ન લગાર,
દોડી દોડીને ખેલજો વીરા—પામજો પ્રગતિ અપાર. ખેલો ખેલોને.

પવન ખેલે, પાંદડાં ખેલે, જો કૂલડાં ખેલે છે અપાર,
પાણી ખેલે, સાગર ખેલે, જો સરિત વેલી પરિવાર. ખેલો ખેલોને.

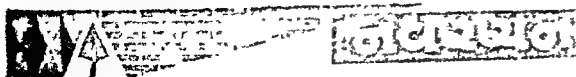
જુઓ કે. તરંગ ખેલે સરોવર ની કંઈ હલાર,
મનમાં જા. ઉમંગ ખેલે જીવનને પારાવાર. ખેલો ખેલોને.

ખેલો ખેલો વીરા, દેશદુશરા, કૂલડાં સ ખેલજો અપાર,
જાત સાચી, માત ન ભૂલજો : ભારતના જીવન આધાર. ખેલો ખેલોને.

આંચ ન જા. ને ને થાક ન લાગે : જો કંઈ હોજો આધાર,
આશીષ જો વિભુની આજે દર હો કાળો આધાર. ખેલો ખેલોને.

સાચ સંજે હીવડા જેમ દેશવજો જીતસ આધાર,
પૃથ્વી પગધારે અગમગ જઈને લાવે ચંદનમય સવાર. ખેલો ખેલોને.

★



પતિયોની પ્રણયકથા [૩]

અહીં આવ્યા પછી ઉભયને રોગવૃદ્ધિ થઈ, અને એમની દેહદશા વણસતી ચાલી. પાછા ક્યાં પછીનો પહેલો ગ્રીષ્મ વીતવા આવ્યો ત્યારે ઉભયના મનમાં નિરુત્સાહ ને રોગભીતિ વ્યાપ્યાં. હતાં પણ બન્ને એ એકબીજાથી છુપાવતાં. આ વ્યાધિગ્રસ્ત દશામાં બેટીને લાગ્યું કે એને ગર્ભ રહ્યો છે. ઉભય ગભરાઈ ગયાં. એમણે પ્રભુને પ્રાર્થના કરી કે એ આ આગંતુકને આ દુનિયા પર અવતરવા ન દે જેથી અલગતા ને હડધૂતપણાથી એ ભગેરે. એ સપ્તાહ સુધી આ વિચારે એમને પીડ્યાં. પછી એને ખબર પડી કે એનો ખ્યાલ ખોટો હતો. બેટીના મન પરથી હિમાલય સરખો બોળે ઊતરી ગયો. તે સમયે રાત્રિના દસ વાગ્યા હતા છતાં એણે બેટીને પોતાના કમરા પર આવવા ચિઠ્ઠી મોકલી. ઉભયે પ્રભુનો ભરપેટ આભાર માન્યો.

બાળકોને ચાહનાર હેરી આ પ્રસંગે બોલી ઊઠ્યો, 'મોટા ભાગનાં બીજાં લોકો પોતાના પ્રેમના પરિપાક-રૂપ સંતાનોને આવકારી શકે છે ને આપણે એનાથી ખીતા રહેવું પડે છે તે ખરેખર દુઃખદ નથી?'

એક દિવસ હેરીએ બેટીને પોતાની પગની આંગળીનું ટેરવું બતાવ્યું, એના પર એક નવું જ ચાહું જન્મતું હતું. પછી તો આખા પગે આવાં ચાહાં ઊપસી આવ્યાં. દેખીતી રીતે જ પતજતું ચામડી પરનાં લોહકણુ પર આક્રમણ લાવતાં હતાં.

હવે તો હેરીને ખૂબ નબળાઈ આવી ગઈ. એનાં ચાહાં પરુ ઓકવા લાગ્યાં. આખરે એવી દશા થઈ કે એના મોઢાનાં ચાહાંને કારણે નરમ એડ પણ ચાવવી કઠણ પડવા લાગી. એના ઓઠ ને કાનની બગાઈ ત્રણગણી થઈ ગઈ. એના હાથ ફૂલીને ઢમઢોલ થઈ ગયા ને પગનાં આકારોને રૂઝવાં મુશ્કેલ પડ્યાં.

વાચકોમાં ખૂબ આદર પામેલી આ લાંબી કથાનો એનો જ પ્રેરક આ ત્રીજો હપ્તો છે. મહારોગને પણ માનવ જીવનની જાંઝી જાંઝી આશાઓ અને તૃપ્તિઓ હોય છે તેને વાચા આપતી આ કથા સર્વપ્રિય થઈ પડે તેવી છે...

એનું નાક વારેવારે બંધ થઈ જવા લાગ્યું અને એનો ચહેરો આકૃતિ ખોવા લાગ્યો. બેટીને માટે આ ભારે દુઃખદાયક નીવડ્યું. હેરીના આ ચહેરા પરિવર્તને એના સમગ્ર અસ્તિત્વને દુઃખદાયક બનાવી દીધું. પણ હેરીને આ ખબર પડી એટલે પોતાને કારણે દુઃખી થતી પત્નીના દુઃખનો ભાર પોતા પર ઊઠાવી લીધો, ને આપ પર શાપવર્ષા આદરી. બેટી આ સહન કરી શકી નહીં ને એણે સંતાપની માત્રા ધટાડી.

એવામાં એક નવી સલ્ફા ટેબ્લેટ બહાર પડી. ત્રણ માસ સુધીના એના અખતરા માટે નવ દરદી પસંદ થયા. એમાં હેરીનો નંબર લાગ્યો. કારવીલેના દાક્તરો આ નવી દવાનો અખતરો કરવા ઉત્સુક હતા પણ આ દવાની પ્રત્યાઘાતી અસરથી પરિચિત બેટીએ વિરોધ કર્યો. હેરી મક્કમતાથી વળગી રહ્યો. એણે જણાવ્યું કે જે દવામાં જરા સરખીય તક હશે તે હું અજમાવવાનો. આ દવાને કારણે આંશાનું એક ઝાંખું કિરણ નજરે પડ્યું.

સારવાર ખારસી કષ્ટમય નીવડી. હેરી ખૂબ તંગ આવી ગયો. જરા સરખો અવાજ એ સહન કરી શકતો નહીં. આમ છતાં એના નાક, મોઢાની દશા સુધરી, પણ થોડા દિવસમાં પેલી દવાની ઉલટ અસર વરતાવા માંડી ને ભારે તાવસહિત એને હોસ્પિટલમાં ખસેડવો પડ્યો. એના નવ સાથીદારોમાંના છ આ જ પ્રત્યાઘાતથી પીડાવા લાગ્યા અને પરિણામે આ દવાપ્રયોગ પડતો મુકાયો.

ઠીક સારવારને અંતે પેલી અવળી અસરથી હેરી મુક્ત થયો પણ એના નાકગળાની તકલીફ પુનર્જીવિત થઈ. હેરીને જરા ઠીક થયું એટલે બન્નેએ છબીધર, સભાઓ વગેરેમાં જવાનું પૂર્વવત ચાલુ કર્યું. દરદી



મિત્રોની મુલાકાતે પણ બેટી હેરીને લઈ જવા લાગી જેથી સમય વીતે. હેરીમાં કોઈ કામતી ક્ષમતા રહી નહોતી છતાં એને દરદી મંજીનો મંત્રી બનાવ્યો અને એનો દરમાથો દર્યો માસિક ડૉલર દસ. બેટી પણ થોડું કમાતી અને એમ એમનો સંસાર નબો. એવામાં થોડાંક નવાં મકાન તૈયાર થયાં એટલે બેટી એમાં રહેવા ગઈ અને હેરીના ભારે વિરોધ સ્પષ્ટ એણે ઉપલા માળના પરિચારક તરીકે ડૉલર પંદરની નોકરી સ્વીકારી.

સામેની 'શુકનવર્તી' એમનું કાયમનું આશ્રયસ્થાન. તેમાં ઉમેરા કર્યો સ્ટેન્ડીના નવા નિવાસસ્થાન 'શુદ્ધિ પ્રભા'એ. દરમિયાન સ્ટેન્ડી અંધ દુનિયાને ટેવાઈ ગયો એટલે એણે પોતાની પ્રવૃત્તિ પુનઃ આદરી આ રોગની અલ્પ ચેપશક્તિ પર એણે સંખ્યાબંધ પતનિશ્ચુતોના લેખો મેળવ્યા, સાથે સાથે કારવીસેમાં લવાતા દરદીઓની દવાનાં સત્તાવાર વર્ણનો એકત્રિત કર્યાં. ફેટલાકને સાંકળોથી બાંધી, બંદૂકની આશીએ બંદી મોકલાતા તો ફેટલાક પ્રત્યે હડકાવા ફતરા જેવી વર્તણૂક દાખવવામાં આવતી. સાંજ પડ્યે ઘણીવાર આ ત્રિપુટીનો વાતમુદો રહેતો : આ રોગના બોગ બનેલા પ્રત્યે આટલી બધી ઘૂણા શા માટે ? રોગ કરતાંય આ રોગ સાથે સંલગ્ન સામાજિક એળ વધારે ભયંકર નથી ?

આખરે સ્ટેન્ડીની ધીરજ ખૂટી. એણે આ એળને ઘોવા નિશ્ચય કર્યો ને રાષ્ટ્રીય ધોરણે સત્ય હકીકતનો પ્રચાર આદર્યો. એના અંધાપા સાથે મૃતપ્રાય થયેલા 'સ્ટાર'ને એણે પુનર્જીવિત કર્યું. ને અશ્વર્ણન દશામાં, ગળી ગયેલા પંજસહિત, પણ અપ્રતીમ હિંસાદથી એ કામે લાગ્યો.

સપ્ટેમ્બર ૧૯૪૧માં પુનર્જીવન પામેલા 'સ્ટાર'નું ઉપશીર્ષક હતું : 'હાનસેનના રોગ પર સત્યપ્રકાશ ફેંકવું.' આ સ્વરૂપે સ્ટાર પત્રિકા વસાહતનું મુખપત્ર નહોતું. એ હતું પતના રોગ સાથે જડાયેલ અસત્યવાદક સામાજિક એળને દૂર કરી, ગદ્યમૂલ દ્વંદ્વોમાં એનું

વાસ્તવિક સ્થાન એને અર્પવાના સ્ટેન્ડીના યુદ્ધનું એક લઘિચાર. આ યુદ્ધમાં જોડાયા સસક્ત, અપંગ છતાં કાર્યપ્રવૃત્ત એવા એક મૂંઝાતર પત્રકારો.

થોડા સમયમાં હેરીના પગ એવા ફૂલી ગયા કે એ ચાલવાને અસક્ત થઈ ગયો. પણ એની આઘાતજનક દશા તો એક દી આવી જ્યારે હેરી એનો લાથ ખુસો કરી એક નવું જન્મનું આહુ ખોતરી રહ્યો હતા ને બેટી અચાનક પ્રવેશી. એ એ જ પ્રકારનું આહુ હતું જેણે એના પગની ખાતાખરબી સર્જેલી. બેટી સમજી કે હવે તો માત્ર સમયનો જ સવાલ છે. એનાથી છુટવાનું નહીં. એક દરદેશ ઉચ્ચાયાં સિવાય એ પાછી ભાગી ગઈ અને પોતાની ઓરડીએ પહોંચી ગોદડીમાં માદું ધારી કંચાં સુધી એણે હૃદયવેદનાને અશ્રુદ્વારા વહેવા દીધી. એની સર્વ આશા ભગ્ન થઈ. સભ્યશ્રુ એણે પ્રભુની મહેરબાની યાચી. એણે પ્રાર્થના કરી કે પોતે જે અનિવાર્ય છે તેને સ્વીકારવા સજી છે પણ એ માટે જરૂરી સામર્થ્ય પ્રભુ અર્પણ કરે.

બેટીની દેહદશાય વાગુસતી ચાલી. એના કપાળ ને દારી પર ગુલાબી ચાદાં નજરે પડવા લાગ્યાં. કુટુંબીઓની મુલાકાત પ્રસંગે એ ઘાલ મારી ગાલ રાતો રાખતી હતી ને દિ'મન બતાવતી હતી. આ ચાદાંને એણે સૌંદર્યસાધનોના લપેશ દ્વારા ઠાંકવા યત્ન કર્યો. હેરી લાંબી બાંવનાં બનીસ પહેરી લાથને આવરી લેતો. માત-પિત-ને ખબર પડે કે આ બેકે હવે એમની રોગવેદનાના દાર બાગે પહોંચી છે તો એ દનોત્સાદ થાય ને દુઃખ અનુભવે.

કંઈક જલ્દ થશે કે જલદઈ દવા લાથ લાગશે ને હેરીને સાદું થઈ જશે એ આશા દિનપ્રતિદિન ઓસરતી ચાલી. હવે તો એમ પણ લાગતું હતું કે કદાચ એવી દવાશેષ થાય તો ૫ મોડું પડશે. પણ એ. જેએ આકેરેખરમાં અચન કર્યું કે પ્રાદીનતાં ઈન્નેકશનનો અખતરો કરી જેવો થરે અને હેરીને ઈન્નેકશનનો નિવ્યક્ત શરૂ થયો.

નાતાલના પ્રારંભ લગી તો દવાની કોઈ અસર વરતાઈ નહીં પણ નવા વરસની આગલી સાંજે એની આંખ રાત્રીયોળ થઈ ગઈ ને એમાં લાય ભીડી. સાથે તાવ શરૂ થયો ને એનો દેહ દગાય તેવો ઉજ્જળ થઈ ગયો. બેટી એની પાસે મધ્યરાત્રિ લગી બેસી રહી. બાકીનાં દરદીઓ નવા વરસને આવકારતું નૃત્ય કરતાં હતાં ત્યારે એના રીઠા સંગીતના સૂર બેટીના મનમાં દુઃખચિરાડ પેદા કરતા હતા. માણસના મનની વૃત્તિના પડખા એની લાગણી પર કેવા પડતા હોય છે તે વિચારે બેટી કંઈક ક્ષણ ચઢી.

નવા વરસના પ્રભાતે બેટી વહેલી બીડી. નિત્યકર્મથી પરવારી એ હેરીની આરડીએ પહોંચી. એનો ચહેરો લાલ લાલ અને ફૂલીને ઢમઢોલ થઈ ગયો હતો. ડો. જોએ સદૃશ્યોએલાલની ટીકડીઓ આપી. બહુ જ સાવચેતીપૂર્વક એ ટીકડીઓ આપતી રહી પણ નમતા પહોર સુધીમાં તો હેરીનો ચહેરો એવો ફૂલી ગયો કે એના નળદીકના સગાંચ એને પહેચાની શકે નહીં.

હતાશ થયા સિવાય બેટીએ દવાના ડોઝ નિયમિત હપ્તે આપ્યે રાખ્યા ને સાથે ઉમેરી એની સતત પ્રભુપ્રાર્થનાઓ. એની તપશ્ચર્યા ક્ષણી, મોડી રાત્રે રતાશ ગળવા લાગી અને સોજો ઘટવા લાગ્યો. હેરીના ચહેરાએ માનવસ્વરૂપ ધારણ કરવા માંડ્યું.

એક સપ્તાહમાં તો હેરી આવ્યો પથારી બહાર. પગ ડાલતા હતા છતાં એણે ચાલવા માંડ્યું પણ એકંદરે છેલ્લા કેટલાય મહિનાઓથી એ હતો તેના કરતાં વધુ સારો લાગવા માંડ્યો. પેલો રાક્ષસી સોજો ઓસરી રહ્યો ત્યારે પેલાં રોગચાળાંય રૂઝ પર આવ્યાં.

એના રોગજીવનનું આ સુધાર પરિવર્તન બિંદુ. પ્રોત્તીન લીધા પછી બે માસે તેનો પ્રારંભ થયો. એ જ તેમના કારવીલે નિવાસના બહુનેય પ્રારંભ.

હેરીની સાબ થવાની પ્રક્રિયા પ્રારંભિત થઈ ત્યાં જ ડોક્ટરોએ એને વડો પરિચારક બનાવ્યો, આ નોકરીમાં રોજના ત્રણ ચાર કલાકની નિત્ય કામગીરી હોવા

ઉપરાંત ચાલીસેક કલાક કામતપરતા દાખવવી પડે કારણ એના હાથ નીચે ૭૦ નરપરિચારકો હતા. બેટીએ આનો વિરોધ કર્યો. એની ઇચ્છા હેરીને આરામ આપવાની હતી પણ હેરીને આ ગમી ગયું એટલે બેટીનું કંઈ ચાલ્યું નહીં.

હેરી ને બીજા દરદીઓએ પ્રોત્તીન પર એવી સારી પ્રગતિ કરી હતી કે ડો. જોએ બેટીનેય એ દવાક્રમ સૂચવ્યો. એના શરીર પર ચાંદસાખ્યા વધી હતી અને રોગજીવનની સંખ્યામાંય વધારો એના માસિક ટેસ્ટ બતાવતા હતા. એને સાપ્તાહિક છ ઝોઝ શરૂ કર્યાં. મોટા લાગના દરદીઓને આ દવાની અસર એ-ત્રણ માસે વરતાતી, કોઈ કિસ્સામાં છ માસ પણ થતા એટલે બેટીએ તો પૂરા દિલથી આ ક્રમ આદર્યો.

થોડા જ સમયમાં સાબે મુકત થઈ બાહરી દુનિયામાં પહોંચ્યો. એણે એક યુદ્ધ ઉત્પાદન કેન્દ્રમાં કામગીરી લીધી એટલે એની 'શુકનવંતી'નો હવાલો હેરી બેટીને મળ્યો. હેરીએ ત્યાં સુંદર બાગવાડી કરી અને રોજ રોજ એ તાબાં શાકભાજી ઉતારવા લાગ્યો. આ શાકભાજીનો સ્વાદ કંઈ અનેરો હતો અને એની મળ એમણે ખૂબ માણી. ઉનાળામાં એમનાં ટામેટાં વટાણા એટલા બિતર્યા કે બેટી એને રોજ કેન કરતી.

હેરીનો પગાર હવે પચાસ ઝોલર પર પહોંચ્યો. સાથી વધુ પગાર મેળવતો દરદી એ. પ્રતિમાસ એ ૩૭૫૦ ઝોલર યુદ્ધ બોન્ડમાં રોકતાં. એમને મનમાં ઓછું આવતું કે રાષ્ટ્રના આપત્તિકાળે એ આટલી નાની રકમ રોકી શકે છે. ત્યાંના સૌ દરદીઓ મળી માસિક ૩૦૦૦ ઝોલરનાં બોન્ડ ખરીદતા.

વસંતના પગલે પગલે હેરીનાં ડગમાંય વસંતની સ્ફૂર્તિ દેખાઈ. સ્વાસ્થ્ય પ્રતિની એની દોટ પણ એટલી જ ત્વરિત હતી. બેટી પણ દિનપ્રતિદિન સ્વાસ્થ્ય સુધારો કરતી હતી. આ પ્રગતિએ હેરી-બેટીના યુગલને એવું સુખ આપ્યું જેની કલ્પના પરાયા મકાનમાં ને તેય ઓકિયાત વિસ્તારમાં ને જીલસમ હાલતમાં લાગ્યે જ



સંભવી શકે. આ બધી મુખવર્ષા માટે ઉભયે પ્રભુને બારેબાર આભાર માન્યો ને નિત્ય એની દુઆ યાચતાં રહ્યાં.

હજુ એ રોગમુક્તિ દારે પહોંચ્યાં નહોતાં છતાં આ રોગજીવનનાં કેટલાંય વરસોમાં સૌ પ્રથમ વાર એવી લાગણી અનુભવતાં હતાં કે જાણે હવે સાજાં થવાનાં જ. આ મનખાત્રીએ એક નવો વિચારકપીડા જન્માવ્યો—અને તે અહીંથી મુક્ત થયા પછીના ભાવિના જીવનની યોજનાનો.

પેલી બાગવાડીની સફળતાએ એનો રસ્તો ચીંધ્યો ને એમના મનમાં ઈચ્છા જાગી ‘આવો નાનો સરખો એક જમીનટુકડો મળે તો કેવું! મજથી ત્યાં રહીએ ને શાકભાજી ને ફળ ઉગાડીએ.’ એમણે નાની નાની ધરકુટિરોનાં ચિત્રો છાપાં ને માસિકામાંથી કાપી કાપી સંઘરવા માંડ્યાં ને એમ જ હરેક પાઈ બચાવી બચાવી બોન્ડમાં રોકવા માંડી જેથી આ ધરવાડીનું સ્વપ્ન કદીકે આકાર લે.

કારવીલોના જીવનનાં પછીનાં થોડાં વરસ આ લોટ્ટા માટે આશાવંત ને કાર્યભરપૂર રહ્યાં. આટલી સારી જીવન પરિસ્થિતિ એમણે કદીય અનુભવી નહોતી. આ સારવાર હેઠળ વધુ ને વધુ દરદીઓ સાજા થતા જતા હતા ને સ્ટેન્લીનું ‘સ્ટાર’ આ રોગ અંગેના અવળખ્યાલોને સસારમાંથી હટાવવા ઉગ્ર જેહાદ ચલાવી રહ્યું હતું.

પત અંગેના પ્રવર્તમાન કુખ્યાલોનો રહિયો આપતા એક લેખતા અંત લાગે જણાવ્યું હતું : ‘આ છાપું ને બહાર જતી સઘળી ટપાલ ઈરિપતાલ બહાર પહોંચે તે અગાઉ વરાણસ્તાન પામે છે (સ્ટરીલાઇઝ થાય છે) આ કરવા માટે કોઈ વૈજ્ઞાનિક આવશ્યકતા નથી પણ અશ્રદ્ધેય જનો પ્રત્યે આદરચિહ્ન તરીકે આમ કરવામાં આવે છે.’

સ્ટેન્લીએ કેટલાક સત્તાવાર લેખો ને અભિપ્રાયોનાં

અવતરણ પણ ‘સ્ટાર’માં ટાંકવા માંડ્યાં. ડૉ. લેન્ડ્રમનો એક અભિપ્રાય ‘પત’ને બદલે ‘હાનસેનના રોગ’ એ નામને અધિકૃતિ અર્પવા માટે હતો. એમના ‘પત—એક પીગકાદક નામ’ શીર્ષકના લેખમાં એમણે જણાવ્યું, ‘મેંએ કદીનીકમાં ગકટરો ટ્રેન્સર, ક્ષય, ચાંદી રોગ વગેરે અંગે દ દીઓ સાથે વટથી વાત કરી શકતા પણ ‘પત’ એક એવો રોગ હતો જેનો નામોચ્ચાર્ય પ્રતિબંધિત લેખાતો. આ નામથી પેદા થતી બીતિ લાગણી એ રોગની ભયંકરતાના હિસાબે સપ્રમાણ હતી, કારણ સૌ એપી રોગોમાં એ અલ્પાંશે એપી છે. કોઈ પણ સામાન્ય ઈરિપતાલમાં, ક્ષયથી અનેકગણી વધુ સડીસલામતીપૂર્વક એની સારવાર હાથ ધરી શકાય તેમ છે; આડે આવે છે માત્ર એ નામ સાથે સંકળાયેલ ભયકાદ અને બીતિ.

‘હાનસેનના આ રોગની સત્તાવાર સારવાર પાંમતા હરેક દર્દી દી, બીજા બે છે પ્રજામાં ઘૂમતા ફરતા ને સારવારહીન. આનું કારણ છે સિફ રોગ-નામ લેખણ. દરદીઓ પોતાની વાસ્તવિક સ્થિતિ સંતાડી રાખી છાનાછપના સમાજમાં રહેવાનું પસંદ કરે છે કારણ આ રોગની દસ્તી ઉઘારી પડે તો આનુસંગિક આભાસછેટના એમને વસમી લાગે છે.’

‘સ્ટાર’નું આખું ઉત્તેજક કામ અને પ્રોત્સાહનની મુઅસર—આ બે કારણે દેરી-બેરીમાં આપ-કલ્યાણ ને માનવમૂલ્યોની ભાવના યુગ્મ સ્થાપિત થઈ. ઉપરાંત એમની જેહાદનાં મુપરિણામો એમને દૃષ્ટિગોચર થયાં. એમની ઈરિપતાલની મુક્તાકાંતે પ્રતિરૂપ આવવા લાગી હળવે ગેકટરો, નસો, મિશનરીઓ, યુનીવર્સિટી વિદ્યાર્થીઓ અને સામાન્ય માણસોની લગાવો. મુપ્રસિદ્ધ સંગીતકારો ને રંગકે આ દરદીઓના મનોરંજનાર્યે આવા લાગ્યા.

[આવના અંકે પૃ. ૫૨ થશે.]



પંડિત 'જેરા' મલસિયાની

પંડિત લક્ષ્મીરામ જેરા મલસિયાનીનાં કાવ્યો એક સુવર્ણ યુગની યાદગાર રૂપે છે—સાથે સાથે અદ્યતન પણ છે. માત્ર સમકાલીન નહીં પણ તેઓશ્રી સર્વકાલીન કવિ છે. સરળ રંગીન ગઝલના પ્રણેતા દાગ દેહલવીના તેઓ શિષ્ય છે. જાત્રી વાતને સદી ભાષામાં કહેવાની કળા તેમને સાધ્ય છે. ગઝલનો ઉત્કર્ષ જ તેમનું જીવનકાર્ય છે.—તેમની પૂજા છે, તેમનું ધન છે. તેમના જ શબ્દોમાં :—

“ક્યો તગઝલ કા નિગેહળાં ન રહે ફન મેરા
યહી પૂજા હૈ મેરી ઓર યહી ધન મેરા.”

છેલ્લાં પચાસ વરસની સતત સાહિત્યોપાસના અને સૂક્ષ્મ તલસ્પર્શી અભ્યાસને લીધે તેમનું સ્થાન ઉર્દૂ સાહિત્યમાં ઉચ્ચ અને અદિતીય છે.

તેમની કવિતામાં પ્રાકૃતપણું નથી.

સાકી અને સુરા, જામ અને સુરાહી, દાગે જિગર વગેરે લૌકિક વાતો કરવા છતાં તેઓ શરાબ અને કબાબથી કોરા—અતિશય સદાચારી અને પવિત્ર છે.

એમની કવિતાનો પ્રધાન ગુણ આધ્યાત્મિકતા છે, એમની પ્રિયતમા કોઈ અલ્હડ નવયૌવના નહીં—સ્વયં પ્રભુ છે. શુષ્ક તત્ત્વજ્ઞાનને રસિક અને લોકભોગ્ય બનાવવા માટે જ તેમણે ગઝલનું માધ્યમ અપનાવ્યું છે.

ગઝલ એ સૌંદર્ય અને પ્રેમની લીલાનું ઊર્મિકાવ્ય છે. સુંદર વિષયની સુંદર અભિવ્યક્તિ એ ગઝલની સિદ્ધિ છે.

જીવનની વિષમતાઓમાંથી તાત્કાલિક મુક્તિ અપાવી શકે એવો ગઝલમાં, સનાતન અનાદિ આનંદ યુગનો સંદેશ છે, અધિકારી ને પોતાના જીવનવિકાસમાં ઉપયોગી એવું તત્ત્વજ્ઞાન અને કર્ણ મંજુલ હૃદયગ્રાહી પ્રાસાદિક વાણી એમ વિવિધ આકર્ષણને લીધે ગઝલ

રસિક તત્ત્વજ્ઞ ઉર્દૂ કવિ શ્રી જોશનો તલસ્પર્શી પરિચય ઉર્દૂ સાહિત્યના અચ્છા અભ્યાસી ઊર્મિનાં વાયકો માટે અહીં કરાવે છે. ઉર્દૂ સાહિત્યમાં તત્ત્વજ્ઞાન સાથે રસિકતા દેવાવતા કવિનું અહીં સાચું મૂલ્યાંકન છે...

લોકપ્રિય છે.

અહીં પણ ભયસ્થાન છે. ગઝલમાં સ્થૂલતા અને ઐહિકતાના ઘણી વાર દર્શન થાય છે. તેમાં દોષ ગઝલનો નહીં પણ કાવ્ય સાધકોનો છે. આવું ન હોત તો અસંખ્ય મુઝી સંત કવિઓએ ગઝલને કચારનીયે છોડી દીધી હોત.

શ્રી જોશ ગઝલના હિતચિંતક કવિ અને વિવેચક છે. એની સ્થૂલતા, એની તુટીઓ, એનો વાણીવિલાસ અને જોડકણાબાજીનું તેમણે શક્ય એટલું નિવારણ કરવા અને તેને દોષરહિત ગુણયુક્ત બનાવવાના તેમણે અથાક પ્રયત્નો કર્યા છે. પરિણામ સ્વરૂપે તેમની ગઝલમાં પ્રવિત્રતા હોવાથી ઉચ્ચતા રહી અને પ્રેમ-તત્ત્વ હોવાથી રસિકતા પણ રહી અને સુબોધ ભાષામાં તે આમજનસમુદાયને ઘેર ઘેર પહોંચી. પોતાની ગઝલસાધના માટે તેમને ઉચિત ગૌરવ છે. તેઓ કહે છે કે મેં ગઝલના ક્ષેત્રમાંથી સુવર્ણ પેદા કર્યું. મેં જે છાંડ રાખ્યો તેની ડાળીએ ડાળીએ રંગીન પુષ્પોનાં ઝૂમખાં બાજ્યાં !

“હમને ઝમીને શેઅર કો ઝરખેઝ કર દિયા,

જો નખ બો દિયા હસે ગુલ રેઝ કર દિયા.”

જોકું ચિંતન અને અર્થાધનતા તેમનાં કાવ્યોનું લક્ષણ છે. પોતાના સાત્ત્વિક જીવનનો સારો નિયોડ તેમની શાયરીમાં છે. અતિવિદ્વાન જ્ઞાનવૃદ્ધ હોવા છતાં, તેમનાં કાવ્યોમાં વિદ્વતા કે પાંડિત્યનું સહેજ પણ પ્રદર્શન નથી.

એમની કવિતામાંનો દુન્યવી પ્રેમ માત્ર પ્રભુપ્રેમનું સોપાન છે.

શ્રી જોશના સેંકડો શિષ્યો છે. તેમના શિષ્યોના પોતાના પણ અનેક શિષ્યો છે !

થોડા સમય પર પોતાની સાહિત્યસેવાની કદર રૂપે એક અભિનંદન ગ્રંથ ભારત પાકિસ્તાનના તેમના



પ્રશંસકો તરફથી શ્રી જ્ઞેશને અપાઈ કરવામાં આવ્યો હતો. તેમના ખાસ પ્રશંસકોમાં શ્રી જવાહરલાલ નેહરુ, રાજેન્દ્રપ્રસાદ, દિરાક ગોરખપુરી, બખ્તી શલામ મોહમદ વગેરે અનેકનાં નામ છે. સુતરાઉ ખમીસ ધોતીઈ અને સાદો ફેરો એવા પોતાના પોપાક તરફ ઈશારો કરીને તેઓ કહે છે કે મસ્તી તો સરાખમાં છે—નહીં કે ખાલીમાં! કે બાલકપમાં.

“કેંકે આવર તો હું શરાખ ફકત,
સાગરે જર નિજાર ક્યા માની ?”

મને ભિખારી રહેવું ગમે છે. એમ મનાય છે કે ‘હુમા’ નામનું પક્ષી કોઈ માણસના માથા પર પોતાનો પગથાપે નાખે તો તે રાજ થાય છે, મારે હુમાથી મારું માથું સંતાડવું છે!

“બે ગદા હું તાજશાહી કી ઉવસ તો દર કિનાર,
સર છુપાને કો જગા દુઢે હુમા કો દેખ કર!”

મારે પ્રભુની શોધ પણ કરવી નથી તેમ કોઈ પ્રિય-તમાની શોધ પણ કરવી નથી. મારી જાતની જ શોધ કરું તો બસ.

“મતલબ ખુદાસે મુજકો ન ખુતસે કોઈ ગરબ,
અપની હી જીસ્ત બ્દ કે સિયે જ રહા હું મે.”

તમારી દષ્ટિ સાત્વિક હોય તો તમને મનુષ્ય દર્શનમાં પ્રભુદર્શન થશે, અનુભવી આંખો ચિત્રની અંદર ચિત્રકારના દર્શન કરી શકે છે.

“હુસ્નકી દુન્યામેં હમને દેખી દુન્યા એક ઔર,
ફૂએ એલામેં છુપા થા ફૂએ એલા એક ઔર.”

‘ફૂએએલા’ એટલે સુંદર વદન બહારથી દેખાય છે તે સુંદર વદનમાં, બહારથી નથી દેખાતું તેવું ખીલું એક સુંદર વદન છે.

મને જીવનમાં રસ નથી. આગલા જન્મોના પાપની શિક્ષાનું નામ જીવન—તો ત્યાં સુખ તો કષ્ટનામાં પણ ક્યાંથી સંભરી શકે ?

“હર ગામ મેં આફત હે મુસીબત હે બલા દે,
હના મેરી નજરોં મેં ચુનાહોં પ્રા સજા દે.”

અને આવા જીવનનો અંત તો જુઓ! મૃત્યુ આવે

તો પણ દુઃખ અને મૃત્યુ ન આવે તો પણ દુઃખ.
“મોત કી ઝદ સે બચ ગયા કોઈ.
હસકે હૈએ દરજ ને મારા.”

માયાના ગાઢ સનાતન અધિકારમાં, જીવન એટલે વીજળીનો ચમકારો.

“બર્ડ કી ચક્ષમક કો સમજ આધિયે,
અકલમંદા કો ઇશારા આધિયે.”

સુખી હોય કે દુઃખી, પણ જીવન આપણને માઝા વિના મળ્યું છે અને તે જીવન આપણું કર્તવ્ય છે. ભલે તેમાં ગરીબાઈ ભૂખમરો સંકટ રોગ કે યાતના હોય—કે કદાચ સુખ હોય.

“ફકમેં ફાકે મેં ગમમે ઔશ મેં,
જિસ તરાફ શુઝર શુઝર આધિયે.”

પોતાનું કર્તવ્ય બળવનું એના સિવાય ખીજે કોઈ જોગે પ્રભુએ મનુષ્ય પર મૂક્યો નથી. કર્તવ્યનિષ્ઠ મનુષ્ય પણ કર્તવ્યહીન મહારાજાધિરાજ કરતાં વધુ સારો છે, વધુ ઉચ્ચ છે.

“નગ અથ મઝદૂર તરા રાજ દે,
તાગે શાહી તક તરા મોહતાજ દે.”

હું પ્રભુ! તેં અગ્નિ પાણી વાયુ પૃથ્વી વગેરે મહા-ભૂતો બનાવ્યા પણ તે સૌનું સંમિશ્રણ કરવાની તને શી જરૂર હતી—અને તે સંમિશ્રણ કરીને મનુષ્યનું સર્જન કરવાની શી જરૂર હતી? મનુષ્યને લીધે જ જગતમાં સર્વ અનર્થો છે.

શબ્દ અને અક્ષરની કલાત્મક ગોઠવણી કરીને શ્રી જ્ઞેશ કહે છે કે મનુષ્યને ઉર્દૂમાં ‘અશર’ કહેવામાં આવે છે તે ઘણું મુશ્કેલ છે. અશર એ શબ્દમાં બે તૃતિયાંશ અક્ષરો—એટલે કે ‘શર’નો અર્થ જ ‘અનર્થ’ થાય છે. ‘શર’ એ શરારતનું ટૂંકું રૂપ છે. આ પ્રમાણે જોતાં જે નિઝર હોય છે, તેમાં પણ બે તૃતિયાંશ ડર હોવાનો જ!!

“જિસકે કહેતે હે અશર હસમેં દે રાદ, દો બટાતીન નામ દે જિસકે નિઝર હસમેં દે રાદ, દો બટાતીન.”

કેટલીક વાસ્તવિક બાબતો વિષે શ્રી જ્ઞેશ લેખે છે. આખરું નવયુવાનોની દાસત જુઓ. તેઓ પોતાની

તેને નોકરી મળી નહિ

અંગ્રેજ ઉપરથી શ્રી. છાટાલાલ માનસિંગ કામદારે તેવાર કરેલી આ નાનકડી કથા જાણીતા અમેરિકન લેખકની કલમપ્રસાદી છે જે દરેકને એક સરખી વાંચવી ગમશે. આવી નાની કથાઓના આ લેખક આપણાં વાચકોને પણ જાણીતા છે...

ન્યૂ યૉર્કની જથ્થાબંધ વસ્તુઓ વેચનાર પેટ્રોને પ્રમુખ ગુજરી ગયો હતો અને તેના અનુગામીની પસંદગી કરવા ડિરેક્ટરોએ બંધ બારણે સભા કરી હતી.

બોર્ડના ઓરડાની નજીક ટેબલ પાસે કારોબારીના ઉપ-પ્રમુખ બેઠા હતા. ખાત્રીલાયક સ્વપ્નમાં તેની આંખો અધીં મીંચાયેલી હતી. છેલ્લા દશ વર્ષથી તે ધંધામાં અગત્યનો ભાગ ભજવતો હતો. હવે તેને આશા હતી કે નવા પ્રમુખ તરીકે તેની જ ચૂંટણી થશે.

ત્યાં એક્સિસનો પટાવાળો તેના બ્લોટર (શાહીચૂસ કાગળ) પર એક તાબુ ટાઈપ કરેલ બ્રુન્ડેટિન મૂકી ગયો. એક બહારનો માણસ વચ્ચે આવ્યો હતો. તેને આ પેઠી સંબંધી કશી ખબર નહોતી. ખીજા ક્ષેત્રનો એક અધિકારી નવો પ્રમુખ થવાનો હતો.

ઉપ-પ્રમુખના હૃદયમાં જાંડી કડવાશ ભરાઈ ગઈ. તે તે સમજી શક્યો નહિ નવા આગતુકનું તેણે ઠંડી સભ્યતાથી સ્વાગત કર્યું. પોતાના કમની દરેક વિગત પર તે ખૂબ જ ધ્યાન આપતો પણ નવરાશની વખતે વિચારમાં ચડી જતો તે ઘેર ગમગીન તથા ચૂપ રહેતો.

જ 'તંદુરસ્તીને જનાનો' જાંચકી જાંચકીને દૂબળા પાતળા કમરમાંથી બેવડા વળી ગયા છે!

“આજે હર નવજવાં કે હોરાપર,
તનુદરસ્તીકા જનાજા દેખાએ!”

એક તરફ હિન્દી ખીજી તરફ હિંદી!—બંને બહેનો કલિયુગમાં લડે છે.

“હર જગહ લિખને મેં પઢને, સુનને મેં,
હિંદીએ હિંદીકા અથડા દેખાએ.”

શ્રી જોશ પોતાના લાક્ષણિક વિનોદમાં કહે છે કે

તેની પત્ની તેની ગમગીની દૂર કરવા સમજાવી શકી નહિ પછી તેણે એક દિવસ અકસ્માતથી પોતાની અને નવા પ્રમુખ વચ્ચેના મનદુઃખની, બે કારકુનો વચ્ચે થતી ચર્ચા સાંભળી.

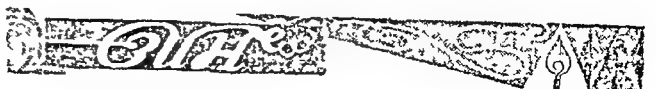
એક કારકુને કહ્યું કે ‘જો દૃષ્ટિ મારી નાખતી હોય તો આપણા નવા પ્રમુખ ન્યારે ઉપ-પ્રમુખને મળશે ત્યારે તે મૃત્યુ પામે.’

ખીજાએ કહ્યું, ‘થોડા જ દિવસોમાં જવાળામુખી ભભકી જાશે, અત્યાર સુધી નિરાશ થયેલ માણસ એમજ માનતો હતો કે મારું દુઃખ હું એકનો જ જાણું છું. પોતાનું ખાનગી દુઃખ એક્સિસમાં વાતનો વિષય થઈ પડેલ છે. તે વિચારથી તેને ભય ઉત્પન્ન થયો. તે તરત જ એક્સિસ છોડીને ઠંડીમાં શહેરમાં ભટકવા લાગ્યો. ન્યારે અંધારું થયું અને તે ચાકી ગયો ત્યારે તે પાંચમી એવન્યુના આરસપહાણના કોલેજિયટ દેવળની પાછળ કહેડાવાળી બેઠકમાં આરામ લેવા બેઠો ત્યાં રેવરંડ નોર્મન વિન્સેન્ટ પીલ ભાષણ આપનાર હતા. તેણે તે વખતે પોતાનું ખૂબ વેચાતું પુસ્તક ‘ગાઈડ ટુ ક્રાન્ડીઝન્ટ લિવિંગ’ લખ્યું નહોતું. તે બારણા-

આજે રૂપીઆ માત્ર કાગળની ‘નોટ’ છે. આપણી સંસ્કૃતિમાં પણ કાગળની સંસ્કૃતિ છે—દોલત પણ કાગળની નોટ છે. આ વાત તમે રૂંડેરખાની કરીને રૂપીઆની નોટ પર ‘નોટ’ કરી લો.

“નોટ પર ચાંદ નોટ કર લો આજ તુમ,
દોલત અબ કાગજ કા હકડા રેડ ગઈ.”

સંનિષ્ઠ સાહિત્યસેવક, શાસ્ત્ર મર્મજ, ઉચ્ચ દર્શક ચિંતક વિવેચક રસિક તત્ત્વજ્ઞાની પંડિત જોશ ને પ્રભુ સુખસ્વાસ્થ્યભર્યું દીર્ઘાયુ અર્પે એ જ પ્રાર્થના.



ની નહક બેઠેલ અજાણી વ્યક્તિને ઉદ્દેશીને બોલતા હતા.

‘પ્રાર્થનાથી ન મટે તેવું’ મનુષ્યના હૃદયનું કાઈ દરદ નથી. જે પિતાએ આપણને ઉત્પન્ન કર્યા અને જે આપણને બધાને આપે છે તેના સાથે વાન કરવાની રીત તે પ્રાર્થના. કંઈપણ શીખ્યા વિના કાઈ માણસે સહૃદય પ્રાર્થના કરી નથી તેમ એમર્સનનું કહેવું સાચું છે. કાઈ કુદરતી જાંડી આંતર પ્રેરણાને વશ થઈ ને ઉદાસીન પ્રમુખે શરીરમાં ફરીવાર આંટા મારવા ગયા, પણ આ વખતે તેણે પ્રાર્થના કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પણ તેમ કરતાં તેના મનમાં દ્વિધા થતી. અને તે આગળ કરતાં પણ વધારે બેચેન બની ગયા. વિશ્વ વિદ્યાલયની ઉપાધિ મેળવેલ તેને લાગ્યું કે પ્રાર્થના અવૈજ્ઞાનિક છે, તેણે શ્રદ્ધાનો વહેમ તરીકે હમેશાં વિરોધ કર્યો હતો.

ધારો કે હું મારી જાતને શ્રદ્ધાવાન બનાવું અને ઈશ્વર સાથે વાન કરું તો મારે તેને શું કહેવું? પ્રમુખને ત્યાંથી કાઢી મૂકી અને જગ્યા આપવાનું કહેવું? મારે તો ખરેખર તે જ જોઈએ! આ વિચાર અધમ હતો. તેની લઘુતાના વિચાર માત્રથી દુઃખી માણસ એકાએક ખૂમ પાડી બેઠ્યો, હે ઈશ્વર વસ્તુઓનું પરિવર્તન કરી અને તે મને યોગ્ય કેમ કરવી તે મને બતાવ!

તરનાર ઇશ્વર માર્યા પછી જેમ શરીરને ધ્રુવને છે તેમ તેણે પોતાને ધ્રુવન્યો. તેને લાગ્યું કે પ્રાર્થના જ પૂરતી છે. વિગતમાં કિતરવાની જરૂર નથી. ઈશ્વરે બધું બાંધ્યું જ જોઈએ. કદાચ તેના અંતુભવની લાગણીએ જ તેની ફરિયાદો દૂર કરી હતી. ડિરેક્ટરોની મીટીંગ પછી પહેલી જ વખત તેને ધસધસાટ બંધ આવી ગઈ. પણ ખીજે દિવસે સવારે આશ્ચર્યજનક બતાવ બન્યો. ઓફિસમાં દાખલ થતાં સ્ત્રીય બોર્ડ પાસે તેણે નવા પ્રમુખને જોયા.

પોતાને પણ આશ્ચર્ય થાય તેવી રીતે ઉપપ્રમુખે કહ્યું: ‘કેમ જાહેન, આજે નમિયત તો સારી છે ને?’ દરેક રહેનોગ્રાહરનું માર્યું બિંચું થયું. ઓફિસના પટાવાળાની આંખો બંધાઈ ને તેના તરફ તાકી રહી. આશ્ચર્યચકિત થયેલ નવા અધિકારી દિગ્ધ થઈ ગયા, દરખા અને તેના હાથ પડ્યો.

તેણે ધીમેથી કહ્યું: ‘શામ, સુપ્રમાત, અંદર આવીને મારી સાથે વાન કરશો ને? બધા નવા માણસોની માફક મારે પણ તમારી મદદની જરૂર છે.’

ઉપ-પ્રમુખ હજુએ ઉપ-પ્રમુખ છે. આજ દંષ્ટિએ તો તેથી કંઈ પણ વધારે નથી. પરંતુ ને સુખી ઉપ-પ્રમુખ છે અને જો. રેવરંડીસ તમને કહેશે કે તેના બધા કાગદાજમાં તે પ્રાર્થના કરે છે.



જિમ્મી નવરચનાનાં ગ્રાહકોને

‘જિમ્મી-નવરચના’નો અન્યુઆરી માસનો અંક પણ સંજોગોવશાત મોટો પ્રગટ થાય છે. સંખ્યાબંધ ગ્રાહકોના અંક ન મળ્યાની ફરિયાદ કરતા પત્રોનો વ્યક્તિગત જવાબ આપી શકાયો નથી એટલે આટલી સ્પષ્ટતા જરૂરી છે. ‘જિમ્મી-નવરચના’ અગાઉની નિયમિતતા સાચવવા કોશિષ કરી જ રહ્યું છે. આભાર.

વ્યવસ્થાપક : ‘જિમ્મી-નવરચના’



તેને નોકરી મળી નહિ : ૩૩

હૃદયની જટિલ શસ્ત્રક્રિયા

ધણા ડોક્ટરોએ પંદર વર્ષના છોકરા ડોભ-સ્કાને ઘણી વાર તપાસ્યો હતો અને તેઓ એ વાત પર સર્વસંમત હતા કે એના હૃદયની આ જન્મજાત ખોડને સુધારવી અશક્ય છે, પણ મોટર ડ્રાયવરનો ધંધો કરતા તેના પિતા કેરેલીકાવે લેનિન-ગ્રાદની ફર્સ્ટ મેડિકલ ઇન્સ્ટીટ્યુટમાં ઘણું હૃદયભર્યા ઓપરેશનો કરનાર પ્રોફેસર ફ્રેયોદોર અગ્લોવનું નામ સાંભળ્યું હતું. તેણે તેમને મળવાનું નક્કી કર્યું.

પંદર વર્ષના એ કિશોરને સંભાળપૂર્વક તપાસ્યા બાદ ડૉ. અગ્લોવે હૃદયનું અભૂતપૂર્વ ઓપરેશન કરી હૃદયને સુધારવાનું ને ફરીથી શક્તિશાળી બનાવવાનું નક્કી કર્યું.

જ્યારે તે બાળકની ખુદ્દી છાતીને તેઓ ધ્યાનપૂર્વક તપાસી રહ્યા હતા અને તેમના મદદનીશોનો અહેવાલ સાંભળી રહ્યા હતા ત્યારે તેમનાથી થોડા જ અંતરે ઉપરથી તો તંદુરસ્ત અને બીજાઓના જેવું જ દેખાતું ડોભસ્કાનું હૃદય ધબકી રહ્યું હતું પણ તેના અંદરના ભાગમાં તો હૃદયના પડદા અને દ્વારો બધું જ એકઠું થઈ ગયું હતું. સર્જને આ જન્મજાત ખોડને સુધારવાનું મુશ્કેલ કાર્ય પાર પાડવાનું હતું.

સર્જને છાતીનું ચોલાણ ખુલ્લું કર્યું અને હૃદયને તપાસ્યું. તેમણે નિદાનના સત્યને નાનુક શસ્ત્રો અને હાથની મદદથી હવે નિહાળવાની હતી અને શું કરવું તેનો નિર્ણય લેવાનો હતો. આ માટે હૃદયના સ્નાયુને કાપવાનું હતું અને હૃદયને બંધ કરવાનું જરૂરી હતું.

ઓપરેશન રૂમમાં હથિયારોનો અવાજ વધી પડ્યો. સર્જનો ઓપરેશન ટેબલ ઉપર નમ્યા અને ધબકતું હૃદય નજરે પડ્યું. ચમકતા ચિપીયાઓ એકધારી રીતે કામ કરવા લાગ્યા સૂર્યનાં કિરણો એક પછી

પૂરા પાંચ કલાક અને છત્રીસ મિનિટ સુધી ચાલેલી હૃદયની જન્મજાત ખોડ દૂર કરવા માટેની ચૂંચવાડાભરી શસ્ત્રક્રિયાનું દિલ ધડકાવી દે તેણે સુંદર ગળદચિત્ર આલેખાયું છે. આ ઓપરેશન કરનાર દોકતરે ભારતમાં મળેલ સર્જન પરિષદમાં હાજરી આપી હતી...

એક પડદા પર પથરાઈ રહ્યાં હતાં. આ કિરણો એક મનુષ્યના જીવન અને તેના ધબકતા હૃદયને પ્રતિબિંબિત કરી રહ્યાં હતાં.

કામનું ભારણ વધી રહ્યું હતું. બધાં જ તે જો કરી રહ્યા હતા તેના પર એકધ્યાન બની ગયા હતા. સર્જનો અને તેના મદદનીશો ઝડપથી જરૂર જેટલું જ કાર્ય કરી રહ્યા હતા. ઓપરેશન ઓરડામાં એક સેકંડ પણ કોઈ નકામી જવા દેતું ન હતું. યંત્રસામગ્રી તપાસીને કાચની નળીઓ સાથે જોડવામાં આવી.

નીરવ શાંતિ પથરાઈ ગઈ. ફક્ત યંત્રો અને સાધનોનો અવાજ જ સંભળાતો હતો. પડદામાંથી સૂર્યકિરણો શક્ય તેટલો પ્રકાશ આપી રહ્યા હતા.

‘કૃત્રિમ હૃદયે’ ધબકવું શરૂ કર્યું. તે શરીરના બધા જ ભાગોને લોહી પહોંચાડી રહ્યું હતું. બાળકની જિંદગી તેના જ કામ પર નિર્ભર હતી પણ આ યંત્ર અને બીજાં યંત્રો ડોક્ટરો પર નિર્ભર હતાં. બાળકનું હૃદય હવે ધીમું ધબકતું હતું, શરીરના જીદા જીદા ભાગોનું, હૃદયનું અને સ્નાયુઓનું તાપમાન વારંવાર લેવાઈ રહ્યું હતું.

મદદનીશ ડૉ. અગ્લોવને ચમકતો તીક્ષ્ણ ધારવાળો અને પાટો વીંટાળેલો વિદ્યુત સળિયો આપ્યો. શું હૃદય નવેસરથી કામ કરવાનું ના પાડશે? તેને ફરી કામ કરવાની પ્રેરણા આપવા વિદ્યુત પ્રવાહ તેમાંથી પસાર કરવામાં આવશે.

સર્જનો હૃદયના બંધ પડતા સુધી થોભ્યા. સદીઓથી ડોક્ટરોએ બંધ હૃદયને ચાલુ કરવાના પ્રયત્નો આદર્યા છે અને હવે અહીં સર્જનો ચાલુ હૃદયને બંધ થતાં સુધી થોભ્યા છે.

....અને અંતે એ ધબકતું હૃદય બંધ પડી નિદ્રામાં પડ્યું.



પરીકથાઓ અને કલ્પિત કથાઓમાં માનવી શ્વાસ વિના બંધ થયેલા હૃદય સાથે જીવતો હતો પણ આજની વાસ્તવિકતા એ છે કે હૃદય બંધ પડી ગયેલું છે છતાં તેનો માલિક જીવે છે.

કૃત્રિમ હૃદયનો ધબકાર, ચંત્રોનો ખગ્ખગટ, નાલુક દીવાઓનો દીમદીમાટ, ઝેકટરોનો કાર્યભોજ, પ્રયોગ-શાળાના માણસોનો અદ્ભુત કાષૂ, તીવ્ર તપાસ અને ઘણા માણસોનો શ્રમ બધું જ ચળકતા ચપ્પા પર કેન્દ્રિત થયું હતું. દરેક વસ્તુ અત્યારે સર્જનો પર અવલંબિત હતી.

પહેલાં આવકસિત વિજ્ઞાન અને જોઈતી પદ્ધતિઓના અભાવે હૃદયની શસ્ત્રક્રિયા અશક્ય હતી. તે વખતે બેશુદ્ધ બનાવવાની દવાઓ નહોતી શોધાઈ અને દર્દી પીડાથી મરી જતો. તે વખતે એન્ડીયાયોટિક્સ ઔપદ્યો ન હતાં અને દર્દી જંતુજન્ય રોગોથી મરી જતો. સર્જનો તે વખતે જોડેના અવયવોને વાગવાના ભયથી, રક્તસ્રાવથી, હવા લાગવાના ભયથી, થોમ્બોસીસ અને છાતીના રોગો થઈ જવાના ભયથી આપ-રેશન કરતાં અચકાતાં હતાં.

ખરેખર આ એક ચમત્કાર હતો. ચાળીશ મિનિટ સુધી હૃદય ધબકતું બંધ રહ્યું છતાં આપરેશન રૂમમાં બધા જ તદ્દન નિર્ભય હતાં.

સર્જનો આ ચમત્કાર સુધી એકદમ પહોંચ્યા ન હતા. તે માટે ઝેકટરોના નિઃસ્વાર્થ કાર્ય અને પ્રયોગોનાં હજારો વર્ષો જવાબદાર હતાં.

સર્જને મદદનીશોને હૃદયને હંકાણું બનાવવા કહ્યું અને તેઓ ફરીથી હૃદય પર કામ કરવા નમ્યા. આ વખતે ધબકારોનો અવાજ થોડો બુદ્ધો હતો. ‘વિદ્યુત કોઈલ’ ચાલુ કરવામાં આવી. કૃત્રિમ હૃદયમાંથી જંતુ લોહી હવે હંડા પાણીને બદલે હંકાણાં પાણીમાંથી વરશે અને ધીમેધી બાળકના શરીરને હંકાણું બનાવશે.

ઝે. અગ્ગેવે હૃદયને તપાસીને હૃદય રનાયુને સાંધી દીધા.

નિયત સમય નજીક હતો. શું બાળક ફરી જીવન પામશે ?

હૃદય ધીમેધી અને અચોક્કસ ગતિએ ધબકતું હતું તે થોડીવાર બંધ પડી ગયું અને હવે ફરી ચાલુ થયું. આ વખતે એક સાથે બે હૃદયો કામ કરી રહ્યાં હતાં. એક જીવિત અને એક કૃત્રિમ.

સર્જને કૃત્રિમ હૃદય બંધ કર્યું. તેનો ધબકાર બંધ થયો હતો. જીવિત સાચું હૃદય હવે વધારે શક્તિ અને ચોક્કસ ગતિથી કામ કરવા લાગ્યું. તે હવે નિર્હવ ગુલાબી ભૂરી કાચળાંતું ન હતું ! હવે એ એની અસર અને રવાભાવિક ગતિથી કામ કરશે.

પંદર વર્ષના ગ્લેબરેટો પર પ્રો. ફ્રેડેરિક અગ્ગેવે કહેલું હૃદયની જન્મજનન ખોડ મરાડવા માટેનું એ આપરેશન પૂરા પાંચ કલાક અને છત્રીસ મિનિટ સુધી ચાલ્યું અને માનવીના જીવન સાથેનું એ સુદ્ધ સમાપ્ત થયું. હૃદયની એ જન્મજનન ખોડ દૂર થઈ !



ચિટનમાં કારખાનામાં મશાનના જુદા જુદા ભાગો તૈયાર કરીને મશાનો બાંધવાની અવશ્યતા પદ્ધતિ અમલમાં મૂકવામાં આવી રહી છે. આ નૂતન પદ્ધતિના પરિણામે માત્ર ૨૮ અઢવાડિયામાં ૪૪ બ્લોક ધરાવતું ૧૨ મળસી મશાન તૈયાર થઈ શકે છે અને એ કાબુ કરવા માટે ૧૩ જુદા જુદા ક્ષેત્રોના માત્ર ૪૧ માણસોની સહાયતા જરૂર રહે છે. એનો ખર્ચ પણ સામાન્ય પદ્ધતિએ થતા ખર્ચ કરતાં દસ ટકા ઓછો આવે છે. સામાન્ય પદ્ધતિએ આ પ્રકારનું મશાન તૈયાર કરતાં બાવન અઢવાડિયાં ધાય છે અને ૧૬ જુદા જુદા ક્ષેત્રોના ૮૮ માણસોની જરૂર રહે છે. દરેક ભાગમાં કારખાનામાં તૈયાર કરવામાં આવેલ ૨૧ એકમોના ઉપયોગ થાય છે અને એ કામ માટે ઝેકટરોના ઉપયોગ કરવામાં આવે છે. પાણી, મેશાનો નિકાલ અને હવા માટે નલિકાઓના ઉપયોગ કરવામાં આવે છે.



કેટલું જાણી છો ?

સામાન્ય જ્ઞાન ખૂબ વધી રાકે, સારી રીતે વિકસી રાકે એવાં સાધનો અને સગવડો આજના યુગમાં વિશેષ છે. છતાં કેટલીક વખત એ જ્ઞાનનો પણ આપણી નવી પેઢીમાં સારો એવો અભાવ હોય છે. અહીં આપેલા ચાળીસ પ્રશ્નો પણ સામાન્ય જ્ઞાનના જ છે. થોડોક વિચાર કરવાથી એનો જવાબ પણ મળી શકે. એ માટે એટલું વિશાળ વાંચન અને રસ હોવાં જોઈએ. એ ચાળીસમાંથી તમારા જવાબો કેટલાક સાચા છે એ બધા પ્રશ્નો પૂરા થાય તે પછી કમવાર આપેલા જવાબો સાથે સરખાવી જોતાથી ખબર પડશે.]

પ્રશ્નો

૧. ૧૯૪૧ માં અમેરિકાના પ્રમુખ રૂઝવેલ્ટે માનવજાત માટે આવશ્યક કયાં 'ચાર સ્વાતંત્ર્યો' જાણાવ્યાં હતાં ?

૨. 'ટેબલ માઉન્ટન' કયાં આવેલ છે અને તેને એ નામથી કેમ ઓળખવામાં આવે છે ?

૩. જાપાનના સમ્રાટનું શું નામ છે ?

૪. અમેરિકા કયા મહિનાની કઈ તારીખે તેનો સ્વાતંત્ર્યદિન ઉજવે છે ?

૫. અંગ્રેજીમાં 'ક્લૅકુપેડ' કોને કહે છે ?

૬. કાલબો, લિવરપૂલ, લેન્ડાવર, ડરબન, મોન્ટ્રિયલ અને મુંબઈ એ બધાં દરિયાઈ બંદરો છે. એ કયા દેશોનાં છે અ કહેશે ?

૭. અંગ્રેજીમાં કેટલાંક પ્રાણીઓના જૂથને ખાસ નામથી બોલવામાં આવે છે. દા. ત. ઘેટાંના ટોળાને 'ફ્લોક' એફ શીપ કહેવામાં આવે છે. આવી જ રીતે સિંહો અને ઘેરનાં જૂથ માટેના શબ્દો કહી શકશો ?

૮. ઈટાલીમાં એક ખૂબ જાણીતું વાંકું ટાવર

છે. એ કયા સ્થળે છે ?

૯. દુનિયામાં ઉતારુઓ માટેનું મોટું જહોજ ક્વીન એલિઝાબેથ છે તે કોનું છે ?

૧૦. પાકિસ્તાન, કેનેડા અને નેધર્લેન્ડ્સમાં કયું ચલણ છે ?

૧૧. બ્રાટલીઓમાં વપરાતા ખૂચ શાના બને છે ?

૧૨. ડેડ સી કયાં આવ્યો છે ?

૧૩. ઓર્વિલ અને વિલ્બર રાઇટ એ બે અમેરિકન ભાઈઓ શાને માટે પ્રખ્યાત છે ?

૧૪. ખ્રિસ્તમાં વિશ્વખલડન અને સેન્ટ એન્ડયુઝ એ બે જગ્યાઓએ કઈ આંતરરાષ્ટ્રીય રમતો રમાય છે ?

૧૫. અંગ્રેજીમાં 'ઓકોનીમ' કોને કહે છે ?

૧૬. 'સિનેમા' શબ્દનો શો અર્થ છે ?

૧૭. સિનેમેટોગ્રાફીની શોધ સાથે સામાન્ય રીતે કોનું નામ જોડવામાં આવે છે ?

૧૮. પહેલું મહત્ત્વનું બોલપટ કયું અને તે કયારે બતાવવામાં આવ્યું હતું ?

૧૯. નાટકોના બે મુખ્ય પ્રકાર કયા ?

૨૦. 'ફારસ' કયા પ્રકારના નાટકને કહે-

વાય છે ?

૨૧. માઈક્રોફોન અને માઈક્રોસ્કોપ જેવા શબ્દોમાં 'માઈક્રો'નો શો અર્થ થાય છે ?

૨૨. જોર્ડનની રાજધાની કયા શહેરમાં છે ?

૨૩. ઇઝરાયેલના પહેલા વડા પ્રધાનનું નામ શું છે ?

૨૪. જોસેફ લિસ્ટર (૧૮૨૭-૧૯૧૨) શાને માટે પ્રખ્યાત છે ?

૨૫. બોક્સાઈટ એ એક ભૂગર્ભ મિશ્ર ધાતુ છે. એમાં કઈ ધાતુનો સમાવેશ થાય છે ?

૨૬. અંગ્રેજીમાં 'પાતાળકૂવાને ' આર્ટેઝિયન વેલ ' કહે છે. એનું એ નામ શા ઉપરથી પડ્યું ?

૨૭. ૧૯૬૩ના મે મહિનામાં એડિસઅબાબા ખાતે આફ્રિકન રાજ્યોની એક મહત્ત્વની પરિષદ મળી હતી. એડિસઅબાબા કયા દેશની રાજધાની છે ?

૨૮. ફિજિ ટાપુઓ કયાં આવ્યા છે ?

૨૯. અંગ્રેજીમાં રેક્સિલોલ ટ્રાને કહે છે ?

૩૦. સેન્ટ્રિગ્રેડ થર્મોમીટર (ઉષ્ણતામાપક યંત્ર) ઉપર 'સેલ્સિયસ સ્કેલ'નું ધોરણ હોય છે. એ નામ શા ઉપરથી પડ્યું ?

૩૧. ૧૯૬૨ના ડિસેમ્બરની ૯ મી તારીખે બ્રિટિશ રાષ્ટ્રસભામાં જોડાઈને એક દેશ પ્રજાસત્તાક બન્યો. એનું નામ તથા

એના પ્રથમ પ્રમુખનું નામ શું ?

૩૨. હાફિઝ શિરાઝમાં જન્મ્યા હતા, હાફિઝ ટ્રાણ હતા અને શિરાઝ કયાં આવ્યું છે ?

૩૩. તત્ત્વજ્ઞાનને અંગ્રેજીમાં 'ફિઝિક્સ' કહે છે. 'ફાઈ ટોલોજી' એટલે શું ?

૩૪. દક્ષિણ અમેરિકામાં તેલ ઉત્પાદન કરતા દેશ વેનેઝુએલાની રાજધાની કયા શહેરમાં છે.

૩૫. બ્રિટિશ ગાદીના વારસનું શું નામ છે ?

૩૬. ૧૯૬૦માં ઓલિમ્પિક રમતો ઇટાલીમાં રામ ખાતે રમાઈ હતી. ૧૯૬૪માં કયાં રમાવાની છે ?

૩૭. ચલણના સિક્કાનો સંગ્રહ કરનાર કે તેનો અભ્યાસ કરનારને અંગ્રેજીમાં 'ન્યુમિસ-મેટિસ્ટ' કહે છે. અંગ્રેજીમાં 'ફિલાટે-લિસ્ટ' ટ્રાને કહે છે ?

૩૮. ૧૯૬૨ની ૯મી ઓક્ટોબરે કયા આફ્રિકન દેશને સ્વતંત્રતા મળી હતી ?

૩૯. એક બાણીતાં મહિલા વિજ્ઞાનીએ તેમના પતિના સહકારમાં રહીને રેડિયમની શોધ કરી હતી. તેમનું નામ શું ?

૪૦. આર્જેન્ટિના સમવાયની રાજધાની કયા શહેરમાં છે ?

*

ઉત્તરે

૧. 'વિચાર અને વાણી સ્વાતંત્ર્ય,' 'ધર્મ સ્વાતંત્ર્ય,' ' ભૂખમુક્તિ ' અને

‘ભયમુક્તિ.’

૨. દક્ષિણ આફ્રિકામાં કેપટાઉન અને ટેબલ ઉપસાગરની નજીક આ મોટો પર્વત આવેલ છે. તેનું શિખર મેજ જવું સપાટ છે એથી તેનું નામ ટેબલ માઉન્ટન પડ્યું છે. એને આચ્છાદિત કરતા વાદળને ‘ટેબલ ક્લોથ’ કહેવામાં આવે છે.

૩. નિહોન—કોકુ ટેનો હિરોહિટો.

૪. જુલાર્ઘની ૪થી તારીખ.

૫. ચારપગાં પ્રાણીને—ખાસ કરીને ચાર સસ્તન પ્રાણીઓને.

૬. અનુક્રમે સીતોન, ઇંગ્લેન્ડ, ફ્રાન્સ, દક્ષિણ આફ્રિકા, કેનેડા અને ભારત.

૭. ‘પ્રાઇડ’ એફ લાયન્સ અને ‘હર્ડ’ એફ કેટલ.

૮. પિસા.

૯. બ્રિટનની કુનાર્ડ સ્ટીમશીપ કંપનીનું.

૧૦. અનુક્રમે રૂપિયા, ડોલર અને ગીલ્ડર.

૧૧. દક્ષિણ યુરોપ અને ઉત્તર અમેરિકામાં થતા ઓકના ગ્રાડની છાલમાંથી ખાટલીઓનાં ખૂચ બને છે.

૧૨. ઇઝરાયેલ અને જોર્ડન વચ્ચે જમીનની અંદરના ભાગમાં આવેલ દરિયો અથવા મોટું સરોવર છે અને ૪૭૫ માઈલ લાંબા છે અને દરિયાઈ સપાટીથી ૧૨૮૦ ફૂટ નીચો છે.

૧૩. તેમણે ‘હવા કરતાં ભારે’ યંત્રનાં વિમાનો શોધ્યા હતાં. વીજળીથી ચાલતાં વિમાનો શોધનાર તેઓ પ્રથમ હતા. તેમના આ વિમાને દ્વંકા અંતર માટે પ્રથમ ઉડ્ડયન ૧૯૦૩માં કર્યું હતું અને લાંબા અંતર માટે ૧૯૦૮માં કર્યું હતું.

૧૪. વિમ્બલડન ખાતે લોન ટેનિસ અને સેન્ટ એન્ડ્ર્યુઝ ખાતે ગોલ્ફ.

૧૫. એક કરતાં વધુ શબ્દોના બનેલા મોટા નામને ધણીવાર તેના શબ્દોના પહેલા અક્ષરોના દ્વંકા નામથી ઓળખવામાં આવે છે. દા. ત. યુ એન ઓ—યુનાઈટેડ નેશન્સ ઓર્ગેનિઝેશન, એન ટી ઓ—નોર્થ એટલાન્ટિક ટ્રીટીઓર્ગેનિઝેશન—આ દ્વંકા નામને ‘એકોનીમ’ કહે છે.

૧૬. સિનેમેટોગ્રાફી અથવા ફરતાં ચિત્રો બનાવવાની જગ્યા, Kinema નામના મૂળ શબ્દ જનો અર્થ હાલચાલ થાય છે તેના ઉપરથી એ શબ્દ આવ્યો છે.

૧૭. બ્રિટિશ સંશોધક વિલિયમ ક્રીઝ ગ્રીન.

૧૮. ‘ધ જાઝ સિંગર’—૧૯૨૭ માં પ્રથમ બતાવવામાં આવ્યું હતું.

૧૯. કરુણરસ પ્રધાન અને હાસ્યરસ પ્રધાન.

૨૦. વધારે પડતો હાસ્યરસ ધરાવનાર નાટકને.

૨૧. ‘માઈક્રો’ એ મૂળ ગ્રીક શબ્દ ‘માઈ-



‘દાસ’ ઉપરથી થયો છે જોનો અર્થ થાય છે ‘નાનું.’ માર્ક કોસ્કોપ દ્વારા ઝીણામાં ઝીણી વસ્તુ મોટી કરી જોઈ શકાય છે અને માર્ક કોસ્કોપ દ્વારા ઝીણામાં ઝીણો અવાજ મોટો કરી સાંભળી શકાય છે.

૨૨. અમ્માન.

૨૩. ડેવિડ બેન—ગુરિયોન.

૨૪. શસ્ત્રકાપમાં પાક ન થાય એવી દવાનો ઉપયોગ કરનાર તેઓ પ્રથમ અંગ્રેજ દાકતર હતા.

૨૫. એલ્યુમિનિયમ.

૨૬. ફ્રાન્સમાં ‘આર્ટોઈડિ’ નામના પ્રાંતમાં ૧૧૨૬માં આવી જતનો ફ્રેન્ચ બોદાવવામાં આવ્યો હતો અને તે ઉપરથી આ જાતના ફ્રેન્ચ ‘આર્ટોઈડિયન વેલ’ કહેવાય છે.

૨૭. ઈથિયોપિયા.

૨૮. પેસિફિક સમુદ્રમાં ન્યૂઝીલેન્ડની ઉત્તરે.

૨૯. ઝેરી પદાર્થો, તેના ગુણધર્મો અને માનવ શરીર ઉપર તેની અસર—એને લગતા વિજ્ઞાનને ટોક્સિકોલોજી કહે છે.

૩૦. સ્વીડનના એક નિપ્ણાત એન્ડર્સ સેલ્સિયસે ૧૭૪૨ માં એની શોધ કરી હતી એ ઉપરથી તે નામ પડ્યું છે.

૩૧. ટાંગાનીકા—પ્રમુખ જુલિયસ નીએરેરે.

૩૨. હાફિઝ ૧૪મી સદીના એક મહાન પર્શિયન કવિ હતા. ઈરાનમાં શિરાઝ ખાતે હજી તેમની કબર જોવા મળે છે. શિરાઝ ગુલાબ, મદિરા અને હાફિઝ માટે પણ જાણીતું છે.

૩૩. ભાપાના વિજ્ઞાનને અંગ્રેજીમાં ફાઈલો-લોજી કહે છે.

૩૪. ડેરાહ્સ. વસ્તી ૧,૬૦૦,૦૦૦.

૩૫. ચાર્લ્સ, પ્રિન્સ ઓફ વેલ્સ. જન્મ ૧૯૪૮ની ૧૪મી નવેમ્બર.

૩૬. જાપાનમાં ટોકિયો ખાતે.

૩૭. ટ્રિકિટ સંગ્રહ કરનારને.

૩૮. યુગાન્ડા. એની સ્વતંત્રતા નિમિત્તે યોગ્દેશ સમારંભમાં ના. રાણી વતી ટચુક ઓફ ટેન્ટે હાજરી આપી હતી.

૩૯. મેરી ક્યુરી. તેઓ પોલાન્ડમાં જન્મ્યાં હતાં અને ૧૮૯૫ માં ફ્રાન્સમાં પીર ક્યુરીને પરણ્યાં હતા.

૪૦. બ્રુએનોસ એરિસ. વસ્તી ૪,૦૦૦,૦૦૦.



ભિત્તિમાં બિસ્ફલ ખાતેની એક ટેલીએ એક મિનિટમાં ૧૦ ફીચ ૧૦ ફીચની ૨૦૦૦ કાચગળી દેલી ખતાવે તેવું ચંત્ર બનાવ્યું છે. મોટા કદની ૨૨" x ૧૮"ની શેક્સીએ મિનિટમાં ૬૦૦ ખતી શકે છે ન્યારે તેથી અઠવા કદની એનાથી બેવડી તૈયાર થઈ શકે છે. આ ઉપરાંત તેના ઉપર એક સાથે ચાર રંગમાં છાપક્રમ પણ તે સાથે જ થઈ શકે છે. આ ચંત્રમાં શેક્સીને કાચાં પાટવાનાં, ગુંદર લગાવવાનાં અને અગરો ઉપસાવવાનાં સ ખતો મોડવાનાં પણ સગવડો રાખવામાં આવી છે.



કેટલું જાણી છે ? : ૩૯

અમારા આલેનવ પ્રકાશનો

નવલકથાઓ

શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
આંખ અને અંજન *	૩-૨૫
શ્રી ઇશ્વર પેટલીકર	
જય પરાજય	૭-૫૦
ઋણાનુબંધ ભા. ૧-૨	૬-૦૦
શ્રી ગુણવંતરાય આચાર્ય	
વાઘેલા યુગ અંથાવલિ	
સર્વેશ્વર	૫-૦૦
વિશાળદેવ	૫-૦૦
અભ્યુત્થાનદેવ	૫-૦૦
સારંગદેવ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦
ગુજરાત અંથાવલિ *	
ઇંડરિયો ગઢ	૫-૦૦
નગરી શોભાવતી	૫-૦૦
વંજનરગઢ	૫-૦૦
રાવ રણમલજી	૫-૦૦
શ્રી સારંગ ખારોટ	
સૂર્યમુખી	૧૦-૦૦
રેનખસેરા ભા. ૧-૨	૧૦-૫૦
શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર	
યયાતિ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦

વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
ભારતીય સંસ્કૃતિ	૧૦-૦૦
કલાભાવના	૪-૫૦
શ્રી હસમુખ દોશી * પીએચ.ડી.	
સ્વ. દેસાઈવ્યક્તિત્વ અને વાહ્મ્ય	
ભા. ૧-૨. (મહા નિબંધ) *	૧૨-૦૦

નવલકથાઓ

શ્રી વૃંદાવનલાલ વર્મા	
મૃગનયની ભા. ૧-૨	૬-૦૦
ડૉ. કુ. સુમતિ ક્ષેત્રમાટે	
મહાશ્વેતા *	૬-૫૦
શ્રી માડખોલકર	
સ્વપ્નાંતરિતા	૫-૫૦
શ્રી હર્ષદ શેઠ	
વીંખાયેલી વણુઝાર	૩-૫૦
નવલિકા-સંગ્રહો	
શ્રી ઇશ્વર પેટલીકર	
કંઠપૂતળી	૪-૭૫
શ્રી સારંગ ખારોટ *	
મેઘમલાર	૪-૭૫
શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર *	
પારિજાતક	૪-૭૫
શ્રી અરવિન્દ ગોખલે *	
નિષ્ઠા	૫-૫૦

સો રૂપિયાનાં પુસ્તકો લેનારને પચાસ રૂપિયાનાં પુસ્તકો ભેટ આપતી અમારી અભૂતપૂર્વ યોજનાની વિગતવાર માહિતી માટે તથા ગુજરાતી તેમજ હિંદી સાહિત્યનાં તમામ પ્રકાશનો માટે

: આજે જ સંપર્ક સાધો :

આર. આર. શેઠની કંપની : મુંબઈ-૨.

કેશવખાગ : પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : પો. બો. નં. ૨૫૧૭.

ભારતી સંઘનાં નવાં પ્રકાશનો

શ્રેયોમાર્ગ શ્રી ચુનીલાલ વ. શાહનું રાજ્ય પારિતોષિક પ્રાપ્ત પુસ્તક	રૂ.	૩-૨૫
હિયાનું ધામ શ્રી. ચુનીલાલ વ. શાહની પ્રૌઢો માટેની નવી લાંબી વાતાં	રૂ.	૧-૦૦
પાછલે બારણે શ્રી. પન્નાલાલ પટેલની આશ્ચર્યવનની નવલની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૩-૨૫
સંસ્કારની સુવાસ શ્રી. ઈશ્વર પેટલીકરના સંસ્કારપ્રેરક લેખોનો નવો સંગ્રહ	રૂ.	૨-૦૦
સર્વોદય પાત્ર શ્રી. ખીતાંબર પટેલની આશ્ચર્યવનની વાર્તાઓનો સચિત્ર સંગ્રહ ન. ૫.	રૂ.	૦-૭૫
સ્થામ શ્રી. સાને શુરુશની શ્રી. જયન્ત પરમાર અનુવાદિત નવી નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
ચોંથરે વીંટચાં રતન શ્રી વિજયકુમાર ત્રિવેદીકૃત સત્યકથાઓનું નવું પુસ્તક	રૂ.	૩-૭૫
ઉપા અને અરુણ શ્રી. ડાહ્યાભાઈ પટેલની ૬૦ આક્રિફાને સ્પર્શતી નવી નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
એકલ પંથ પ્રવાસી શ્રી. ચંદ્રહાસ શેલટે લખેલી નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૩-૨૫
માડીનું દૂધ શ્રી. દેવચંદર મહેતાની ધરતીને સ્પર્શતી નવી વાર્તાઓનો સંગ્રહ	રૂ.	૫-૫૦
અધૂરાં અરમાન શ્રી. પ્રહ્લાદ પ્રહ્લભટ્ટની નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૫-૫૦
એકે ડાળનાં પંખી શ્રી પ્રહ્લાદ પ્રહ્લભટ્ટની જાણીતી નવલકથાની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૬-૦૦
પુણ્ય પરવાર્યું નથી શ્રી. શુભાષદાસ શ્રીકરકૃત સત્યકથાઓની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૩-૭૫
કરુણાદેવી શ્રી સાને શુરુશકૃત જાણીતી જાળવાર્તાની પ્રગટેલી નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૧-૨૫
રોગ અને આસન ડૉ. જૂપતરાય દવે-ડૉ. ચંકરલાલ દવેકૃત પુસ્તકની ન. આ.	રૂ.	૪-૦૦
સંસાર-સાગરને તીરેથી શ્રી. રંભાભાઈ ગાંધીનો સંસારપયોગી પત્રસંગ્રહ	રૂ.	૪-૦૦
જીવનમધુ શ્રી. જયન્ત પરમારકૃત જીવનમાં માધુર્ય પ્રેરતી વાર્તાઓનો સંગ્રહ	રૂ.	૪-૫૦
આક્રિફાની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ આક્રિફાના શુજરાતી લેખકોની વાતાંઓ	રૂ.	૫-૦૦
વેડફાતાં જીવતર શ્રી. જળવંત નાયકકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૬-૦૦
અસ્તરીનો અવતાર શ્રી 'ગૌરીકાન્ત'ની આશ્ચર્યવનની નવી નવલકથા	રૂ.	૪-૨૫
શુજરાત રાજ્ય પંચાયતધારો શ્રી. જી. મો. ઠાકેરકૃત પંચાયતપયોગી પુસ્તક	રૂ.	૧૦-૦૦
મીનાક્ષી આક્રિફાવાસી ઍરિસ્ટર લેખક શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલની વાર્તાઓનો નવો સંગ્રહ	રૂ.	૫-૦૦
અટંકી વીરો શ્રી. શ્રીકાન્ત ત્રિવેદીની જાળવાર્તાઓનો સચિત્ર નવો સંગ્રહ	રૂ.	૧-૫૦
વિશ્વની શ્રેષ્ઠ સાહસ કથાઓ શ્રી. જળવંત નાયક : ભા. ૩. વ્યાસ અનુવાદિત	રૂ.	૪-૫૦
મંદારની પરકુમા શ્રી ભાનુચંદર ઓ. વ્યાસકૃત આક્રિફા ખંડ ત્રિવેદી પત્રમાળા	રૂ.	૮-૦૦
આ પાર, પેલે પાર શ્રી. ભાનુચંદર ઓ. વ્યાસકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
પ્રેમની પાંખે શ્રી. જાણુભાઈ કે. પટેલકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૮-૨૫

—: અમારાં આ પ્રકાશનો તેમજ શુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ પુસ્તકો માટે :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ ૧૪, ક્રાંતી-રીઝ સિંગ અમદાવાદ, ૧
ગાંધીસ્ટ્રીટ

તાજેતરમાં પ્રગટ થયેલાં અમારાં બે નવાં ગ્રંથોનો

શ્રી ભૂપત વગોશ્યાકૃત

સાથ

વિ

ના

નાં

સંગાથી

એક લઘુનવલ અને દસ
ટૂંકી વાર્તાઓનો સંગ્રહ



મૂલ્ય :
રૂ. ૪/—

શ્રી ધીરુ પરીખકૃત

કું

ટ

ક

ની

ખુશબો

બાવીસ ટૂંકી વાર્તાઓનો
નાવીન્ય સભર સંગ્રહ



મૂલ્ય :
રૂ. ૩/૭૫

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાં વિમિટેડ ૧૪, ફર્નાન્ડીઝ બિજ્ઞ ગાંધી રોડ અમદાવાદ, ૧



ગાવડી

વંત્રી: ઇશ્વરલાલ મો.દલે જ સંપાદક: જયન્ત પરમાર
વર્ષ ૩૪ • અંક ૧૧-૧૨ (સંયુક્ત) • ફેબ્રુઆરી-માર્ચ ૧૯૬૪



અંક ૧૧-૧૨ (સંયુક્ત)

ફેબ્રુ.-માર્ચ ૧૯૪૮

સળગ અંક ૪૦૭-૪૦૮

સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભિમિ’ : વર્ષ ૩૪

‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૮

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક્રમ

સૂચના

લેખક	લેખ	પાનું
ગાંધી	ક્રેષ્ઠ સદ્ગુણી	૧
‘રાજકુંસ’	સમયના ક્ષીર-નીર	૨
ઈશ્વર પેટલોકર	હુંકલચો સહચાર	૬
પીતાંબર પટેલ	યુરોના મત	૧૦
ડૉ. ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા	યુગશતમા હરિજન મહાભૂષ પ્રવૃત્તિ	૧૭
હર્ષિભરત મલિક	માનવતાવાદી અગ્રાહ્યમ લિક્ત	૨૧
નિવુભાઈ મ. મહેતા	મોદ્યુમાં દીવા શય બળે રે	૨૩
પ્રદ્યુમ્ન કં. દેસાઈ	આપણું સંગીતકાર વખાણ [૩]	૨૬
ઈશ્વરભાઈ પટેલ	પતિયાની પ્રશ્નચક્રા [૪]	૩૨
‘મોદિલ’	અંગના	૩૫
પ્રો. બિ. કે. શાહ	કર્મનીર હરિભાઈ	૩૬
‘મિત્રા’	બિદ્યા	૩૬
ધીરુ પરીખ	ભટકતો યવ	૪૦
પ્રો. ગોવિંદભાઈ પટેલ	દોષી રહું કેમ, કહો વસંત	૪૩
શક્તિ દહીવાલા	વસ્ત્ર દુનિયા	૪૩
એવિલ અમનબેચાંત	અર્થશાસ્ત્ર અને યાત્રિક મગજ	૪૪
મળોદ	તમે આવ્યા ત્યારે	૪૫
શંકર પંડ્યા	બરોળ પર શસ્ત્રક્રિયા	૪૬
નયનિકા પરમાર	ગુહમ ગલ	૪૮
—	અસામાન્યમાથી સામાન્ય	૪૯
—	બોલ મીઠા ને કામ કડવા	૫૦
આદરેલાં	અધરા	૫૧
—	સર્જનના રાઉ	૫૨
‘સરોદ’	રજનીને લાખ લાખ અખિયા	૫૫

* લવાજમ વરસતુ : સાડાસાત રૂપિયા.
વિદેશમાં દેશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)

* દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.

* વરસમા એપ્રિલ, જુલાઈ, ઑક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.

* વી પી યી લવાજમ વસૂલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભાગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની તોડિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે ફૂપા કરીને મનીઆઈરથી જ લવાજમ મોકલી આપવું.

* નમૂનાનો અંક મગાવતી વખતે ૭૫ પેસાની ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે. મક્કત અંક કોષ્ટને મોકલાતો નથી.

* અહોકે દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. ન લખવો ખાસ જરૂરી છે.

* અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જોઈતી ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે.

એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.

* જાહેર ખર્ચ માટે, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીજ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું:-

‘ભિમિ-નવરચના’

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિ૦
ગાંધીરોડ ૬૪, કર્તા-ડીઝિલિંગ:અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક : ઇન્ડિયન મો. દબેએ અને મુદ્રક : કાલિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલે માલિક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિ. વતી ગાંધીરોડ, ૬૪, કર્તા-ડીઝિલિંગ, અમદાવાદથી પ્રસિદ્ધ કર્યું અને મંગલ સુદગુણલય, રતનપોળ, અમદાવાદમાં છપ્યું.
તંત્રી : ઇશ્વરલાલ મો૦ દબે અને સપાદક : જયન્ત પરમાર

સહુથી સહેલામાં સહેલું કામ કયું છે? પોતાની મૂર્ખાઈ, ભૂલો અને પાપકર્મોના દોષ બીજા ઉપર ઢાળી દેવો તે. અને સહુથી મુશ્કેલ કામ કયું છે? આપણી પોતાની ભૂલો, મૂર્ખાઈ અને પાપોના હિંમતથી સ્વીકાર કરવો તે. પરંતુ તેના કરતાં પણ વિશેષ મુશ્કેલ કામ એ છે, કે બીજાની ભૂલો, મૂર્ખાઈ અને પાપ કર્મોના ટોપલો પોતે સ્વીકારી લેવો તે. જે માણસ પોતાની ભૂલો અને દોષો બીજા ઉપર ઢાળી દે છે, તે એવી આશાથી એ કાર્ય કરે છે, કે એ દોષોનાં પરિણામમાંથી બચી જવાશે. પરંતુ ખરો રીતે તો એનાં પરિણામમાંથી તે પૂરેપૂરો બચતો નથી. એ દોષોનાં



પરિણામે બહારથી થતી શિક્ષામાંથી તે બચી જઈ શકે, પણ તેના અંતઃકરણમાં એક ન્યાયાધીશ બિરાજમાન છે—એનો પોતાનો આત્મા—જે એને અંદરથી ડંખ્યા કરે છે. અને એ તેને છૂપી રીતે, પરંતુ ન્યાયી શિક્ષા કરી રહે છે.

જે પોતાની ભૂલો અને દોષો હિંમતપૂર્વક સ્વીકારી લે છે, હિંમતપૂર્વક તેને માટેની શિક્ષા ખમી લે છે, તે પોતાના અંતરના ન્યાયાધીશ સમક્ષ પોતે સહન કરેલી શિક્ષાને કારણે બંધુ માથું રાખી બલો રહી શકે છે.

જે બીજાએ કરેલા દોષો પોતાને માથે લઈ લેવાનું કાર્ય કરે છે, તે પોતાની જાતને ઉન્નત બનાવે છે, એટલું જ નહીં પરંતુ જે માણસને તેના દોષો માટેની શિક્ષામાંથી તે બચાવે છે, તેને પણ ઉચ્ચ ગ્રેડના અને ઉન્નત માર્ગનું દર્શન કરાવે છે. એના ઉદાર માનસથી પેલા ગુનેગાર માણસના ચિત્ત ઉપર સાત્ત્વિક અસર થયા વિના રહેતી નથી.

હા જી, એ કૃત્ય મેં કયું છે—એવું હિંમતથી સ્વીકારનાર ઉચ્ચ સદ્ગુણ ધરાવનાર ગણાય; ‘હવે એવું કામ હું કરી નહીં કરું’ એવું પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક જણાવનાર વધારે ઉચ્ચ મનોવૃત્તિનો ગણાય, પરંતુ જીસને વધવધેલ ઉપરથી જે પ્રભાણે કહ્યું હતું કે ‘પરમપિતા, આ માણસોને ક્ષમા કરજો કારણ કે એ શું કરી રહ્યા છે તે એ સમજતા નથી’ એવી પરમ ઉદારવૃત્તિ ધરાવતી બીજાના દોષોનો બોલે પોતે ઉઠાવી લેનાર સહુથી શ્રેષ્ઠ સદ્ગુણી ગણાય.*



સમયના ક્ષીણ-ગતિ

ધ્યેયશૂન્યતાની ઉણપ

આ ક્રિકમાં કેટલાય દેશ સ્વતંત્ર થયા એ એક ઐતિહાસિક ઘટના છે.

રાષ્ટ્રીય સ્વતંત્રતાનું બળ હોય છે એ વડે ધણા દેશોમાં એકતા ને નબળિત આવ્યાં છે, કર્મણ્યતા સૂઝી છે, સ્વમાન નળયું છે, મહેન્ટા આવી છે. પરંતુ સ્વાતંત્ર્ય મેળવ્યા પછી એ બળ ઓસરવા માંડે ત્યારે નવા ધ્યેયની ઉણપ જણાય છે. રાષ્ટ્રીય અભિમાનની જગ્યા પૂરે એવું બીજું બળ દરેક દેશને નોંધે છે પરંતુ એ ક્યાં છે?

નવા દેશો આર્થિક વિકાસ કરી પ્રજાના જીવનધોરણને જાગ્રે લાવવા મથે છે. આપણે ત્યાં એ જ કામ સૂઝ્યું છે તેમ બીજા દેશો પણ એ જ રસ્તે જવાના એની પાછળ બીજા દેશોના સુખ જેવું સુખ મેળવવાની હરીફાઈ છે. સમાજમાં જેમ કુટુંબો વચ્ચે સરસાઈ રહે છે તેમ જુદા જુદા દેશો- વચ્ચે આવી હરીફાઈ જમી છે. એમાં બીજાનું સુખ એ એક સીમાચિહ્ન બની ગયું છે. એવું સુખ પોતાના દેશને મળે તે પહેલાં બીજા દેશને એથી કેવો સંતોષ છે તે જાણવા-સમજવાની કાઈને કુરસદ રહેતી નથી.

દેખીતું છે તે નવા દેશો સમૃદ્ધ દેશની નકલ કરવાના, એમની પાછળ દોડવાના. સમૃદ્ધ દેશો પાસે જો નવાં ધ્યેય હોય તો એ જગતમાં ઝડપથી ફેલાય એવી મોટી તક આજે જાણી થઈ છે ત્યારે એવાં ધ્યેય દૂર દૂરની ક્ષિતિએ ઉપર પણ દેખાતાં નથી. આજના જગતની આ કરુણતા છે.

આફ્રિકા-એશિયાનાં નવાં રાષ્ટ્રોને ધ્યેયશૂન્યતા એવી

તો ઘેરી વળી છે કે એની ઉણપે લોહી રેણ છે, પરસ્પરના અણુવિશ્વાસ વધે છે. ઇર્ષ્યાવાળી હરીફાઈ જામે છે, લશ્કરો મોટાં થાય છે મૂલ્યો નીચે જતારે છે. આવી પ્રગતિ જણાય તોયે તે આસુરી માનવી નોંધે એ.

આફ્રિકા ચીન-પાકિસ્તાનને રસ્તે

ચીનના ચાઉ-એન-લી આફ્રિકા-એશિયાના નવા દેશોની મુલાકાતે જઈ આવ્યા ને ત્યાં આપણે ઉગ્ર સામ્યવાદનાં કડવાં મૂળ રાપવા પુરુષાર્થ કર્યો. સંભવ છે કે કેટલાક દેશો એનાં ત્વરિત પરિણામોથી આકર્ષાશે, કેટલાક દેશો સત્તાલોભુષ બની એકહથ્થુ શાસન જમાવશે, કેટલાક દેશો બિનજવાબદારી રાખી ગેર-વતીવ ચલાવવાનો સ્વચ્છંદ કળવશે. અને એથી વાઉની યાત્રા સફળ થઈ એમ પણ ગણાશે.

આફ્રિકાના દેશોમાં એશિયાવાસીઓ વસ્યા છે. એમાં ગુજરાતીઓ ધણા છે. જીવનપદ્ધતિ વ્યવસ્થિત અને કરકસરવાળા હોવાથી એમણે પાંચ પૈસા પેદા કર્યા છે. એ ધન ઉપર આફ્રિકનોની નજર પડી છે. વાઉના સિદ્ધાંતો મુજબ આ ધન પડાવી લેવું નોંધે એ, એટલે ધ્યેયશૂન્યતામાં એવી ફાવટ સહેલી લાગશે. પાકિસ્તાનને જે ક્યું તે હવે આફ્રિકા કરશે.

પરંતુ હાંટ કેટલી ટકે? એ પછી તો સ્વભાવ એટી થયો હોય, ઝઘડાખોર બને છે. સ્વચ્છંદમાં પડ્યા પછી સંયમ લાવતા નથી. ધ્યેય રુચતાં નથી. એવા દેશો જગતના વિકાસમાં અંતરાયરૂપ થઈ પડે છે. અધિકાર પછી જે ફરજ આવી પડે તે ઉઠાવવાની એમને ઇચ્છા થતી નથી. અને પ્રગતિશીલ દેશો ઉપર



એટલો બોલે પડે છે. અધિકાર પછી જે ફરજ આવી પડે તે ઉકાવવાની એમને ઈચ્છા થતી નથી. અને પ્રગતિશીલ દેશો ઉપર એટલો બોલે પડે છે કે એમનાથી ફરતું કે' શોધી શકાતું' નથી.

રાષ્ટ્રસંઘમાં જવાબદારીનો અભાવ

ઘણા મંત્રન પછી અને ઘણી દીર્ઘદષ્ટિ રાખીને રાષ્ટ્રસંઘની સ્થાપના થઈ છે. એમાં જેમ માનવ-અધિકારનાં જોયા ધ્યેય મૂક્યાં છે તેમ જવાબદારીનાં રાખ્યાં નથી. આ બૂઝ પછી રાષ્ટ્રસંઘ જે બળ મેળવે તે શોભા પૂરતું હોવાનું.

કોઈપણ ધર્મ પાલન કરવા માટે હોઈ શકે, મનને છેતરવા માટે નહીં. ને જ્યાં એવો ધર્મ નથી તે સંસ્થાનું 'કેટકું' નેર હોય! મીઠામાઝિકા પોતાની સમાન ફરજોનો ખ્યાલ ન રાખે તો એમનો સંઘ નિર્બળ બને. હેતુઓનો સ્વીકાર હોવો જોઈએ પણ એટલેથી કામ સરતું નથી. એથી ટૂંક વિશેષ હોવું જોઈએ. અને તે છે આચરણ, જવાબદારી, ઈર્મ-ણ્યતા. એના વિના જગતનો સંઘ ન તો નવા દેશોને પ્રેરી શકે, તે તો પોતાની સ્થિતિ સાબૂત રાખી શકે.

રાષ્ટ્રસંઘ સારો હોવા છતાં અને અત્યારના સંલે-ગોમાં અનિવાર્ય હોવા છતાં એ વિસર્જન થવાનો છે એની જગ્યાએ ઓછા દેશો પણ ધ્યેયનિઃશ્વાળા અને પરસ્પરનો વિશ્વાસ કેળવી અમુક જવાબદારીઓ પૂરી કરનારા દેશોનો સંઘ આવવો જોઈશે. એ દશ વર્ષમાં આવે કે પ્રચીન વર્ષમાં એ જુદી વાત છે. જે જવાબદારી અદા ન કરે તેને એ સંઘમાંથી ખસવું પડે, અને જે અંદર રહે તે કબ્જ સદન કરે પણ ફરજ ના ચૂકે—આતું હોય તો જ દુનિયાનું કામ બને. અને જગતનું કામ બને. અને જગતનું કામ કરી આપનારાં જૂથ નાનાં જ હોય છે.

સામ્યવાદમાં લોકોનાં હિત

સ્વતંત્રતા પાછળ રાષ્ટ્રવાદ રહેલો છે. એ ધ્યેય

હાંસલ થયું. એટલે સામ્યવાદનું ધ્યેય પગદોડા જમાવે એવી સ્થિતિ અત્યાર સુધી રહી. સામ્યવાદને જગતે જોયો. એની નિપુરતા પારખીને ભય પણ લાગ્યો. માનવસ્વભાવને એથી કેવી રંગત થવા પામે છે તેનો અનુભવ કરી જોયા. એના લાભ મૂલવી જોયા. અને હવે એના ભણીથી લોકમુખ ફરી ગયું છે.

બર્લિનની દિવાલ એ સામ્યવાદની મોટી શરમ છે. દેશમાં બદારથી લોકોને આવવા ના દે એ નિયમ હજી નિભાવી શેવાય. દેશની અંદરનાં માણસોને બળજબરીથી હાંકી કાઢવાનાં અત્યાચારી પગલાં પણ કોઈકવાર વાળખી જણાય, પરંતુ પ્રગતે અંદર જ પૂરી રાખવામાં આવે ત્યારે એનું નૈતિક તળિયું ખુલ્લું પડી જાય છે. ગઈ નાનાસમાં આ દિવાલ-બંદી હળવી કરી ત્યારે લોકોનું જે વર્તન જગતે જોયું તે પછી સામ્યવાદે ઘણું વિચારવું જોઈએ.

પ્રગતના અવાજને જ નહીં પણ એમનાં સુખસગવડો છીનવીને સામ્યવાદ પ્રગતિનો અસાસક ઊભો કરતો હતો. એમાં પણ હવે નવો એક દેખાય છે. કંટું છે કે રશિયામાં લોકોને વપરાયતી ચીજો સરળતાથી મળે એવી તત્ત્વીજ થવાની છે. અને રશિયાને પગલે પોલાંડ, ચેકોસ્લોવાકિયા, પૂર્વ જર્મની વગેરે યુરપના દેશો વળવાના એમાં શંકા નથી એ પછીયે ચીન દુરાચક કરશે, કેમકે એ સિવાય ખીંતે માર્ગ એજો રાખ્યો નથી. આમ નિરંકુશ સત્તા અને બિનજવાબ-દારી—એ બે ચક્રો ઉપર જેને રથ હાંકવા છે તે દેશો ચીનની ધગતને આપકારશે.

સામ્યવાદમાં લોકો નામ પૂરતા હતા. હવે એમનાં હિત જોવાં પડશે.

વિસર્જન બળતું કે ઉત્સાહનિનું?

૧૯૬૪ના આરંભમાં આપણે હર્ષ કરવો જોઈએ કે યુદ્ધની તંગદિલી થઈ છે. લશ્કર અને રાષ્ટ્રસં-જન પાછળની દોર અટકી નથી તો પણ એનો દોર ફરી રનો નથી. આ પરિસ્થિતિ લાવવા એમે-

રિકાએ સારો પુરુષાર્થ દાખવ્યો છે અને રશિયાએ શાણપણવાળી હિંમત દાખવી છે.

એ પરિસ્થિતિને ઓળખી લઈ સૌએ એને વધાવવી જોઈતી હતી ત્યારે ફ્રાન્સ, ચીન અને પાકિસ્તાન—એમણે પોતાના અધિકાર આગળ ધર્યા છે, ને જગતના હિતની આડે ઊતર્યા છે. આવું લંગાણ પાડવું સહેલું છે કેમકે એવી નાગાઈ માટે સમ થવાની નથી એવી એમને ખબર છે. પરંતુ આવો ઐતિહાસિક દ્રોહ જગત કેમ ભૂલી શકશે ?

આપણે કાશ્મીર અને નેકા-લગાખના મોરચે યુદ્ધ નેત્ર્યાં છે અને એની અસર એક છેડેથી ખીજા છેડે પહોંચી છે છતાં એની જે ભીષણતા યુરપ અને હિંદી ચીનમાં ભોગવાઈ છે એની આપણે ક્યાંથી કલ્પના કરવાના હતા ? સૈકાઓ સુધી આપણે પરદેશીઓનાં આક્રમણો વેઠ્યાં છે તો પણ આજની યુદ્ધ-પદ્ધતિ આગળ એ યુદ્ધની કેટલી વિસાત !

કહે છે કે યુદ્ધ એ વિકસને ગતિ આપનારું બળ છે. એકંદી થયેલી આસુરી શક્તિ વહી જવાતું એક સાધન છે. હજારો વર્ષ સુધી માનવીને માથે એ ચોટયું છે. ને હવે જ્ય તો જ નવાં ધ્યેય મુઝે. એના વિદાયગ્ન શરૂ થયા છે ત્યારે એમાંય હાડકાં નાખનારા નીકળવાના—એમનો એ જ દરવાજો રહેવાનો છતાં એમ ક્યેં આવા યજ્ઞ અટકતા નથી. બળ રાખીને એના ઉપયોગ ઉપર નિયંત્રણ રહે એવી નવી ક્ષત્રિય રચના જગતની સામે ઊભી છે. વિસર્જન બળતું ના જ હોઈ શકે. એવી આર્કિસા પ્રાકૃત છે, કાયરતા નીપજવનારી છે. અહિંસા વૃત્તિ પ્રધાન થાય તો જ એ દીપે.

કાશ્મીર દેશમાં ભળી જાય

કાશ્મીરના જોગાણની વાત લીલમાં પડી હતી તે પાકિસ્તાનની અવળગાઈને લીધે હવે ઝડપથી આગળ વધશે. હિંદના ખીજા ભાગોની જેમ જ્યારે એનું એકમ સમાન મણાય તે પછી એના વિશેષ અધિકાર ના જ રહે. નેકા વિસ્તારમાં પણ આમ જ થવું

જોઈએ. હિમાલયના રમ્ય ને ફળદ્રુપ વિસ્તારમાં ઉદ્યમી લોકોને વસાવીએ પ્રદેશને આપણે સમસ્ત દેશના લાભમાં કરવા જોઈએ. સ્વીત્ઝરલેન્ડને ટક્કર મારે એવી આબોહવા અને જમીન ધરાવતા ધણા પ્રદેશો હજી વામ ચિત્તા અને નાગ માટે અનામત રહ્યા છે, અને આદિવાસી કે પછાત અને ગરીબ પ્રજાને આધીન રાખી મૂક્યા છે, તેમાં હવે હિંદીઓનો રસ જગવો જોઈએ.

બ્રિટને હિન્દ છોડ્યું ત્યારે પાકિસ્તાનનો જે પથરો એણે નાખ્યો છે તેના ઉપરથી હજી એનો હાથ ઊઠ્યો નથી. આ દેશની મૈત્રી રાખવા છતાં એનું અહિત કરતા રહેવાની ચળ એને વારંવાર થતી રહે છે. ચીનના હુમલા વખતે એણે જે મદદ કરી તેની કિંમત વસૂલ કરવા એ હિંદની ગરદન હજી ઝૂકાવવા મથે છે. કેમ જાણ્યું કે પૂર્વ પાકિસ્તાનમાં હિન્દુઓ ઉપર જે અમાનુષી અત્યાચારો ગુજરી રહ્યા છે તેમાં બ્રિટનની મેલી વિદ્યા નહીં હોય !

જ્યપ્રકાશે કાશ્મીરના પ્રશ્ન ઉપર પાકિસ્તાન સાથે સમાધાન કરવા જણાવ્યું છે, આવું નિવેદન સાવ કવખતતું છે, દ્રોહી છે, દેશને મુંઝવણમાં મૂકનારું છે. જ્યપ્રકાશે ધણીવાર હોડીઓ ખટ્ટી પણ રાજકારણની ગંગા પાર કરી શક્યા નથી, જ્ય નહીં પરાજય લાવે એવા જ રહ્યા છે. લોહીઆ ને જ્યપ્રકાશ જેવા લોકશાહીમાં નભી જાય છે, નહીં તો લેમની જખાન ક્યાંથી સાખૂત રહી શકે !

નવી દિલ્હીની આવતી કાલે

નેહરુની માંદગી વેળા દેશની આંખ બધડી છે. સૌને જણાયું છે ચીન-તિબેટની ભૂલ છતાંયે એમણે દેશને આગળ ખેંચ્યો જ છે. એવી ઉદાર લોકશાહીમાં ધણા જણે ગેરલાલ ઉઠાવ્યો છે તો યે એ નહીં હોય ત્યારે શું થશે એ ફિકર દેશભરમાં ફેલાઈ છે ને પરદેશમાં પણ એ ચિંતા રહી છે.

નેહરુ પછી મોરારજીનું આસન લંગલગ નક્કી હતું પરંતુ એમણે પોતે સ્વભાવમાં રહેલી તોછાઈને લીધે તે ઝગમગાવ્યું છે. એમનું અહમ્ લોકોને

ભાવ્યું નથી, એ લોકપ્રિય નથી થઈ શક્યા, એમના ત્યાગ ઓછા પડ્યા છે, ધ્યેયનિષ્ઠા મોળાં જણાયાં છે. એ સ્થિતિ દરમિયાં નિવારી શકાય તેવી છે. જે મોરારજી પોતાની પ્રકૃતિ ઉપર કાબૂ મેળવે તો !

નેહરુનું સ્થાન લેવા જ્યપ્રકાશે ધણી ધીરજ રાખી પણ તક મળી નથી. ને મોદ છૂટ્યો નથી. મેનને દાવ ખેલ્યો પણ પાસા ઊંધા પડ્યા છે. ઉમેદવારીથી નેહરુનું સ્થાન મળે એમ નથી. જે નથી માગતા એમને ભાગે એ જગ્યા જવાની છે. ને જે ત્યાં એકથો તે નેહરુના મુકાબલે ઓછા જણવાના છે, ટૂંકા ગાળા માટે જે ટાઈ આવે તે પોતાનો પ્રભાવ નહિ, એનો અભાવ જાહેર કરી છૂટશે.

આપણે હૃદયનું નેઈએ કે બહોળી ટ્રેનિનેટો ભડે હોય પરંતુ એમની પાછળ નાની શક્તિશાળી સમિતિઓ હોવી નેઈએ. જવાબદારી ઉઠાવી શકે એવી ત્રણ-ચાર વ્યક્તિઓનું એમાં સ્થાન હોઈ શકે. તો જ પરસ્પર વિશ્વાસ વધે અને કામનો ઝડપી નિકાલ થઈ શકે. ત્રણ કે ચાર મોં સુધી દેવ, દશ મુખ તો રાવણના હોય !

કોનગ્રસે કામરાજ યોજના ભડે અજમાવી, હવે એથી વિશેષ કરવાની જરૂર પણ રહી છે. કોંગ્રસની ટુટિઓ ઉપર વિરોધપક્ષે ફીક ફીક ચરી લીધું પણ તેથી એ પ્રાણીઓ જેવા જ રહ્યા છે. એમની પાસે નથી દેવ કે નથી નિષ્ઠા. એમણે ખીજનની નખખાઈ ધાવી છે. પછી બળ ક્યાંથી જીગવાનું હતું ! નેહરુને આધાર આવી પડે ત્યારે પણ દેશ એમનો વિશ્વાસ નહીં જ કરી શકે. એટલે જેમ સમય વીતે છે તેમ વિરોધ-પક્ષોની નખખાઈ પણ વધતી જવાની. દેશનું એ બાળક જન્મ્યું ત્યારનું જ માપકાંગણ છે. આ દેશની સારી પ્રજાવિકાઓ તરફ એને પ્રીતિ નથી થતી તે

વાત હવે તો સદુ સમજી ગયા છે. અને વિરોધ-પક્ષ એટલે સામ્યવાદ એટલો જ નહીં, સ્વતંત્ર પક્ષ પણ ખરો. સમાજવાદીઓ તો બીજા મૂલ્યાંકન છે—જાતે જ નૃતી મરવાના છે.

નવી દિલ્હીની આવની કાંઈ ટાઈ એક જ વ્યક્તિ નથી, ભડે જેને પેચ લકવા હોય તે કહે.

નાની છૂટ વડે મોટા ગુના ટાળવા

ને છેલ્લે મુંબઈના મુખ્ય પ્રધાને દેશની સામે સારા ત્રણ ટકનો આસવનો ખાલો ધર્યો છે. ક્યું તો નથી કે પી કો પણ એની ખબર સાંભળતે લોકોની હાલ સમજવી છે. 'નન થયું' છે કે પી લેવા દો. ભાગે છે કે એ નાની છૂટ આપવી નેઈએ અને મોટા ગુના થતા હોય તો તે નિવારવા નેઈએ. ક્ષતિઓને એક પગથિયે હેંકે ઉતારીને જેવામાં કઈ દરકન નથી. એમ નહીં થાય તો વંચના વધશે અને આપણે અનન્ય-હુતાં જાંઝ ખાગમાં કાતરી ગયેલા દેખાઈશું.

પ્રગતને ઉત્સવ ગમે છે, અને ઉત્સવમાં ખાણીપીણીની જરૂર જણાય છે. થોડી છૂટછાટ નાનાં વર્તુલોમાં અને ખાતગી હમે રાખી હોય તો ? એટલે પ્રયોગ કરી લેવો નેઈએ. એમાં હદ રાખવી ફીક નથી. એથી મધ્યપ્રનિષ્ઠા વધે એટલું જ જાળવવું રહ્યું.

સારા ત્રણ ટકનું પીણું દેશમાં થયું નેઈએ, ને આરોગ્યપ્રદ હોયું નેઈએ, સરતું પાનું રહેવું નેઈએ—જેથી એની આવક ઉપર સરકારી ટેલો દરનો ના રહે. અને પચીસેકથી મોટી મિનિસ્ટ્રસમાં કે ટાઈ પણ જાહેર રથને એના ઉપયોગ ઉપર પ્રતિબંધ રહેવો નેઈએ.

આ છૂટ વ્યક્તિની ગણાય—સમાજની નહીં.



હૂંફભર્યા સહચાર

સહચારમાં સાચી હૂંફ તો ત્યારે મળે કે એ સહચાર એકમેકને એાતપ્રાત કરી દેતો હોય. પતિ-પત્નીનો સહચાર આવી હૂંફ આપી રાકે. આ હૂંફ મેળવવામાં જે કોઈ સ્ત્રી કામિયાબી પામે, જે પુરુષ સફળ બનાવે તેમના લગ્નજીવનમાં સંવાદિતા હોય, જીવનની મીઠાશ હોય...

પ્રેમલગ્નની નવવધૂ હોય કે રૂઢિલગ્નની હોય, તે પતિનો વધુમાં વધુ સહચાર જાંખે છે. સહચાર એ પ્રેમમાં વૃદ્ધિ કરે છે અને અપરિચિત પતિપત્નીમાં પ્રેમ પ્રગટાવે છે. પરંતુ એ ત્યારે બને કે પતિને નવોહાની એકલતા અને પિયરના પ્રેમથી વંચિત થયાના એના ભાવની કલ્પના હોય. આવી એકલતા બાળલગ્નની નવવધૂને સાલે છે અને પુખ્ત ઉંમરની શિક્ષિત કન્યાને ન સાલે તેમ માની લેવું બરાબર નથી. એના પ્રમણમાં ઓછોવત્તો ભેદ હોઈ શકે. પણ એ સ્થિતિ સુદૃઢ ન હોય તે સાચું નથી. કોઈ કોઈ વખત આપણી કલ્પનામાં પણ ન આવે તેવાં પરિણામો આ સહચારને અભાવ લાવી મૂકે છે.

એક ડબલ ગ્રેન્ડુએટ યુવક નોકરીએ વળગ્યા પછી ગ્રેન્ડુએટ કન્યાને પરણ્યો. એ વિવાહ થતાં પહેલાં એણે બીજી છોકરીએ પણ નેઈ હતી. દેખાવમાં ઊતરતી હતી. છતાં એણે એને કેમ કરી પસંદ કરી તે વડીલોને સવાલ થયો હતો. એણે કન્યાનું ભણતર અને એના કુટુંબનું શિક્ષિતપણું લક્ષમાં લીધું હતું એના ઉપર જ પસંદગી છોડી હતી એટલે કન્યાનો દેખાવ એણે નેવાનો હતો માની વડીલોએ સંમતિ આપી. એ લગ્નમાં કન્યાની ગરજ નેઈ વરપક્ષે છેલ્લી ધડીએ લેવડલેવડની માગણી રજૂ કરી હતી અને તે ને ન આપે તો વર માયરામાં ખેસવા તૈયાર ન હતો ! જન આવી ગઈ હતી એટલે કન્યાને પરણ્યા વિના વર પાછો જાય તો પોતાની પ્રતિષ્ઠા જાય માની કન્યાપક્ષે માગણી સંતોષી.

વિવાહના શુભ કામમાં આ અપશુકને જે શરૂઆત કરી તે પછી પણ ચાલુ રહી. પુખ્ત ઉંમરે પરણ્યા પછી એવાં જીવાન વર-વધૂ જાતીય સંબંધથી મુક્ત રહે

તેવું શી રીતે બને ? કન્યાનું કહેવું હતું કે પ્રથમ રાતથી જ પતિએ તે સંબંધ ટાળ્યો હતો. તે પછી એ બે ત્રણ વખત સાસરે ગઈ, પરંતુ પતિએ એની સાથે શરીરસંબંધ બાંધ્યો ન હતો. એક ગ્રેન્ડુએટ થયેલી કન્યાને આ માનસિક સ્થિતિ એના ભવિષ્યનનો ભય ફેટલો વધારી મૂકે ? પહેલે વખતે એ પિયર ગઈ ત્યારે આવી અસાધારણ દશા કહેતાં એની જીભ જ ન ઊપડી. પરંતુ આ દુઃખ એ ક્યાં સુધી છૂપાવી રાખે ? એ ભણીને એનાં વડીલો કે ત્રાહિત શું અનુમાન કરે ? પુખ્ત ઉંમરનો, સ્વેચ્છાએ પરણેલો શિક્ષિત યુવક શરીર-સંબંધ ટાળે એનો અર્થ એ જ કે એ નપુંસક હોવો નેઈએ. બીજો સવાલ એ પણ થાય કે, ને એવું હોત તો એ પરણે શું કામ ?

પરંતુ આ યુવકે એ દોષનો ટોપલો કન્યા ઉપર જ નાખ્યો. એના જાતીય અવયવો શરીરસંબંધ બાંધી ન શકાય તેવા ખામીવાળા છે !

પરિણામે, બંને જણે લગ્નજીવન ગાળવાલાયક પોતે છે તેવાં ડોક્ટરી સર્ટિફિકેટ મેળવ્યાં. એ ઉપરથી એમ જ લાગે કે બંનેમાં શારીરિક ખામી નથી, પણ કંઈ જુદી જ ગાંઠ પડેલી છે. ને કે એ સર્ટિફિકેટો અંગે પણ બંનેએ શંકાની નજરે નેયું હતું. બંનેએ એકબીજાને સાથે રાખી ડોક્ટરી તપાસ કરાવી ન હતી એટલે તેમાં બીજી વ્યક્તિની તપાસ કરાવી સર્ટિફિકેટ નહિ મેળવ્યાં હોય તેની શી ખાતરી ? એના નિવારણમાં પ્રતિષ્ઠિત વ્યક્તિની હાજરીમાં તપાસ કરાવી છે તેમ બંનેએ બચાવ કર્યો હતો. આ અંતર ઘટવાને બદલે વધતું ગયું છે અને છેવટ એવું ને પરિણામ આવે તે છૂટાછેડાએ પહોંચ્યું છે. યુવકે છૂટાછેડા માગ્યા છે. એટલે એમ અનુમાન થાય છે કે ને એ લગ્નજીવન ગાળી શકે તેમ ન હોય તો



એ લગ્નવિચ્છેદ લેવા ઉચ્ચ શા માટે અને ? કન્યા સામે છેડે સમાધાન થતું હોય તો કરવાની આદા ધરાવે છે. એ ગણતરીએ કે પતિ વિષે એના વર્તનથી જે અનુમાન તારવ્યું છે તે સર્વિદ્વિષ્ટ પ્રમાણે જો ખોટું હોય તો ? મતલબ કે, સૌ દકા એવું અનુમાન સાચું છે તેવી ખાત્રીમાંથી એ ડગી ગઈ છે. જો કે હવે સમાધાન થાય તેવાં ચિદ્દાં જાંજાં રહ્યાં નથી.

આ ઉદાહરણ હજારો લગ્નમાં એકાદ કિસ્સો આવે તો નીકળે તેવું અપવાદરૂપ ગણાય, છતાં અહીં તે એટલા માટે દાંડ્યું છે કે વિવાદ વખતે લેવડદેવના પ્રશ્ને બંનેનાં મન જાણ્યા ન કર્યાં હોત, અને કર્યાં છતાં પણ બંને એકબીજાના સદચારમાં નીકટ આવ્યાં હોત તો એકબીજાને જે જાતનું સામસામું અનુમાન કર્યું તે ટાળી શક્યું હોત, અગર એવું અનુમાન કરવા જેવા સંજોગો જોવા થયા ન હોત, અગર થયા હોત તો પણ એકબીજાને સમજવા ધીરજપૂર્વક પ્રયત્ન કર્યો હોત. લગ્નવિચ્છેદ મુખી પહોંચેલી કડુણતા ટાળી શકાઈ હોત તેવું લવિષ્ય ભાખી શકું તેવો નજીમી હું નથી. પરંતુ જો બંને સદચાર દ્વારા નજીક આવ્યા હોત તો આ કડુણતા જેટલી ઝડપે સર્જાઈ અને ટોચે પહોંચી તેવું ઝડપી પરિણામ ન આવ્યું હોત એ તો ચોક્કસ.

આવું અપવાદરૂપ બને છે, પરંતુ પતિ-પત્નીને એક બીજા અંગે શરૂઆતમાં જે છાપ પડે છે તે ભાવિ આકારમાં ભાગ લઈ શકે છે. આ સંજોગોમાં પતિએ નવવધૂને પ્રથમ છાપમાં નિશ્ચિન બનાવી દેવી જોઈએ કે પિયર ત્વજને લગ્નની જીવનયાત્રા એણે સાસરીમાં આવીને શરૂ કરી છે તેમાં સાસરિયાં એની સાથે જોહાંવત્તાં દશે તો પણ એ પોતે સદાય એની સાથે છે. કોઈ પણ મુશ્કેલી આવે કે એના પક્ષે દોષ દશે તો પણ તે દારણે એ એને છોડી દેશે નહિ. બંનેએ એકબીજાને સાથે લઈને જીવનયાત્રામાં ચાલવાના લગ્નવેદી સમક્ષ રાખ્યા હોય તો ખોટને એ પાળવાનો જ છે. પતિએ કેવળ આ ભાવ મોંએ ખોલીને

સંતોષ માનવાનો નથી, પરંતુ તે આવરી બતાવીને પત્નીને ખાતરી કરી આપવાની છે.

નવવધૂ પતિનો સદચાર જાણે છે એટલે એનો અર્થ એવો નથી કે એનો પતિ એના મુખાર્પિત સામે ચોવીસેય કલાક તાકી રહે અને તે એની ફરજો પણ અદા ન કરે. આપણે જૂના મિત્રો છીએ કે જે આપણા મિત્રો છે, તે સૌ કંઈ કામકાજ મૂકી ભેગા થઈને બેસી રહેતા નથી. વળી જે મિત્રો નજીકમાં રહેતા નથી તે રોજ મળી શકતા નથી. સખી નજીકના મિત્રો દરરોજ મળે છે તેવું પણ નથી. સાચા મિત્રો વચ્ચે કંઈ છાનું હોતું નથી, બંને એકબીજાના સાન્નિધ્યમાં અંતર ખોલે છે. બંને એકબીજાના હૃદયમાં પ્રવેશવા હોય છે. નવવધૂ સદચાર દ્વારા આ વસ્તુ માગે છે—પતિ એના અંતરમાં પ્રવેશવા દે અને પોતાના અંતરમાં એ પ્રવેશે. સાથે રહેવું એનો અર્થ સદચાર એ સાચું નથી. આપણે એવા ફેટલાય પાડોશીઓને જોળાવવા હાઈથુ કે એ લોકો આડી દીવાલ જેટલા નજીક રહેતા હોવા છતાં ક્યારેય એકબીજાની નજીક આવી શકતા નથી. એ પાડોશીઓ વચ્ચે અખોલા હોય છે તેમ પણ નહીં. એ બવદાર રાખતા હોય છે અને એકબીજાને ત્યાં જતા પણ હોય છે, છતાં મિત્ર સમક્ષ એનો જે રહિયો આપે છે તેમાં એમનું અંતર કળાઈ જાય છે. પાડોશી તરીકે પાનું પડ્યું છે એટલે બવદાર નથી રાખવા તો આપણી સંસ્કારિતા લગ્નચાય છે.

પતિપત્નીએ પણ પોતાનું અંતર તપાસવાનું છે—બંનેને લગ્નથી પાનું પડ્યું માટે સાથે રહે છે અને સંસ્કારિતા ન લગ્નચાય માટે સારો વર્તીય એકબીજા સાથે રાખે છે એવી જ જો તમારી સ્થિતિ દશે તો તમે પતિપત્ની કરતાં પાડોશીઓ છો તેમજ માનજો. પાડોશીઓ આજુબાજુના મકાનમાં રહે છે અને તમે એક મકાનમાં રહે છે એટલે એમાં ફેર છે. પાડોશીઓના દિનસંબંધો જુદા છે અને તમારા દિનસંબંધો એક છે એય ફેર અંશ. પરંતુ

પાઠાશીઓ વચ્ચે જે હૃદયનું જુદાપણું છે તે જ તમારી વચ્ચે છે. પછી ભલે તમે પતિપત્ની હોવાથી સાથે રહેતાં હો. આવા સથવારાને સહચાર કહી ન શકાય. એકબીજાનું અંતર ઊઘડવા ઉત્સુક હોય તેવી સ્થિતિ પતિપત્નીમાં પ્રવર્તી હોય ત્યારે એમણે સહચાર સિદ્ધ કર્યો છે તેમ કહી શકાય.

નવદંપતીએ એની શુભ શરૂઆત કરવાની છે. પતિએ એકલાપણુનો ભાવ સેવતી નવોઢા સમક્ષ પહેલ કરવાની છે. જે ધરમાં એ આવી છે તે એનું અન્નણ્યુ છે. એનો પરિચય આપવો એ એનું પહેલું કર્તવ્ય છે. એ કર્તવ્ય પતિ ક્યારે સારી રીતે બજાવી શકે—એ પોતે પોતાના ધરનાંને અને પોતાની જાતને સારી રીતે ઓળખતાં હોય કે ઓળખવા એણે પ્રયત્ન કરેલો હોય. માતા તરફ સંતાનને અનહદ ભક્તિભાવ હોય છે. મુખ્યત્વે, પિતા સંતાનના અંતરમાં આદરપાત્ર હોય છે અને માતા પૂજાપાત્ર હોય છે. આ ભક્તિભાવને લીધે શું કન્યા, કે શું વર પોતાની માતાની મર્યાદાઓ પૂરેપૂરી ઓળખી શકતાં નથી. અને જે ઓળખતાં હોય તો એની લાગણી દુભાય તે રીતે ન્યાયના પક્ષે વર્તતાં અચકાય છે. આ સંજોગોમાં પતિએ માતાનું હૃદય ચિત્ર આપવું જોઈએ કે જેથી એને રાજ કરીને શી રીતે વર્તવું તેનો ખ્યાલ નવવધૂને આવી જાય. એવું ચિત્ર જે બિહામણું હોય તો આવતાવેંત એ ભડકી ન જાય માટે તે હૃદય ન આપતાં એ ભાર ઝીલી શકે તેમ ધીરે ધીરે એનો ખ્યાલ આપવો જોઈએ.

વહુને માટે સાસુ ખરાબ જ છે એવો ખ્યાલ પણ ખોટો છે. સાસુ એ સ્ત્રી છે અને સ્ત્રી સામાન્ય રીતે રૂઢિપરાયણ હોય છે તે એના સ્વભાવની ખાસિયત દુનિયાની બધી સ્ત્રીઓની બાબતમાં સ્વીકાર પામેલી છે. એના મૂળમાં એનો દોષ કે વિકૃતિ નથી રહેલાં પણ પ્રકૃતિ રહેલી છે. સ્ત્રીને કુદરતે માતૃત્વની કારકિર્દી સોંપેલી છે. બાળકનું સંરક્ષણ અને સંવર્ધન એ એની અંતરની મહેત્ત છે. આ વૃત્તિને લીધે

એ સલામતી ઝંખે છે અને એ સલામતી ચાલી આવતી જીવનરીતિમાં સૌને દેખાય છે—સ્ત્રીને સવિશેષ. આથી સાસુ રૂઢિપરાયણતાને વશ થઈ વહુને ટોકે છે, એની જીવનરીતિમાં એક પેઢીનું અંતર હોય છે એ જ એનો ગળગ્રાહ છે. જે મા અને દીકરી વચ્ચે પણ નજરે પડે છે. પરંતુ બંને વચ્ચે લોહીની સંગાઈ છે. એટલે દીકરી એની ઉપેક્ષા કરે છે અને માતા ધરછોડ કરે છે. સાસુ-વહુમાં એ બંનેનું નથી એટલે સમાજની આંખે ચડે છે. આ સ્થિતિ વહુ એક પેઢી પછી સ.સુ બને છે ત્યારે એવી જ રૂઢિપરાયણતાને વશ થઈ નવી પેઢીની વહુની રીતરસમમાં અસલામતી જોઈ એ જ ગળગ્રાહ ચાલુ રાખે છે.

સ્ત્રીને પ્રકૃતિ તરફથી મળેલી આ વૃત્તિ સમજી લઈને નવવધૂએ સાસુને ઓળખવાની છે. પતિએ એને ઓળખવાની છે. અને જ્યાં માતા સામે પત્નીના પક્ષે ઊભા રહીને વર્તવાનો પ્રસંગ આવે ત્યારે માતૃભક્તિમાં ખેંચાઈ જઈને ભાગેડુ વૃત્તિ બતાવવાની નથી. મોટે ભાગે એવું બને છે કે યુવક માતાનો દોષ સમજતો હોય છે, પરંતુ માતૃભક્તિમાં ખેંચાઈ એ પત્નીનાં પક્ષે ઊભો રહેવા તૈયાર હોતો નથી અને તું તારે માતા સાથે સારો સંબંધ જાળવ્યા કર તેમ એ શિખામણ આપતો રહે છે.

એક યુવકની કોલેજ કારકિર્દી ધણી તેજસ્વી હતી તેથી એના પ્રત્યે આકર્ષાઈને એનાથી એક વરસ પાછળ ભણતી વિદ્યાર્થીની એના પ્રેમમાં પડી. બંને પરસ્પર. યુવક ધણો મજાનો હતો. પરંતુ એની માતા ગરીબાઈમાંથી, કઠણાઈભર્યા જીવનમાંથી અને રૂઢિજન વાતાવરણમાં જન્મેલી હતી તેથી એની સાથે એ નવવધૂને રહેવું વસમું થઈ પડ્યું. માતા વિધવા હતી એટલે એને છોડીને જુદા રહેવાનું યુવક કદાપી શકતો ન હતો એ જ વિધવા માતાએ પેટે પાટા બાંધી એને ભણાવ્યો હતો. એનામાં માતૃભક્તિ એટલી ભારોભાર પડી હતી કે માતાનો અન્યાય એ નજરે જોતો અને સમજતો હતો એને દુઃખ થાય

તેમ કંઈ કહેવા તૈયાર ન હતો. પત્ની પ્રથમે એને ભારોભાર પ્રેમ હતો અને તેથી એની સમક્ષ એ આંસુ પણ સારતો હતો. પત્નીને પતિ પ્રથમે એવો જ ભારોભાર પ્રેમ હતો, તે સાથે એના પિયરના ઉછેર પ્રમાણે આ જાતનો સાચુનો માનસિક ત્રાસ વેઠી લેવાનું એના ગળત બદારનું હતું. સાસુ વિરુદ્ધ ક્રિયાદ કરવાથી પતિની માતૃભક્તિ આકંઠ કરી બેઠી હતી તે સ્થિતિ અનુભવ્યા પછી અને તેમાંથી કંઈ માર્ગ નીકળે તેમ ન હતો, એ જાણ્યા પછી તાલક પતિને દુઃખ કરવા કરતાં એ દુઃખ પોતે જ શું કામ ગળી ન જાયું તેમ માની વહુએ છાને ખૂણે આંસુ સારવા માંડ્યાં. પતિ સમજતો હતો કે જાને વચ્ચે સાહચર્ય છે એટલે પત્ની પોતાનાથી કંઈ છુપાવતી નથી. માતાના વર્તનને સમજીને સહી લેતી હતી તેથી જ એ જાતિમાં રહ્યા કર્યો. સહચારમાં આડપડદો આવી ગયો હતો તેની એને ખબર ન પડી, પત્નીએ ન પડવા દીધી. પત્નીએ વેઠાય ત્યાં સુધી વેઠ્યું પણ એની સહનશક્તિ ખૂટી ગઈ એટલે પતિને નામોશી ન આવે માટે પિયર જઈને ધાસતેલ છાંટી એ બળી મરી !

આ કિસ્સામાં પતિએ સહચાર આપ્યો હતો પણ એના આતુસંગિક પગલાં તરીકે એને હૃદય-રક્ષણ આપવાં જોઈએ તેમાં એ નિષ્ફળ ગયો હતો. જે દાંપત્ય ખીલી નીકળવાના સંજોગોવાળું હતું તે આ એક જ કારણે કરુણતામાં પરિણમ્યું. એ સ્ત્રીની જગાએ ખીણ વધુ સહનશીલ સ્ત્રી, રૂઢિજન વાતાવરણના ઉછેરમાંથી આવી હોત તો સાચુનો ત્રાસ સહી શકત અને એણે આપઘાત ન કર્યો હોત, તેમ અનુમાન કરવાને પરતો અવકાશ છે. પરંતુ એવી સ્ત્રી જીવતી હોત તો પણ એનું દાંપત્ય ખીલી બેઠત તેમ અનુમાન કરવાનું મુશ્કેલ છે એથી સામા છેડાના પ્રસંગો સમાજમાં નથી બનતા એમ પણ માની લેવાની જરૂર નથી. આવાં એક વિધવા સાચુ નવવધૂ ઘેર આવી અને લાજ ન

કાઢવાનો સુધારો અમલમાં મૂક્યો ત્યારે ગાજી બેઠ્યાં —મારા ઘરમાં આવા બધા જંદ નહિ ચાલે.

પુત્રવધૂને તેનો જવાબ આપવાની જરૂર જ ન પડી. યુવકે જ માતાને એનો પ્રત્યુત્તર આપ્યો : ‘આ ઘરમાં વહુ લાજ કાઢ્યા વિના જ રહેશે, મેં જ એને લાજ ના કાઢવાનો આગ્રહ કર્યો છે.’

માતાએ લાગણીનું હથિયાર ઉગામ્યું : ‘તો હું અફીણુ ઘોળીશ !’

પુત્ર : ‘એવી ધમકી મને બતાવવાની કંઈ જરૂર નથી. બજારમાં અફીણુ મળે છે. અફીણુ ઘોળવું હોય તો મને કહેવાની જરૂર નથી !’

માતાએ રડારોળ કરી મૂકી અને એમની દયા ખાતું લોક પણ એ જવાબ જાણી પુત્ર ઉપર મનમાં ક્રીટકાર વરસાવવા લાગી ગયું—કળિયુગ હજારોળ આવ્યો છે. વહુ આવતાં જ દીકરો એનો થઈ ગયો ! ખુદ નવવધૂ પણ પતિનો એ જવાબ સાંભળી સિયાવિયા થઈ ગઈ હતી એક નાની બાળકમાં મા-દીકરા વચ્ચે આવડો મોટો અટરાગ પેદા થાય એ એને સ્પષ્ટ નહીં. એમાં પતિ કરતાં પોતાની સમાજમાં પ્રતિષ્ઠા જશે તેથી પણ એને ભીતિ પેસી ગઈ.

બધાંની વચ્ચે એ કંઈ બોલી શકે તેમ ન હતી એટલે એકાંત મળતાં પતિને એણે ટપકા આપ્યો : ‘મને તમારે જીવવા દેવી છે કે નહીં ? તમે દીકરા થઈને માની અફીણુ ઘોળવાની પરવા ન કરો તેમાં તમારું નહીં પણ મારું જ ભૂંડું દેખાય. વહુથેલા તમે થઈ ગયા છો તેમ જ લોકો માને !’

એ યુવાન કંઈ ઉદ્ધત નહોતો, માતા પ્રત્યે ભક્તિ પણ ઓછી ન હતી, પરંતુ માતા સ્વભાવને એ જાણતો હતો. માતાનો સ્વભાવ ખીજા ઉપર રાજ્ય કરવાનો હતો; તે જ ચૂપચાપ નહીં સનાપૂર્વક, દમામપૂર્વક. પિતા ઉપર એ જ પ્રમાણે એણે ગળત ક્યું હતું તે નજરે જોઈ હતું. પિતાના જતાં પુત્ર ઉપર તે સત્તા સ્થાપવા પ્રયત્ન કર્યો હતો પણ પુત્રે બળવો કર્યો



નવવધૂના

હૃદયથી સહચાર : ૯

ગુરુના મંત્ર

ગુરુની પ્રસાદી, ગુરુનો મંત્ર એ પણ એક આગવી બક્ષિસ છે, આગવી બક્ષિસ છે, આગવી સુધાન્તા છે તે આપણે આજે માનવા તૈયાર નથી થતા હોતા. કાચો પારો પચાવવા જેવી એ વાત છે. દિલની અને દેહની સચ્ચાર અને પવિત્રતાની ત્યાં જરૂર છે—તો જ મંત્ર અને પ્રસાદીની લાયકાત ગણાય...

‘ત’ મને ધનકારો સંભળાય છે? ભગત જરા કાન માંડતા રહેજો.’ એક જણે કાન સરવા કરી, એસ. ટી. બસ આવવાની હતી તે આથમણી દિશામાં મીટ માંડીને કહ્યું,

‘આ તો પવનનો સુસવાટો લાગે છે...!’

‘ના...ના બસ આવે છે. જુઓને રેત ઊડે છે ને!’

‘અરે પેલો કાચ પણ ચળકી રહ્યો છે. નક્કી બસ આવે છે.’

‘બસ આવે તો તારા મોંમાં જોળ ભાઈ...’ છીંકણી તાણીને ઝાંખી આંખે મીટ માંડીને થોકેલાં માછ બોલ્યાં. બસમાં બેસવાની પૂર્વ તૈયારીમાં તેમણે છીંક-ણીની દાખડી બંધ કરી. જે જોડા કાઢી વરખાડાની છાયામાં બેઠાં હતાં તે જોડા પહેરી બિલાયે થયા. એક બે જણાંએ વળી જતાં જતાં પરબવાળા પાસેથી પાણીયે પી લીધું.

પણ એક ભગત, સ્થિતપ્રજ્ઞની સ્થિતિમાં બેઠા હતા તેમ બેસી રહ્યા.

સૌની આંખો ઉગમણી દિશામાં જડાઈ ગઈ પણ હતી. બસ ન દેખાઈ. પેલી રેતી ઊડી હતી તેણે ડમરી નીકળી અને ઊડતી આકાશને આંખવા મથતી ઉત્તર તરફ વળી ગઈ. ‘અલ્યા. જુઓ તો ખરા તડકામાં પેલું કાચ જેવું શું ચળકે છે?’

હતો. પુત્ર તો હાથથી ગયો હતો, પણ પુત્રવધૂ એ સ્વભાવને ઝોળખતી ન હતી એટલે સાસુથી દબાઈ તે પહેલાં પતિ વહારે ધાયો હતો અને એને રક્ષણ આપ્યું હતું. તે પછી માતાએ અદ્વીણ ધોળવાની વાત કરી ન હતી, અને દીકરો વહુ ઉપર સત્તા સ્થાપવા નહિ દે તે બીજા પ્રસંગોથી બળ્યા છતાં

એક જણે કહ્યું એટલે હાથની છાજલી કરી કેટલીયે આંખો એ ચળકાટનો ભેદ પકડવા મથી રહી.

‘હા...લ્યા દેખાય છે તો કાચનો ચળકાટ...પણ ધનકારો નથી.’

‘બસ હોય તો અત્યાર લગણુ ઝળીયામાંથી બહાર આવે નંઈ?’

ને એક જણાએ તો આથે જઈ જરા ઊંચેથી નેઈ ખુલાસો કર્યો :

‘કાચ જેવું ચળકે છે ખરું પણ એ બસ નથી. પણ આ શું ચળકતું હશે? પણ ઊંચું નીચું થાય છે...’ ને ભગત કળી ગયા હોય કે પછી એમની અનુભવી આંખો પામી ગઈ હોય.—ગમે તેમ પણ તેમણે એનો ભેદ ખુલ્લો પાડ્યો.

‘અલ્યા શીદને તડકામાં તપો છો? બસ આવતી હશે તો ઝોાછી પાછી ચાલી જવાની હતી? એ ચળક તો પેલા માટી ખોદે છે એમની કાદાળાઓની છે. તડકામાં ચાંદી જેવી થયેલી કાદાળાઓ ચગચગી રહી છે.’

‘હા...હવે ભેદ પકડાયો. જુઓ પેલા ગધેડાં ચે માટી ભરીને નીકળ્યાં’ ને પોતે કેવા છેતરાયા એના પર વિસ્મય પામતા હોય તેમ ઉદ્દગાર કાઢી રહ્યા: ‘મારું બેટું ખરું છેતરાયા હોં!’

પોતાના સ્વભાવને કાબૂમાં લીધો હતો. પરિણામે સાસુ વહુ વચ્ચેનું ધર્ષણ જન્મ્યું ન હતું.

નવવધૂ પતિ તરફથી સૌ પ્રથમ સહચાર ઝંખે છે અને એ સહચારમાં જ મૈત્રીની હાંફ અને રક્ષણ સમાઈ જાય છે.



‘સૌનો જીવ બસમાં લરાયો છે એટલે એવું જ થાય ને!’ પેલાં માછએ કહ્યું.

‘એ તો ખરું પણ બસ આવશે ક્યારે? આ તો ગાડીનેયે ટેમ થઈ ગયો.’

એક અકળાયેલા જીવે પણ પળે પળે ઉગમણી દિશા તરફ લંબાતા જતા તડકા પરથી ચંકા કરી.

‘હવે તો ગાડી ના મળે. બસની આ જ મોકાણ છે ને.’ પછી તો બસની અનિયમિતતા પર ફિટકાર વરસી રહ્યો. હું પણ અકળાયો હતો. બસની રાહ જોવામાં અડધો ને હવે તો ખાસ્સો પોણો કલાક થઈ ગયો. તેનો માર્ગ પોણો કલાકનો હતો. ગાડીને સ્ટેશનયે આવવાનો પોણો કલાક હતો. પણ બસ આવે તો ને?

ગાડીમાં જવું હતું. પણ બસ સ્ટેશને પહોંચાડે તો ને? હવે બસ આવે એવો ધ્યાનકાર કે ધૂળ કે અણુસાર દેખાતો નહોતો; એટલે એક બે જણુ તો થેલી પકડી બિલાયે થયા.

‘હુંડ લ્યા આજે તો કાંઈ શકન થયા નથી. બસનું કાંઈ ટેકાણું નથી, અને આવે તોયે ગાડી ભેગા કરે એમ નથી.’

બે ત્રણ જણા ચાલતા થયા. પા કલાક થયો એટલે પેલાં માછ પણ પોટકું ઉપાડી બિલા થયાં.

‘મારે તો નકામા, બચારાજી સ્ટેશન પર સામે આવશે અને ધક્કો પડશે.’ જીવ બાળતાં બાળતાં માછયે ચાલતાં થયાં.

હવે ત્રણ ચાર જણા રહ્યા હતા. ગામમાંથી એક જણુ ખભે કાદાળી લઈને આવ્યો પરબ પર પાણી પીને કહ્યું:

‘બસની રાહ જોવા વના હેડંતી પકડોને તો પાછલી ગાડીયે મળશે. ગઈ કાલે જ આ બસ દન આયમવા આવ્યો તાણે આઈ’તી. એસ. ટીવું તે કાંઈ ટેકાણું છે. અંધેર ચાલે છે અંધેર. આમના જેવો બહારગામનો માણસ રજાની જાય ને...’

તેણે મારા સામે આંગળીયે કરી. હું એકલો જ બહારનો

હતો. ગામના હતા તે તો કંટાળી, થાકી, એસ. ટી.ને ગાળો દેતા દેતા ચાલતા થયા.

મેં ધડિયાળ સામે જોયું. હવે તો ગાડી મળે એમ હતું જ નહીં. પાછલી ગાડી છેક લઈ જતી નહોતી અને કામનીયે નહોતી. પણ બિલા થઈ જવું કે ક્યાંક સ્ટેશને પહોંચાડે તો છેવટે ત્યાં ધર્મશાળામાંયે પડ્યા રહેવાથી અને સવારની ગાડીયે પકડી શકાય એ ગણતરીએ અકળાયો હતો. થાક્યો હતો છતાં વરંખડાની છાયા ફરતી હતી તેમ મારી બેઠક બદલતો બેસી રહ્યો હતો.

‘અમારે તો હટાણું, કરી વળતી બસમાં પાછા આવવું હતું’, પણ હવે તો પહોંચીએ તાણે તો દુકાનોયે વધાર્થ લેતી હોય...મોઝા ભેણુ મોહું કાલે જઈશું’. કહી પેલા બે જણાયે બિલા થયા.

રહ્યા માત્ર હું અને ભગત. ભગતની સ્વસ્થતાએ મારું આરંભથી જ બ્યાન ખેંચ્યું હતું. ન તો એ અકળામણથી ઉદ્ગાર કાઢતા હતા. કે ન તો અધીરાઈમાં એસ. ટી.ને લાંડતા હતા. બે ત્રણ વાર તેમણે વાંકલી ચૂંગી ભરીને પીધી હતી. એ ચૂંગી ભરવામાં જ પડ્યા હતા. એકલા હતા એટલે મેં સદજ સવાલ કર્યો:

‘ભગત! ક્યાં જવા નીકળ્યા છો?’

‘જવું’તું તો અમદાવાદ, પણ હવે તો ગાડીયે ન રહી. તમારે?’

‘મારે પણ અમદાવાદ જવું હતું. ધણું જરૂરી કામ હતું. એટલે તો તડકા વેદીને બે માઈલ ચાલીને અહીં આવ્યો, પણ બસ ન મળી.’

છેવટે ભગતે જ રતો કાઢ્યો :

‘અહીંથી બે માઈલ દૂર ગામ છે ત્યાંથી જ સવારે જંકસને જવાની બસ કાપડે છે ત્યાં જઈએ તો પહેલી ગાડીમાં જઈ શકીયે. આ બસનો કાંઈ ભરોસો નહિ!’

‘પણ રાત ક્યાં રહીશું?’

‘ત્યાં ગામની ભાગોળે મંદિર છે. એનો પૂજારી આ-
પણો ઝોળખાતો છે. રાતના ભજન લલકારીશું અને
વખત નીકળી જશે.’

‘તો ચાલો...અંધારૂ થાય તે પહેલાં પહોંચી જઈએ.
ને અમે છેવટના, પેલી આથમણી દિશાના બસના
રસ્તા પર નજર લાગ્યાવી. બસના કંઈ એંધાણુ ન
દેખાયા એટલે ચાલવા માંડ્યું.’

ભગતે ખભે થેલી ભરાવી, હાથમાં લાકડી લઈ એટલી
ઝડપથી ચાલવા માંડ્યા કે હું તો પાછળ ધસઘાઈ
રહ્યો.

‘ભગત કેટલાં વર્ષ થયાં હશે?’

ને નીતયાં નીર પવન લહરમાં સુમધુર સ્મિત કરી કહે
એવું પ્રસન્ન મધુર સ્મિત વેરીને બોલ્યા :

‘તમને કેટલાં લાગે છે?’

‘સાઠ તો થયાં હશે.’

‘એના પર વીસ થયાં. બ્યાશીયું વરસ જાય છે.’

‘શું કહો છો? હજુ તો એવા ને એવા મજબૂત દેખા-
ઓ છો!’

ભગતનું ઊંચું કલેવર હાડ, છટાદાર દેહ અને તેમની
દઢ ગતિવાળી ચાલ જોઈ ભાગ્યે જ કોઈ માને કે
આ એંશી વટાવી ગયા હશે. તેમના દાંત પણ સાબૂત
હતા.

મને ભગતની વાતમાં રસ પડ્યો. એટલે જાણુ તેમના
જીવતરનું પગેરું કાઢતો હોઉં એમ તરેહવારના સવાલ
પૂછી રહ્યો.

ભગત આમ તો ઝોઝામોલા હતા. પણ જ્યારે મેં
વાતવાતમાં જાણુ કે માતાજી ભક્ત છે, તેમને માતાજી
પ્રસન્ન છે અને પરચો પણ દેખાડે છે, એ જાણીને
તો તેમની વાત જાણવાનું પણ ભારે કૌતુક થયું.

અલખત, આવી અંધશ્રદ્ધામાં મને શ્રદ્ધા નથી પણ
ભગત મને સરળ અને નિખાલસ સ્વભાવના લાગ્યા.
આવા લોકો બહારો પણ ખૂબ મારે અને પોતે કંઈક

છે એ પ્રદર્શન કર્યા સિવાય રહી શકે પણ નહીં. પણ
ભગત તો પૂછો એનો જ જવાબ, તેણે જાણુ માખી
માખીને બોલતા હોય એમ! કોઈની અંગત વાતમાં
ડોકિયું કરવું એ અનાગરિકતા છે એવા બ્યાલથી
ગાડીમાં કે બસમાં બિનજરૂરી વાત કરતો નથી.
એટલે એવી અંગત પૃચ્છા કરવી તો શાની ગમે?

પણ આ તો આકસ્મિક સાથ થયો, પાછા ના છૂટકે
પદયાત્રાનો યોગ થયો એ દૃષ્ટિએ હું પૂછ્યે જતો
હતો.

‘આ બાજુ કયાં નીકળ્યા હતા?’

‘મારી પાસે તો દૂર દૂરથી લોકો સાપ ઉતરાવવા, વીંછી
ઉતરાવવા, આધારીશી ઉતરાવવા, દોરાધાગા માટે
આવે છે. પણ અહીંથી એક જાણુનો કાગળ આવ્યો હતો.
એક ડેશીને આધારીશી ચડે છે. ઘણી દવા કરાવી, ઘણા
માટે મંગાવી, પણ મટે નહીં. એ ઘરડા પાનને લઈ
ત્યાં કયાં આવે! એમણે વિનંતી કરી હતી કે કૃપા
કરી આવી જાઓ તો ડેશી દુઃખી થતાં રહે.’

‘તમે આધારીશી કેવી રીતે મટાડો છો?’

‘મંત્રથી.’

‘મંત્રથી? મંત્રથી આધારીશી કોતરે ખરી?’

‘કોતરે જ છે તે? એ ડેશી સત્રારથી બૂમો પાડતાં.
લતે ચઢે એમ એમનું દુઃખ વધતું જાય. બપોરે તો
રાડો નાખતાં હતાં. હવે તમે જઈ ખાત્રી કરી આવો.
માતાજીની કૃપાથી આરામ થઈ ગયો છે.’

‘તમે સાપ પણ કોતરો છો?’

‘હા, ઘણા સાપ કોતર્યા છે.’

‘મંત્રથી સાપ કેવી રીતે કોતરે?’

‘એ તમને કેવી રીતે સમજાવું? પણ મંત્રથી સાપ
કોતરે છે એ હકીકત છે.’

‘તમને એ મંત્ર કોણે શીખવેલો?’

‘મારા ગુરુજીએ.’

‘તમે કોઈને શીખવ્યો કે નહીં?’

‘હજી સુધી તો શીખવ્યો નથી.’

‘જો મંત્રથી સાપ જીતરતો હોય તો પછી શા માટે એ મંત્ર ખીનતે શીખવતા નથી?’

‘કોઈ શીખવા આવે ત્યારે ને?’

‘કોઈ શીખવા ન આવે એવું બને ખરું? આવી યસ્તુ શીખવાની કે જાણવાની ઘણાને તાલાવેલી હોય છે.’

‘હા, તાલાવેલી હોય ખરી’. ને જાણે મારું માપ લેતા હોય તેમ, પાછળ ખેંચાયે જતા મારા દેહને નખશીખ નીરખાને ઉમેયું: ‘એકલી તાલાવેલી કામમાં ન આવે. તે માટેની ચોખ્ખતા પણ મેળવવી જોઈ એ ને? ભઈ, આ તો કાચા પારા જેવી વાત છે. જો કાચા ચોખ્ખી ન રાખી કે ચરી ન પાળી તો માયો સમજો. તો મંત્ર કામમાં ન આવે. આજે કોઈ એવો તો.....ભયો ભયો. હુંયે માતાજીને વિનવું છું કે માડી હવે તો એંશી થયાં. આ કાચી માડીના ઘડાને શા ભરેસો? કોઈક તો એવો દેખાડ કે તારો કૃપા-પ્રસાદ એને આપી શકુ’.

લગતની એ વાણીમાં નિખાલસતા રણધી રહી હતી. પોતાની જાતને માતાજીને અર્પણ કરી હોય, પોતે તો માડીના પોડીયા હોય અને જે કંઈ કરે છે એ તો માતાજી જ કરે છે, એ તો કેવળ નિમિત્ત છે એવી નિર્મળતા પણ તેમના ઉદ્ગારમાં ગળાઈને વહી રહી હતી.

આ મંત્ર અને માતાજીની સાધના વિશે વિગતે જાણવાની ભારે ચટપટી પેડી હતી. પણ લગત તો પાળ બાંધે જતા હતા. મેં પૂછ્યું:

‘લગત! સાપ ઉતારતાં ખાલી મંત્ર બોલવાનો હોય છે કે કંઈ દવા લગાવવાની હોય છે?’

‘મંત્ર બોલો એટલે ઝેર જીનરવા માટે.’

‘આ તો ભારે ચમત્કાર કહેવાય. એને માટે સાધકે શું કરવાનું હોય છે?’

‘એ બધી વાત જાણીને શું કરશો? એની ચરી

પાળવી ઘણી ભારે છે, જે ન પળાય તો ગંધક જેમ ફરી નીકળે એમ આ મંત્ર જિલ્લી અસર કરે. માતાજી કોપે, રહેંદે કરી દે. પહેલાં માતાજીની કૃપા જીતરવી જોઈ એ.’

એ સાધના કેવી છે, ચરી કઈ કઈ જાતની છે એ વિશે સવાલો તો ઘણા કર્યા. પણ લગતે તો વળી નવી જ કેડી ચીધી :

‘પહેલાં માતાજીને સાધો. એ માડી જ તમને મંત્ર-વાળા પાસે મોકલશે. માનવી તો શું કરવાનો હતો ...એ જ બધું કરે છે. એની કૃપા જીતરે તો જ મંત્ર પણ કામ કરે છે.’

‘તમારા અનુભવમાં એવું બન્યું છે ખરું, કે મંત્ર સફળ ન થયો હોય?’

ને આ સવાલથી વિચારમાં પડ્યા હોય કે અંતર્યુખ બની માંયલાને પૂછતા હોય તેમ લગત ચૂપ રહ્યા. મારી સામે ઝીણી આંખ કરી નિરખી રહ્યા. તેમની ગતિ પણ મંદ પડી, લગતનું મૌન અકળાવે તેવું હતું. અમારી ચાલ પણ જાણે ગંભીર બન્યે જતી હતી. લગત કંઈ બોલ્યા નહીં. એટલે મેં ફરીથી પૂછ્યું: ‘લગત, કેમ બોલ્યા નહીં?’

‘શું બોલું ભઈ...રહેવા છો ને! એ પોપડા ક્યાં ઉખારવા? એક નાની સરખી જૂઝમાં માતાજીએ એવી તો લપડાક મારેલી કે એનો ચરચરાટ ઉજીયે શમ્યો નથી. એટલે તો કહું છું ને, મંત્ર એ તો વીજળી ગણો તો વીજળી ને તેજ્ય ગણો તો તેજ્ય છે. જે જિલ્લો પડે તો ખેદાન મેદાન કરી મૂકે. હુંયે મરતાં મરતાં માંડ બચ્યો છું. એટલે તો આ મંત્ર આપતાં ખચકાઉં છું ને!’

આટલું કહીને તો લગતે જિલ્લું કોતરે વધારી મૂક્યું પણ એમની એ વીકત-કથા જાણ્યા સિવાય એન પણ કેમ પડે! લગતે કંકડે કંકડે ને વાત કરી તે પરથી લગતની સાધનાનો ખ્યાલ આવ્યો.

લગતનું નામ તો હતું કરસન. પણ હવે તો લેડોમાં

તે કરસન ભગત કે ભગત નામથી ઝોળખાતા હતા. તેમના ગામમાં અંબા માતાનું મંદિર છે. ત્યાં એક સાધુ આવેલા. એમને માટે કહેવાતું કે એ ભૂતને બોલાવી શકે છે. મંત્રથી ગમે તેવા દુઃખ હરી શકે છે. તે ગામમાં રહ્યા ત્યાં સુધીમાં તો ધણાને દોરાધાગા કરી આપેલા.

કરસન ભગત આમે માતાજીના ભગત હતા જ. નવ-રત્રિમાં ઉપવાસ કરતા. રોજ આરતી વખતે હાજર રહેતા. મંદિરમાં કોઈ સાધુસંત આવે તેની સેવાચાકરી કરતા. આ તપસ્વી સાધુની પણ તેમણે સેવા કરી. પોતાને ત્યાં બોલાવી જમાડયા. બાપજીને એક નવું ધોતિયું આપ્યું. સાધુ મહારાજ ભગતની ભક્તિથી પ્રસન્ન થયા. તેમણે બે-ત્રણ વસ્તુનું આચરણ કરવાનું કહ્યું: એક તો દેહશુદ્ધિ રાખવાની. તેનાં પણ સૂચન કર્યાં. નૈમિક્ક બ્રહ્મચર્ય પાળવાનું. દરેક સ્ત્રીને માતાજીના રૂપમાં જોવાની. કદી કુકર્મ કરવું નહીં કે જૂઠું ખાવવું નહીં. વખત મળે ત્યારે માતાજીનું સ્તવન કરવાનું. કરસન ભગતે આ શરતો પાળવાની ખાત્રી આપી, એટલે મહારાજે તેમને કંઠી બાંધી. જતાં તેમને વીંછી ઉતારવાનો મંત્ર આપતા ગયા. બાપજીએ કહેલું:

આ મંત્રનો ઉપયોગ ગરીબગરબાની સેવામાં કરજો. કોઈ પાસે કશી આશા રાખશો નહીં. જે નિયમોનું પાલન કરશો અને મંત્રનો સદુપયોગ કરશો તો માતાજીની કૃપા જિતશો! એ સાધુ ચાલ્યા ગયા. ભગતે તો માતાજીની સાધના શરૂ કરી. ઘેર છોકરાંઓએ ખેતીનું કામ કાજ ઉપાડી લીધું હતું એટલે માથે ધરતી જવાબદારો પણ હળવી થઈ હતી.

ત્રણ ચાર વર્ષ પછી એ સાધુ મહારાજ પાછા આવ્યા. તેમણે ખાત્રી કરી બોઈ? કરસન ભગત સાધના કર્યો જાય છે, તે લોકોનું ભણું કરે છે અને મંત્રનો દુરૂપયોગ કરતો નથી એટલે તેમણે વધુ કડક આચાર-શુદ્ધિની વાત કરી, અને એવી ચરી પાળે ત્યાં સુધી જ મંત્ર કામ આપે એ શરતે તેમણે સાપ ઉતારવાનો,

આધારીશી ઉતારવાનો, ભૂતપક્ષીત કાઢવાનો અને દોરાધાગા કરવાના મંત્ર આપ્યા.

ભગત સાપ ઉતારે છે એવી વાત પરગણામાં બહાર થઈ એટલે લોકો ગાડાં જોડીને જોને સાપ કરડ્યો હોય તેને લઈને આવતાં. ભગત તેને બેઠો કરતા અને હસતાં હસતાં એ જતો. મંત્રનો આ ચમત્કાર બોઈ દૂરદૂરથી લોક ખેચાઈ આવતા.

ભગત પણ તલવારની ધાર પર ચાલતા હોય તેમ અણિશુદ્ધ જીવન જીવતા હતા. અને આચારશુદ્ધિ જળવી માતાજીની ભક્તિ કર્યો જતા હતા. એક જણને વાડમાંથી સાપ કરડ્યો. વચ્ચે પાણી આવતું હતું એટલે ગાડું આવે તેમ નહોતું. ભગત ધોડા ઉપર બેસી જવા તૈયાર થયા. ત્યાં ખેતરમાંથી કોઈ ખખર લાગ્યું કે તેમના મોટા દીકરાને રેલ્વેએ શીંગડું વગાડ્યું છે અને માથામાંથી લોહી વહે છે. ભગત સીધા ખેતરમાં ગયા. દીકરાને ધા-બાજરીયું બાંધ્યું અને ઘેર લાવ્યા. ત્યાં બપોર થયા એટલે જમવા રોકાયા. જમીને નીકળતા હતા ત્યાં મૂશળધાર વરસાદ શરૂ થયો. વરસાદમાં કેમ નીકળવું? રસ્તામાં નદી આવતી હતી. પાણી આવ્યું હોય તો પેલે પાર કેમ જવું?

વરસાદ તો પવન સાથે સુસવાટા મારી રહ્યો હતો. બંધ રહેવાનું નામ લેતો નહોતો, તેમાં પણ છલકાઈ જાય એવો જોરશોરથી વરસાદ પડી રહ્યો હતો. ભગત એ સંજના ન નીકળી શક્યા. બીજે દિવસે વરસાદ બંધ પડ્યો અને એ નીકળ્યા, પણ નદી ઝોળાંબરી મુશ્કેલ હતી. ધોડા પાસે અને પાર ન જિતે તો? એટલે ત્યાં જ બપોરો કરવો પડ્યો. સાંજના પાણી ઝોસરવા લાગ્યું. અને તે નદી પાર કરી ગયા.

તેમણે જઈ દઈના કાનમાં મંત્ર ફૂંક્યો પણ એ તો આંખ ઉઘાડતો નહોતો. સાપ કરડ્યો ત્રણ દિવસ થયા હોય, છતાં મંત્રના જોરથી એ ઝેર ઉતારતા. બોળિયામાં જીવ હોય ત્યાં સુધી કરી આંચ આવતી નહોતી. આનું શરીર પણ ગરમ હતું. શ્વાસ પણ ચાલતો

દતો. પણ મંત્ર સફળ ન થયો. ભગતે માતાજીને વિનવ્યાં. પણ કૃપા ન જિતરી તે ન જ જિતરી ભગતની હાજરીમાં જ પેલાએ દેહ છોડ્યો.

ભગત વિચારમાં પડી ગયા. નક્કી, મારી ક્યાંક જૂલ થઈ હશે, નહીં તો નિષ્ફળ ન જાય. ભગત માતાજીના ધ્યાનમાં બેસી ગયા. આખો વખત માતાજીના મંદિરમાં બેસી રહે.

ત્યાં જૂમ આવી કે ખુદ તેમનાં પત્નીને કાળો વીંછી કરડ્યો છે. ભગતે વીંછીનો મંત્ર લણી ઝેર ઉતારવા પ્રયાસ કર્યો. પણ વીંછી ન જિતયો તે ન જ જિતયો. ડાંથી વેદનાથી ચીસો પાડવા લાગ્યાં વીંછીનો ડંખ આગળ વધતો ગયો એમ વેદના વધતી ગઈ.

ભગતને થયું, નક્કી માતાજીનો કાપ જિતયો છે. અને થોડા દિવસમાં તો ખુદ ભગત જ જૂમ પાડવા લાગ્યા. કે આખા શરીરમાં હડાય બળે છે. એ કપડા પહેરે અને આગ ચંપાતી હોય એમ દાઝે. જાણે કણીધર તેમના શરીરમાં ઝેર ઓછી રહ્યા. ભગતથી આ વેદના ન સહેવાઈ. એ તેમના ગુરુને મળવા બદરકિદાર બિપડી ગયા. ગુરુએ મંત્રથી તેમની વેદના ટાળી. તેમણે જ શંકા કરી:

‘નક્કી ભગત, તમારી ક્યાંક જૂલ થઈ હોવી જોઈએ. તમે તમારો ધર્મ ચૂક્યા હશે, નહીં તો અત્યુ ન બને! અને પેલો ઘોડો લઈને આવ્યો અને પોતે તુરત ન નીકળ્યા, પોતાનો પ્રયાસ, દીકરા પ્રયત્નો મોહ્યાદ આવ્યા. માતાજીએ લપડાક લગાવી તેમને પૂરું ભાન કરાવ્યું.’

ભગત બે ત્રણ માસ ત્યાં રહ્યા. તેમની ધૃતિ તો મહારાજની છાયામાં જ રહેવાની હતી પણ બાપજીએ કહ્યું: “ભગત! માતાજીનો હુકમ છે કે તમારે ત્યાં જ રહેવું. જે આવે તેની કસાયે બેઠલાવ વગર સેવા કરજો. જે પ્રવિવ્રતા જળવશો અને માનવી માત્રને એક સરખા ગણી સૌને ભગવાનનું સ્વકૃત્ય ગણી સેવા આદરી કરશો તો તમારો મંત્ર ક્યારેય નિષ્ફળ નહીં

જાય’. અસ ત્યારથી ભગત ગામડે રહે છે. પણ આજ એ ધરના મટી ગામના થયા છે. ગામના મટી સૌના થયા છે. ગમે તેવું દુઃખ મટાડે પણ કંઈ લે નહીં. એ નિમિત્તે આ કરજો કે તે કરજો એવું પણ ન કહે. ફક્ત આટલું જ કહે છે:

‘માતાજી મુઝાડે તેમ કરજો.’

આવો માતાજીનો ભક્ત સામે પગલે બળતા બપોરે પણ નીકળી પડે છે. કાઈનોય પત્ર આવે કે કહેણ આવે ત્યારે તે એમ માને છે કે માતાજીનો હુકમ છૂટ્યો છે. જેવો હુકમ આવે તેવા તે કપડાં પહેરીને જિલા થઈ જાય છે, તેમની આ સાધનાને કારણે એ પછી મંત્ર ક્યારેય નિષ્ફળ ગયો નથી. ત્રણ દિવસ પછી આવેલા સર્પદંશના કેસ પણ તેમના હાથે સુધ્યા છે, આવા સાધકને અને માતાજીના પરમ ભક્તને સંગાય થયો એ પણ કેવો સુભગ યોગ કહેવાય! હું આ ભગતને અંતરથી વંદી રહ્યો.

આ વાત કદાચ લંબાતી જાન. પણ ત્યાં તો તો પેલું ગામ આવ્યું. ભગત પરિચિત હતા એટલે સીધા મંદિરમાં ગયા. મંદિરના પૂજારી ભગતને જોઈ ધન્ય બની ગયા હોય તેમ પગે લાગ્યા. જાણે સાક્ષાત પ્રભુ પધાર્યા હોય તેમ એ પ્રેમથી અને લાવથી આગતા-સ્વાંગતામાં પડી ગયા.

રાતના વાણુ કરીને એકા દતા. ત્યાં ભગતની સામે બેસી એ પૂજારીએ નમ્રતાથી કહ્યું:

‘ભગત! આ ગરીબ પર કૃપા કરશો!’

‘મારી કૃપા શા કામની? માતાજીની કૃપા જિતવા ઘો. તમે માતાજીને પ્રસન્ન કરો.....એ જ તમને સાચો મર્ગ મુઝાડશે.’

‘માતાજીની જ ભક્તિ કરતો આવ્યો છું. આપ અહીં પધાર્યા છો તો કંઈક કૃપાપ્રસાદી આપતા જાઓ.’

‘મારી ક્યાં ના છે.....તમે ચરી પાળી શકશો!’

‘ભગત હવે કંઈ કસોટી બાકી છે? ચાર પાંચ વર્ષથી એ જ સાધના ચાલે છે.’

‘તો.....તો અમને માતાજી જરૂર હુકમ કરશે.’

‘ભગતબાપા.....આપને માતાજીએ જ અહીં નહીં મોકલ્યા હોય તેની શી ખાત્રી? નહીં તો આપ બસ ચૂકો અને અહીં આવો એમ બને ખરું? આમાં જરૂર માતાજીનો જ સંકેત હશે!’

ને ભગતે પણ માતાજી સામે નજર સ્થિર કરીને કહ્યું. ‘હું માડીને પૂછી નેઈશ. એ હુકમ કરશે તો કાલે સવારે જ મંત્ર આપીશ.’

આ મંત્રના આલનપાલનતો હું મૂક સાક્ષી બનીશ એ વિચારે હું પણ અંદરથી ભગતની વાત સાંભળી રહ્યો હતો.

પણ માતાજી પરચો દેખાડતા હોય તેમ આંખ ઉધારી નાખે એવી ઘટના બની. ભગતની ઇચ્છા ભજન સાંભળવાની અને ગાવાની પણ હતી. એની તૈયારીઓ ચાલી હતી. ત્યાં એક બાઈ ચીસો નાખતી મંદિરના અંદરના ઓરડામાંથી બહાર આવી, એને વીંછી કરડ્યો હતો. આ પૂજારી વીંછી તો ઉતારી શકતો હતો. તેણે હાથમાં રાખ લીધી અને મંત્ર બોલી ઉતારવા લાગ્યો. પણ વીંછી ન જતર્યો. પેલી બાઈ તો ચીસ નાખતી હતી. ભગત કંઈ સાંભળી રહે? એ જિભા થયા અને ચપટી રાખ લઈ મંત્ર બોલી હાથ પર રાખ એળી. પલકારામાં જ નાણે ડાંખ જતરી ગયો. બાઈ છોબીલી પડી ગઈ... અને ભગતનું તેજ ન જીરવાયું હોય તેમ એ સડસડાટ કરતી મંદિર બહાર ચાલો ગઈ.

પોતાનું પાપ પ્રગટ થઈ ગયું હોય તેમ પૂજારી પગે પડ્યો અને રડતાં કરગરી રહ્યો. ‘ભગત મને માફ કરો. આ પાપીનો આટલો ગુનો માફ કરો.’ પણ કંઈ જ બન્યું ન હોય તેમ ભગત તો એ જ સ્વસ્થતાથી અને શાંતિથી કહી રહ્યા : ‘મારી નહીં માતાજીની માફી માગો.’

ને ભગત તો તંબુરો લઈ બેસી ગયા. આંખો બંધ કરી, માતાજીની મનમાં સ્તુતિ કરી એ ગાઈ રહ્યા: પ્રભુનું નામ રસાયણ સેવે,

પણ જો પથ્ય પળાય નહીં

તો તેનું ફળ લેશ ન પામે,

ભવ-રોગો કદી જાય નહીં.

ભગત નાણે પેલા પૂજારીને સંભળાવવા જ ન ગાતા હોય તેમ એક પછી એક નવી પંક્તિ ઉમેર્યે જતા હતા, દંભ કંચે કે દુર્જનતાથી,

અંતર અભડાવાય નહીં

પરનારી માતાસમ લેખી,

કદી કુદ્રષ્ટિ કરાય નહીં.

હું પ્રભુનો પ્રભુ છે મમ રક્ષક

એમ ભરોસો જાય નહીં

જે પ્રભુ કરશે તેમમ હિતનું

એ નિશ્ચય બદલાય નહીં.

એક એક શબ્દ હથેળીમાં ઉપાડી લઈએ, અને પરમશ્રદ્ધાથી પ્રભુનું આચમન સમજી આરોગીએ તેવી શ્રદ્ધા ભગતની વાણીમાંથી પ્રગટી રહી હતી. નાણે એ આતમારામને જગાડી રહ્યા હતા.

જનસેવા તે પ્રભુસેવા એવી સમજ વિસરાય નહીં, જીવનીચનો ભેદ પ્રભુના મારગડામાં ચાય નહીં, નામ રસાયણ સેવે સમજ,

કષ્ટ થકી કદી કાંચ નહીં,

એ પથ્યોનું પાલન કરતાં મરતાં યુધી ભય નહીં

પથ્ય રસાયણ બંને સેવે માયામાં લપટાય નહીં.

તો હરબસ તણ્યા સ્વામીને,

મળતાં વાર જરાય નહીં.

ભગત મંત્રને કાચો પારો કહેતા હતા તેનું રહસ્ય સમજાઈ ગયું.....ભજન દ્વારા એ રસાયણના પથ્ય પર ભાર મુકાઈ રહ્યો હતો તેનાયે ભેદ કળાઈ ગયો.

ત્યારે ભગત પરમ સમાધિમાં લીન ન થયા હોય તેમ અંતર્મુખ બની, પ્રભુનું સ્મરણ કરી રહ્યા હતા!...

.....ને મરું હૈયું આ પુનિત-જીવને વંદી રહું હતું.



ગુજરાતમાં હરિજન કલ્યાણ પ્રવૃત્તિ

માનવ માનવ વચ્ચે એક માણસ દિવાલને તોરવા ગાંધીજીએ જે પ્રયત્નો કર્યા તેમાં હરિજન કલ્યાણની પ્રવૃત્તિ ગણાય. એ વિશે અહીં અભ્યાસ છણાવટ રજૂ થાય છે...

મયના વહેણ સાથે ભારતની વર્ણવ્યવસ્થાના સામાજિક મૂલ્યાંકનો પણ બદલાતાં ગયાં. ચતુર્વર્ણવાણી સમાજરચનામાં અતિશુદ્ધનો પંચમવર્ણ ઉમેરાયો જેની ગણના જ્ઞાતિના અસ્પૃશ્ય વર્ણમાં થવા માંડી. આ દુર્ઘટનાને પરિણામે આ દેશના કોરોડો માનવી માનવહક્કથી વંચિત રહ્યા. જેની કાયાથી તો શું હાયાથી પણ અભગાર્થ જવાય એવું લોકમાનસ ધડાવા માંડ્યું અને તેનું પ્રતિબિંબ તેમના નિરંકારયુક્ત અને અન્યાયી વલણમાં દર્શિગેચર થયું. આ છે અસ્પૃશ્યતાના સામાજિક કલંકની પાર્શ્વભૂમિકા અને એમાંથી સર્ગર્થ એ કલંક નિવારવાંતી કૃષેશ.

અસ્પૃશ્ય લોકોની દુર્દશા જોઈને રાષ્ટ્રપિતાનું હૈયું દ્રવી જાયું. પીવાના પાણી માટે જેમને તરસ વેઠવી પડે તે લોકો પાસે કરગરવું પડે, ગુલામો જેવી દશામાં વેડ કરવી પડે અને જેમની જાનપીપાસા સંતોષવા શિક્ષણ મેળવવાની ઈચ્છા પણ બર ન આવે એવી અસ્પૃશ્યતાએ સર્જેલી કરુણતાથી પૂ. બાપુજીના અંતરઆત્માએ પૌકાર કર્યો : 'અસ્પૃશ્યતા એ હિંદુ સમાજનું કલંક છે. એ મિટાવે જ છુટકો.' ને એ અંતર્નીદને એમણે જીવનનું ધ્યેય બતાવ્યું. અનેક લોકોના વિરોધને પડકારતા પોતાની આત્મકથામાં આ ધ્યેયની તેમણે ઘોષણા કરી અને જીવનભર એ ધ્યેયને સત્યનિષ્ઠાપૂર્વક વળગી રહ્યા.

પૂ. બાપુજી એટલે જીવંત માનવતાની મૂર્તિ. તેમને હૈયે લોકકલ્યાણની લગની લાગી હતી અને ધનસા-પૂર્વક પોતે પ્રવૃત્તિઓમાં રમ્યા રહેતા. લોકકલ્યાણની એ પ્રવૃત્તિનો પ્રધાન સૂર હતો અસ્પૃશ્યતા-નિવારણનો. માનવકલ્યાણના પવિત્ર કાર્યનો. અસ્પૃશ્યોને 'હરિજન' જેવું પવિત્ર નામાભિધાન અપી તેમના-

માંથી લઘુનામ્નયિ દૂર કરવાનો પ્રયત્ન આદર્યો. પોતાના જીવનસંદેશવાદક પત્રને 'હરિજન-બંધુ' નામ આપ્યું. આ હતી પૂ. બાપુજીના હૃદયની શુદ્ધ અને પવિત્ર માનવકલ્યાણની ભાવના.

આ વિકટ પ્રશ્નના ઉકેલ માટે પૂજ્ય બાપુજીએ સામાજિક કાર્યકરોને, સરકારને અને હરિજનોને ઢંટો-બ્યા. આ રીતે કર્તવ્યપરાયણતાના ત્રિવેણી સંગમથી હરિજન કલ્યાણ પ્રવૃત્તિની શરૂઆત થઈ. હરિજનોને સમાજના ખીજ વર્ગોની હરોળમાં લાવવાથી તેમને આર્થિક અને સામાજિક રીતે સ્વાવલંબી બનાવીએ તો અસ્પૃશ્યતા આપોઆપ દૂર થઈ જશે. એવી એક વિચારસરણી હરિજન કલ્યાણની યોજનાઓ પાછળની દૃષ્ટિ છે, જેથી સમાજનો આ દલિતવર્ગ દોઈની દયા, કૃપા પર ન અવલંબતા, મુશિક્ષિત અને સ્વાવલંબી બને તેવી ઈચ્છા બાપુએ રાખી અને એ દૃષ્ટિથી જ એમણે હરિજનસેવાની આ પ્રવૃત્તિને વ્યવસ્થિત સ્વરૂપ આપ્યું. જેના ફાલફે હરિજન સેવક સંઘ જેવી સંસ્થાઓની પણ શરૂઆત થઈ અને તે સંસ્થાઓએ આજથી વર્ષો પહેલાં બ્રિટિશ શાસનકાળમાં હરિજન કલ્યાણપ્રવૃત્તિ દાય ધરી અને સમાજના ખીજ મુખી વર્ગની જેમ હરિજનોને પણ હક્કો મળે તે માટે સતત પ્રવૃત્તિ ચાલુ રાખી. હરિજન કલ્યાણની આ દિશામાં પ્રારંભિક પગલાં હતાં.

હરિજનસેવાની આ સંસ્થાઓ પાછળ તે કળે રાજ્યસત્તાનું બળ ન હતું. પણ પ્રજાના જાગૃત વર્ગનું પીઠબળ હતું. પૂ. બાપુજી જેવા અડીખમ હરિજન સેવકનું બળ હતું અને આથી આ સંસ્થાઓ અને અસ્પૃશ્યતા નિવારણનું કાર્ય અવિરત ચાલતું રહ્યું હતું. સમાજના મોટા વર્ગની ભારે નેહુક્રમી અને

અડચણ છતાં અસ્પૃશ્યતા નિવારણનું કાર્ય કરનાર એ લોકસેવકો આપણી વંદનાતા અધિકારી છે.

હરિજન કલ્યાણ પ્રવૃત્તિની શરૂઆત તો થઈ. મુઠ્ઠીભર સેવકોએ એક મહાનકાર્યનો પ્રારંભ તો કર્યો પણ નિષ્ઠાવાન કાર્યકરો સામે સમાજમાં અસ્પૃશ્યતા નિવારણ માટે જરૂરી એવી જગતિ અને સંસ્થા પાસે પૂરતાં સાધનો ન હોવાથી હરિજન કલ્યાણની પ્રવૃત્તિ મર્યાદિત રહેતી હતી. જો કે આની પાછળ કારણો હતાં. પણ એમાં ઊંડા નહીં જોતરીએ. પણ આથી ખીજે લાલ થયો. હરિજન કલ્યાણ પ્રવૃત્તિ અને અસ્પૃશ્યતાનિવારણને કોંગ્રેસના રાજ્યઅમલ દરમિયાન કાયદા દ્વારા વેગ મળ્યો. સને ૧૯૪૬માં હરિજનોની સામાજિક અયોગ્યતા નિવારવાનો અને સને ૧૯૪૭માં હરિજન મંદિર પ્રવેશનો કાયદો થતાં કાર્યકરોના સેવાકાર્યની યશકલગી છે.

આ પછી સને ૧૯૫૦માં આપણા દેશનું રાજ્યબંધારણ ધડાતાં બંધારણની કલમ ૧૭ મુજબ અસ્પૃશ્યતાને જડમૂળથી નાબૂદ કરવામાં આવી.

આ બધાં ધારાકીય પગલાંથી અસ્પૃશ્યતા નાબૂદ થવાથી અદ્ભૂતો પ્રત્યે ઉદ્વિચિત્તોનું વલણ પણ સહેજ નરમ બન્યું. હરિજન કલ્યાણ પ્રવૃત્તિની દિશામાં આ એક ખીજું નોંધપાત્ર પગલું હતું.

પણ માત્ર કાયદા દ્વારા અસ્પૃશ્યતા નાબૂદ કરવાની હરિજનોની સ્થિતિ સુધરી જશે એમ કોઈ માનતું ન હતું. અને એથી જ સમાજસુધારકોએ અને આપણા રાજકીય પુરુષોએ સમાજવાદી સમાજસંસ્થાના આદર્શની સિધ્ધિમાં પછાતવર્ગના કલ્યાણની અને સામાજિક સમાનતાની ભાવનાને મૂર્તસ્વરૂપ આપવા પંચવર્ષીય યોજનાઓમાં પછાત વર્ગના કલ્યાણના વિવિધ કાર્યક્રમોને સ્થાન આપ્યું.

આપણા કાર્યક્રમોને શૈક્ષણિક, આર્થિક અને સામાજિક ઉત્કર્ષના કાર્યક્રમો એમ ત્રણ વિભાગમાં વહેંચી શકાય. મુજરાત રાજ્યની જ વાત કરીએ તો રાજ્યની લગભગ

૧૩ લાખ ઉપરાંતની હરિજનોની વસ્તીના કલ્યાણ કાર્યક્રમો માટે ત્રીજી પંચવર્ષીય યોજનામાં રૂ. ૫૦ લાખની જોગવાઈ છે. એ અને તેમાં ત્રણે ક્ષેત્રની મળીને ૨૦ જેટલી યોજનાઓ છે, આ ઉપરાંત કેન્દ્ર સરકારની પણ હરિજન કલ્યાણની યોજનાનો રાજ્યને લાલ મળે છે.

શૈક્ષણિક યોજનાઓમાં રાજ્યના ધોરણ સાત સુધી મફત પ્રાથમિક શિક્ષણની જે સગવડ છે તેનો લાલ તો આ વર્ગનાં બાળકોને મળે જ છે પણ તે શિવાય હાયસ્કુલનાં અભ્યાસ માટે પણ આર્થિક સ્થિતિના ધોરણે રૂ. ૩૬૦૦૦ સુધીની વાર્ષિક આવકવાળા કુટુંબના બાળકોને સંપૂર્ણ ફી માફી વગેરેની સગવડ મુખ્ય છે. આવી ખીજ સગવડ પરીક્ષા ફીની સહાય, શિષ્યવૃત્તિઓ, પછાતવર્ગના બાળકોને છાત્રાલયમાં રહેવાની સગવડ. સાર્વજનિક છાત્રાલયો વગેરે ગણવી શકાય.

આ સર્વ સગવડો પાછળ હરિજનોનાં બાળકોને વી આર્થિક સ્થિતિ- સારી ન હોય તો પણ શિક્ષણથી વંચિત ન રહે તે જોવાની છે. રાજ્ય સરકારે આ હેતુથી ફી, શિષ્યવૃત્તિ ઉપરાંત છાત્રાલયોમાં હરિજન વિદ્યાર્થીઓ ખીજ કામના વિદ્યાર્થીઓ સાથે રહે તે માટે ખાસ ધ્યાન આપ્યું છે. આમ હરિજનોને શિક્ષણ મળવાથી તેમનામાં જગતિ આવશે અને પરિણામે તે પોતે જ પોતાનાં બંધનો દૂર કરવા તરફ વળશે. સમગ્ર સમાજ કલ્યાણમાર્ગે વળે ત્યારે હરિજન પણ પછાત ન રહેતાં વર્ષો સુધી રૂપા દાનથી પરાવલંબી ન રહેતાં પગભર અને પ્રવૃત્તિ પરાયણ અને તે હેતુથી શિક્ષણ યોજનાને અનિવાર્ય ગણવામાં આવે છે. હરિજન માટેના કલ્યાણ કાર્યક્રમોમાં ખીજ અગત્યની યોજના તેમના આર્થિક ઉત્કર્ષની છે. આપણે સૌ જાણીએ છીએ કે સમાજમાં કદાચ આર્થિક રીતે સૌથી પછાત વર્ગ હરિજનોનો છે. અને તેથી જો તેમનું પછાતપણ દૂર કરવું હોય તો તેમને સમાજના ખીજ સુખી વર્ગો સાથે સમાન હરોળમાં ગોઠવવા હોય તો

તેમને આર્થિકરીતે પગભર બનાવવા નેઈ એ. અને તે માટે તેમને કામ ધંધો આપવાની યોજના છે. આર્થિક ઉત્કર્ષના આવી યોજનાઓમાં હરિજનો ખેતીના ધંધા તરફ વળે અને એ ધંધામાં સ્થિર થઈ શકે તે હેતુથી પડતર જમીન ખેડક હળ બળદની સહાય, ખેતીના સાધનોની સહાય, દૂધાળા દોરની સહાય, ગાડાં, ખેતરમાં દૂધા, રહેટ અને પાણીનાં એન્જનો માટે સહાય, જમીન સુધારણા અને બંધ પાળા સહાયનો સમાવેશ થાય છે.

આવી સહાયમાં માત્ર આર્થિક મદદ ઉપરાંત લોન પણ અપાય છે. જેથી સહાય લેનાર માત્ર પરાવલંબી ન બનતાં લોન વાળવા માટે સમર્થ રહે છે.

બીજું આ કાર્યક્રમો માટે મોટે ભાગે ખેતીના ધંધામાં રોકાયેલા હરિજનોને લાભકારક હોવાથી હરિજન કુટુંબો સમાજના બીજા વર્ગો સાથે ખેતીના ધંધામાં વળે છે અને એમ ગ્રામસમાજના હરિજનોને લાભ મળે તે દષ્ટિ રખાયેલી છે.

આર્થિક ઉન્નતિના બીજા કાર્યક્રમોમાં હરિજનો ખેતી સિવાય બીજા ધંધાઓમાં પણ જઈ શકે તે દષ્ટિથી હરિજનોનાં બાળકોને ટર્નિંગ, ધીરીંગ, વેલ્ડીંગ, સુધારી કામ વગેરે શીખવાય છે. તે ઉપરાંત તેઓ ગૃહ ઉદ્યોગોમાં પણ સ્થિર થઈ શકે તે માટે સીવણ, કામ, હાથલારી, નાની દુકાન, રેંકડી વગેરે નાના ગૃહ-ઉદ્યોગો માટે લોન સહાય અપાય છે.

આમ હરિજનોને આર્થિક સહાય કરીને વસાવવાની યોજનાઓ છે. આથી હરિજનો ખેતીવાડી અને બીજા ગૃહઉદ્યોગ તરફ વળવાથી તેમનામાં લઘુતાઅધિ દૂર થતાં એક પ્રકારની સ્વાવલંબ્યતા ગૌરવ લાવના બળે છે.

પણ હરિજનોને શિક્ષણ મળે કે ધંધો મળે તેમાં જ હરિજન કલ્યાણ સંપૂર્ણ થાય છે એમ ન કહી શકાય. હકીકતમાં તો હરિજનો સમાજના બીજા વર્ગો સાથે સમાનભાવે રહી શકે તે હેતુ છે અને આ માટે

સામાજિક યોજનાઓ અગત્યની છે.

સમાજ કલ્યાણના આ કાર્યક્રમો પાછળ હરિજનોની સામાજિક સ્થિતિ સુધારવાની ભાવના છે. આજે તો વર્ષોના સંસ્કારો, રિવાજો અને રૂઢિઓને કારણે અસ્પૃશ્યો સામે સમાજના પૂર્વગ્રહને કારણે હરિજનોને માનવ જીવન માટે અતિઆવશ્યક એવી સગવડો નથી. ગામડામાં તો તેમની પશુ કરતાં પણ કિંમતતા પ્રકારની સ્થિતિ હોય છે. આ સ્થિતિ નિવારણી નેઈ એ. હરિજનોને સુખી જીવન જીવવાની સગવડો અપાય તે જોવું નેઈ એ, આ માટે આ સમાજકલ્યાણની યોજનાઓમાં હરિજનો માટે પીવાના પાણીની સગવડો, બાળકો અને બહેનો માટે બાલવાડીઓ અને સંસ્કાર કેન્દ્રો, મકાન અને જમીનની સહાય વગેરે યોજનાઓ છે.

આ સિવાય હરિજનોને સરકારી નોકરીમાં ખાસ પસંદગી, વિનામૂલ્ય કાનુની સહાય, સરકારી પડતર જમીન આપવામાં પસંદગી, ઉચ્ચ શિક્ષણ સંસ્થાઓમાં અનામત જગાઓ વગેરે યોજનાઓમાં પણ સામાજિક કલ્યાણની જ યોજનાઓ છે જેનો હેતુ હરિજનોને વધુ તક આપવાનો છે.

આમ હરિજન કલ્યાણની જુદી જુદી યોજનાઓ દ્વારા હરિજનો સમાજમાં પ્રતિષ્ઠિત સ્થાન મેળવી શકે, સ્વાવલંબી અને ગૌરવભર્યું જીવન જીવી શકે તે ભાવના રાખવામાં આવી છે પણ એ ભાવના તો ત્યારે સિદ્ધ થાય કે જ્યારે સમગ્ર જનસમાજ એને સિદ્ધ કરવાને સહકાર આપે.

આજે ગામડામાં હરિજનોની સ્થિતિ સુધરી નથી. એમને મળતી સગવડોનો એ હિંમતભેર લાભ લઈ શકે એટલી પણ સ્વતંત્રતા તેમનામાં નથી એમને તો હજી પણ અનિચ્છાએ અભણ, અસંસ્કારી અને ગરીબ રહેવું પડે છે. ઉત્કર્ષની યોજનાઓ છતાં હરિજનો પૂરેપૂરી એને બોગવી શકતા નથી.

એટલે હરિજનોનું સર્વાંગી કલ્યાણ કરવું હોય તો



સમગ્ર સમાજને જાગૃત થવું પડશે. શહેરમાંથી નહીં પણ ગામડામાંથી અસ્પૃશ્યતા કાઢવી પડશે. તો જ આવી યોજનાઓ જેમના માટે છે તેમને સહાય કરશે અને તે સામાજિક કાર્યકરો સિવાય કોણ કરશે ?

વળી હરિજન કલ્યાણની આ યોજનાઓ તે માટે પૂરતી છે, એમ માનવાનું નથી. આ તો સમગ્ર હરિજન કલ્યાણનો પ્રશ્ન ઉઠેલવાનો એક માત્ર પ્રયાસ જ છે. હજી આવી ઘણીયે યોજનાઓ કરી શકાય. અને હજી આ યોજનાઓને પણ વિચારી શકાય.

આગળ જણાવી તે યોજનાઓ સરકારે પ્રગ્ન કલ્યાણની પંચવર્ષીય યોજનાના ભાગરૂપે ઘડેલી યોજનાઓ છે.

સમગ્ર રાજ્યના સર્વોચ્ચ વિકાસ કાર્યક્રમમાં હરિજન પ્રવૃત્તિના કાર્યક્રમો મર્યાદિત રીતે જ આવી શકે એ સમજાય તેવું છે. સરકારે તેનાં સાધનો ભણી જોવું પડે.

અને એથી હરિજન સેવાના ક્ષેત્રમાં કાર્ય કરતી ખીજી સામાજિક સંસ્થાઓ આવા કાર્યક્રમોમાં પૂરક બનવું પડે તે સ્વાભાવિક છે, અને આ સંસ્થાઓના આવા પ્રયાસોનું ક્ષેત્ર વિશાળ બનાવવું હોય, હરિજન સરકારી હિતની પ્રવૃત્તિઓને વિસ્તારવી હોય તો આવી બિન સામાજિક સંસ્થાઓને આર્થિક રીતે પગભર બનાવવી જોઈએ. સરકાર અને આર્થિક સહાય આપીને

પોતાની રીતે મદદ કરે છે જ પણ એટલું પૂરતું નથી. એટલે આવી સામાજિક સંસ્થાઓને સમાજ, દાતાઓએ આર્થિક સહાય આપીને પગભર બનાવવી જોઈએ.

હકીકતમાં હરિજન કલ્યાણનું કાર્ય માત્ર રાજ્યનું જ નથી પણ સમગ્ર સમાજનું છે. એને જેટલા બહોળા પ્રમાણમાં અપનાવશે અને ઉત્તેજન આપશે તેટલા પ્રમાણમાં તે વધુ વ્યાપક અને સફળ બનશે એ યાદ રાખવાનું છે.

ભૂતકાળમાં પૂ. ગાંધીજી હરિજન ક્ષાણોનું કાર્ય જીવનભર ચાલુ રાખીને આ પ્રવૃત્તિ અંગે જનતાના ઝાણની યાદ અપાવતા હતા. આજે પૂજ્ય બાપુજી આપણી વચ્ચે નથી એટલે શું એમની પ્રિય પ્રવૃત્તિઓને આપણે ભૂલી જઈશું ? અને એમ ન થવા દેવું હોય તો હરિજન સેવા સંસ્થાઓના કાર્ય માટે પ્રત્યેક વ્યક્તિએ પોતાનાથી શક્ય એટલી સહાય કરવી પડશે અને તેમ થશે તો જ આ કલ્યાણપ્રવૃત્તિ તેનો હેતુ સિદ્ધ કરી શકશે.

અંતમાં પૂ. બાપુજીના કાર્યમાં શ્રદ્ધા રાખી તેમનું સાચું શ્રદ્ધ સાચું તર્પણ ત્યારે જ કયું ગણાશે કે જ્યારે અસ્પૃશ્યતાનું કલંક દૂર કરીશું.

રાષ્ટ્રપિતાના અમર આત્માને ત્યારે જ તૃપ્તિ અને શાંતિ મળશે.



ઈંદ્ર અને પથ્થરનાં મકાનો ચૂનાની મદદ વિના બાંધી શકાશે અને એ માટે માત્ર પ્રકાશના કિરણની જ જરૂર રહેશે, એમ એક અમેરિકી વિજ્ઞાની જણાવે છે. 'લેસર'નાં કિરણો વડે ઈંદ્ર કે પથ્થરની સળંગ દીવાલ રચી શકશે.

ખીન પ્રકાશનાં સાધનોની જેમ 'લેસર'નો પ્રકાશ ચારે દિશામાં ફેલાતો નથી પરંતુ એક સાંકડા ઘટ ધોધરપે કેન્દ્રિય થાય છે. કિરણોનો આ ધોધ સૂર્ય કરતાં પણ કેટલાક હજારો ગણો ગરમ થઈ શકે છે. એની મદદથી, ન લેડી સકાય એવા ગણાતા પદાર્થોને પણ એકબીજા સાથે સાંધી શકાશે.

સિનસિનાટી ઇનિવર્સિટીના ભૌતિકવિજ્ઞાની અને માટીકામ (સેરામિક્સ)ના નિપજાત ડૉ. આઈસે બાલિન્ઝીને કહ્યું હતું કે આ પદ્ધતિ ઝડપથી મકાનો બાંધી કરવા માટે ઘણી વ્યવહારિક નાવડવા સંભવ છે. ચૂનો ધીમે જમીને સખત બને છે જ્યારે 'લેસર'ની મદદથી જૂન ઘણામાં જ પદાર્થોને સાંધી શકાય છે.



માનવતાવાદી અબ્રાહમ લિંકન

વૈશિષ્ટ્યમાં પોટોમેકના નીરવ જળની સમીપ ગિરિતન શાંતિનું વાતાવરણ ખડું કરતું લિંકનનું સ્મારક આવેલું છે. પ્રવાસીઓની ત્યાં અવરજવર થતી રહે છે પણ શાંત વાતાવરણમાં કશી ખલેલ પડતી નથી. ફેટલાક પ્રવાસીઓ કુદરતનું સૌંદર્ય પીવા તો ફેટલાક જિજ્ઞાસા સંતોષવા ખાતર ત્યાં આવે છે એ ખરું પણ મોટા ભાગના તો લિંકન પ્રત્યેની તેમની ચાહનાને વશ થઈને જ ત્યાં આવે છે. કરુણાસર તથા વિશાદપૂર્ણ પણ શક્તિશાળી ચહેરા અને અનુકંપા તથા સમજણભર્યાં નયનો ધરાવતું લિંકનનું બાવલું માત્ર જડ પથ્થરનું લાગવાને બદલે જીવંત લાગે છે. ન્યાય, લોકશાહી, સમાનતા અને અમેરિકાના ઇતિહાસના અર્કના પ્રતીક સમુદાયે તે ભાસે છે.

જીવનપર્યંત આગવા અમેરિકન લાગતા અબ્રાહમ લિંકન માત્ર અમેરિકાના નથી પણ આઝાદીના ચાહક અને જુઓ-સિતમ સામે ઝઘમનારા વિશ્વના દરેકે દરેક માનવીના તે પ્રીતિપાત્ર છે. હરકોઈ માનવીના સ્વાતંત્ર્ય અને આઝાદીના તે પ્રતીક છે. ખીજા ફેટલાક વિશ્વનેતાઓ પણ આવી ખ્યાતિ હાંસલ કરી શક્યા છે પરંતુ લિંકનમાં તેમનાથી કંઈક વિશેષ છે અને તે છે લોકોનો તેમના પ્રત્યેનો અંગત પ્રેમ.

લિંકન મહાન નેતા હતા, મહાન પ્રમુખ હતા તે કરતાંયે વધુ તો સાદું જીવન ગાળનાર હતા. એ સંત કે જેમણે જુવાનીમાં પ્રેમ વ્યક્ત કરવામાં શરમ અનુભવેલી, એ માણસ કે જેમને દેશને આંતર-વિગ્રહમાં ઉતારવાનો કડવો નિર્ણય લેવો પડેલો. અને છતાં એ જ આંતર-વિગ્રહમાં ચાર-ચાર પુત્રો ગુમાવી મેઢેલી માતાને દુઃખે દુઃખી થયેલા. કાર્લસેન્ડર્ગના

ફ્રેડુઆરીની બારમા તારીખ ખીજા ફેટલાક મહત્વભર્યા બનાવોની જેમ જ એક સાચા માનવતાવાદી મહાનુભાવ અબ્રાહમ લિંકનની પણ જન્મતારીખ છે. એ મહા-માનવને આ લેખમાં અંગતિ અપાઈ છે...

શબ્દોમાં કહીએ તો, 'તેમનું વખતસરનું, મુંઢર અને વિનમ્ર રુદ્ધન રુદ્ધનની શોભા વધારતું હતું.' તે લોકોના હૈયામાં વસેલા હતા

આંતર-વિગ્રહની કરુણ ઘટના પછી લિંકન ખીજવાર પ્રમુખ થયા ત્યારે એક વૃદ્ધા મહિલાએ તેમને લખેલું કે 'આ લયાનત જીવેમત કરવાનાં વધુ ચાર વર્ષ તમને મળ્યાં છે. તેનો મને—અમને—અફસોસ થાય છે. પણ એ યાદ રાખજો કે તે સત્યનો વિજય છે, દેશ પરનો મંગળ આશીર્વાદ છે. નાનકડી અમરથી વાતનાં પણ ઉશ્કેરાઈ જતાં વૈશિષ્ટ્યમાં તમે આ વિષે કંઈ મોટી શકા નહિ પણ પ્રભાતની નીરવ શાંતિ ધરાવતા મારા આ નાનકડા ગામડામાં તમે હોં તો તમને ખ્યાલ આવે કે તમારા નામમાં શું બહુ છે !'

અમેરિકાના લોકોએ લિંકનના જીવનનાં અનેક પાસાં જોયાં છે : કાયદાનો અભ્યાસ કરવાની પ્રત્યેક તક ઝડપનાર અને તેના મહત્વના મુદ્દાની ગ્રહણ સાથે ચર્ચા કરતાં એક ખેડોળ દેહધારી દુકાનદાર તરીકે, રાજ્ય વિધાન સભામાં ચાર વખત ચૂંટાઈ આવેલ એક સફળ વકીલ તરીકે અને એક વખત કોંગ્રેસમાં ચૂંટાઈ આવેલ તરીકે લોકોએ તેમને નિહાળ્યા છે. વિખ્યાત ડગ્લાસ લિંકન વિવાદમાં તેમણે દંડનાપૂર્વક કહેલું કે, અર્ધી સ્વતંત્ર અને અર્ધી શુભામ જનતાની બનેલી સરકાર કદી નહીં શકે નહિ. ત્રણ વર્ષ પછી અમેરિકાના તે પ્રમુખ થયા ત્યારે આ માન્યતા પુરવાર કરવાનો તેમને પડકાર થયો. સમ-વાયતંત્રની એકતા તેમને -દેશે વસી હોવા છતાં. શાંતિની પુનઃસ્થાપના માટે આંતરવિગ્રહનાં ચાર ઠગવાં વર્ષની દોરવણી હાથમાં લેવાની તેમને ફરજ પડેલી.

શાંતિના એ પયગમ્બરને અથાગ અને કારમું જુધ્ધ એલવાની ફરજ પડી. 'લોકોની, લોકો વતી અને લોકો માટેની સરકાર'ના સૂત્રને પોતાની જાત સમરપી દેનારા તે લોકશાહીના સાચા સમર્થક હતા. પણ રાષ્ટ્રની સલામતી ખાતર તેમને સરમુખત્યારની સત્તા પોતાના હાથમાં લેવી પડેલી.

યુદ્ધ કાળના પ્રમુખ તરીકેની તેમની અખૂટ જવાબદારી વચ્ચે પણ માનવતા અને અન્યાયના પ્રશ્નો હલ કરવાનો સમય લિંકન મેળવી લેતા હતા. અગણિત લશ્કરી મુકદ્દમાઓમાં તેમણે અંગત રસ દાખવેલો અને માનવસહજ દોષનો ભોગ બની એઠેલાઓને તેમણે ક્ષમા આપેલી. પણ એક હબસી સૈનિકને ઠાર કરનાર વર્જિનિયા રાજ્યના નોરફોલ્કના પ્રતિષ્ઠિત નાગરિકને માટે તેમણે માફ ન કર્યા. ગુલામી નાબૂદીની તેમની ધોપણા મુકિત માટેના માનવ જંગના ઇતિહાસમાં મહત્વનું સીમાચિહ્ન બની રહી છે. તે મહાન મુદ્દિતદાતા હતા.

દરેક પ્રમુખમાં જેમની પ્રમાણિકતા સંપૂર્ણથી લવલેશ પણ ઓછી ન હોય તેવા કુશળ રાજનીતિજ્ઞ તરીકે લિંકન જેવા દાખલા ઇતિહાસમાં બહુ જૂજ દેખાય છે. બહુ ઓછા લોકોએ સહન કર્યા હોય તેવાં કડવાશ અને તિરસ્કાર ભોગવ્યાં છતાં તે બીજાને દુઃખે દુઃખી થનારા માનવતાવાદી રહેલા અને-દક્ષિણની પુનરુત્થાનની નીતિ 'અન્યાય કાઈ ને નહિ. તમામ પ્રત્યે સહાનુભૂતિ'ના પાયા પર ધડી શકેલા. આવા પ્રયત્ન માનવતાવાદીને સમગ્ર જીવન એકલવાયું ગાળવું પડેલું.

૧૮૬૫ના એપિલમાં લિંકનની હત્યા થઈ ત્યારે ચાર્લ્સ્ટનની એક હબસી મહિલા રેતાં રેતાં બોલી ઊઠેલી : 'હે ભગવાન ! ટોમકાકાનું અવસાન થયું !' તેના ઉદ્ગાર સાચા હતા. પ્રત્યેક માનવીની સમાનતા અને જીવન, આઝાદી અને સુખપ્રાપ્તિ તેના સમાન

અધિકારમાં તેમની શ્રદ્ધા અને માન્યતાની દૃઢતાના અર્થમાં લિંકન ખુદ અમેરિકા હતા અને છે. સ્વાશ્રય, વ્યક્તિનું ગૌરવ, સહિષ્ણુતા અને રાજકીય તથા સ્વાતંત્ર્ય ભેગવવાના માનવીના અધિકાર પર રચાયેલી અમેરિકા જીવન ફિલસૂફીનાં મૂલ્યોથી તેમણે જીવી બાંધ્યું હતું.

જનતાના નેતા બનવા છતાં તે હંમેશાં જનતામાંના જ એક રહ્યા હતા. જનતામાંનો તેમનો ઇતિહાસ ક્યારેય હટયો ન હતો. તેમનાં સુખદુઃખ કાયમ આમજનતાના સુખદુઃખ સાથે રહેલા. એમનું અવસાન થયું ત્યારે એકેક ગામ અને શહેર, આથી જ, ઘેરા શોકમાં ગરકાવ થઈ ગયેલું.

એમનું અવસાન થયું પણ એમનું જીવનકાર્ય પાર પડ્યું હતું. સમાવાયતંત્ર અખંડ હતું, ગુલામો મુક્ત હતા અને માનવગૌરવ તથા આઝાદીનો રાહ સાફ હતો.

લિંકનના મૃત્યુ બાદ કેટલાયે વર્ષો પછી ૧૯૩૨માં એક સંસદ-સભ્યે જે કહેલું તેમાં વિશ્વ આજેય સુર પુરાવે છે. તેમણે કહેલું કે, જેમ પર્વત, સમુદ્ર સિતારા વિષે નવું કહેવાનું કંઈ નથી તેમ લિંકન વિષે પણ નવું કહેવાનું કંઈ નથી. કાળનું ચક્ર ફરતું જાય છે. એના એ જ પર્વતો વાદળો વચ્ચે ઉત્તત મસ્તક રાખી બેસા છે, એના એ જ સમંદર ઘૂંધે છે અને એ જ સિતારા થોડેલી દુનિયા પર પોતાની રાશનીનો પવિત્ર ચોકી રાખે છે. પર્વત, સાગર કે સિતારાને માનવી હંમેશ મૂંગી અંજલિ આપતો રહે છે અને એવું જ લિંકન પ્રત્યે છે કેમ કે આત્માની જિંદગીમાં તે પહાડ સમાં ગેબી એકલતાના અવાજમાં સમદર સમા અને સેવા અને હેતુની સમ્પ્રદાયમાં તે સિતારા સેમા હતા.



નિવુભાઈ ૩૦ મહેતા

મોહ્યુમાં દીવા શગ બળે રે..

સૂરજ સોનાનો નહોતો ને રાત રૂપાની નહોતી. જ્યમલને તો એક એક દિવસ અને એક એક રાત મોટા અંતરાય જેવાં લાગતાં. કાઈ એ એને કહ્યું હતું કે માણસ એકલો પડે છે ત્યારે એના મનમાંથી હરણિયું છૂટે છે. એ હરણિયું ઊછળીને આવનારા જીવનની ફૂણી ધરે ચરે છે. એ હરણિયું દુઃખની વાડ ઢેકીને સુખની-ગોંદરી પર દોડે છે.

જ્યમલ એકલો પડ્યો ને એનું મન પણ એકલું જ રહ્યું. અંધારી રાતે આકાશના તારા વીણવા એણે મનનો ખોળો ધર્યો. આકાશના તારા મશ્કરી ઉડાવતા એમાંથી ચળાઈ ગયા. જ્યમલ સુસવતા પવન સાથે ડાલતો ઝાડ પાસે ઊભો રહ્યો. એ સુસવાટો એને તો નયો અવાજ લાગ્યો.

એના મનને પલાળવા એ ઝરણુ પાસે ગયો. પાણી જ્યમલ હતું ત્યાં ને ત્યાં જ રહી ગયું—એકલું, અટૂલું. અને તોય જ્યમલ વિચાર કરતાં થાક્યો નહિ. એક દિવસ, એને આ કુદરતના રૂપાળા લીસોટા ખૂબ ગમતા. પણ હવે એને એ લીસોટા લપસાવતા નહોતા. એના એકાંતને એ સાથ આપતા નહોતા.

આજે એ આંહી હતો, પણ એ પહેલાંના દિવસો એ માફ કરવા લાગ્યો. એના જીવનનો નકશો દોરી આપનાર ભૂતકાળ એને સતાવી રહ્યો.

ત્યારે એ બ્રહ્મદેશના બુદ્ધા બુદ્ધા ભાગોમાં ફર્યો હતો. આક્રયાખમાં એણે નોકરી કરી હતી. બ્રહ્મદેશ એણે પગ તળે કાઢી નાખ્યો હતો. ધણાં વરસો બ્રહ્મદેશમાં ગાળ્યા પછી થોડી કમાણી સાથે જ્યમલ એના કાઠિયાવાડના ફૂલસર નામના ગામમાં જવા માટે વરસો પહેલાં રંગૂન આવ્યો હતો.

બ્રહ્મદેશમાં રહી એ એના ઘર માટે ખર્ચી મોકલતો

લડાઈએ કેટલાંય જીવન રંગોળા નાખ્યાં છે, માનવતાને હણી નાખી છે. એવી જ એક હુદયભેદી કથનીને વાચા આપે છે આ વાર્તા. વાર્તાના વાર્તાકારની લેખિની ગૂંજરાત પીછાને છે...

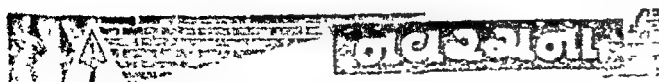
પણ ધણાં વરસ થઈ ગયાં હતાં એટલે એને એનું ગામ સાંભર્યું હતું. ગામ તો માંડ બરસો ખોરડાનું હતું. પણ એ બરસો ખોરડાની માલીપા એક ખોરડું હતું. એની અંદર એક ગોરી રહેતી, એ જ્યમલની વહુ હતી, રૂપાં.

રૂપાંને પરણીને થોડા જ દિવસોમાં જ્યમલ કમાણી કરવા બ્રહ્મદેશ-ઊપડી ગયો હતો. રૂપાંની ચૂંદડીની ફોરમ જ્યમલને વીંટળાઈ રહી હતી. એને મનમાં લઈને જ્યમલ પરદેશ ઊપડ્યો હતો. જ્યમલની મા હતી. એ ડોસીએ દીકરાને પરદેશમાં જવા પહેલાં તો ના પાડી પણ દેશમાં પૈસો જડે એમ નહોતો, એટલે જ્યમલની માએ એના દીકરાને જવા દીધો.

આ બધું આજે ક્યાં બન્યું હતું? વરસો પહેલાં બન્યું હતું. પણ જ્યમલની આંખમાં તે તાણું જ રહ્યું હતું. ફૂલસર ગામના લીંબગ એને સાંભર્યો હતા, આંખની સાંભરી હતી, ફૂલો સાંભર્યો હતો ને ચણીખોર સાંભર્યો હતાં. પણ એ બધા કરતાંય રાતા અને કાળી ભાતના સાડલામાં ધર લીંપતી ચણોડી જેવી રૂપાં એને સાંભરી હતી. 'ભાઈ ભાઈ' કહેતી એની માડી એને સાંભરી હતી.

દેશમાં જવા માટે એ રંગૂન આવ્યો હતો. જ્યમલે એના જવા માટેની ઘણી કષ્ટના કરી હતી. ફૂલસર ગામમાં એ પૂગશે ત્યારે એને પહેલું કાણ મળશે? એના ખોરડે પહેંચતાં પહેલાં તો ગામના છોકરાઓએ એના આવ્યાના ખબર પુગારી દીધા હશે, રૂપાંને એણે કાગળનો કટકો તો ખીડ્યો હતો. એટલે રૂપાં ચણોડી જેવી, ઘરમાં વાટ જોતી ખેડી હશે. મા પણ 'આવ્યો દીકરા' કહેવા માંડ માંડ બિમી થઈ હશે.

*



આવા વિચારે કરતો જ્યમલ રંગૂનથી ઊપડવાની તૈયારી કરતો હતો હતો.....અને ત્યાં જાપાની વિમાનો આવ્યાં હતાં. લડાઈ ઊતરી પડી હતી. ઘેર જવા રંગૂન આવેલો જ્યમલ રોકાઈ પડ્યો હતો. એને જવાની તક ન જ મળી પછી તો રંગૂન આસપાસ લડાઈ એ બરાબર ભીંસ દીધી હતી. પછી જાપાનીઓ આવ્યા હતા. રંગૂનનો રંગ ફરી ગયો હતો. ફરી જાપાનીઓ હાર્યા હતા અને માંડ માંડ જ્યમલે લડાઈનાં વરસો રંગૂનમાં કાઢી નાખ્યાં હતાં.

યુદ્ધ પૂરું થયું હતું એટલે ફરી પાછો એ ફૂલસર ગામ જવા તૈયાર થયો હતો. એણે કાગળ પણ ખીંચ્યો હતો ટપાલ ચાલુ થઈ કે પહેલું કામ એણે કાગળના કટકાને ખીંડવાનું ક્યું હતું.

જ્યમલને લડાઈ ઉપર ખૂબ રીસ ચડી હતી ! પાંચ વરસ પછી એ દેશમાં જવા માગતો હતો ત્યાં જ યુદ્ધ એને અટકાવ્યો હતો ! એ પછી પણ ચાર વર્ષ નીકળી ગયાં. એટલે તો જ્યમલને સૂરજ સોના જેવો લાગતો ન હતો ને રાત રૂપેરી લાગતી નહોતી. રંગૂનની કુદરત એના એકાંતને સાથ આપવામાં નિષ્ફળ હતી.

નવ વરસ પછી જ્યમલ રંગૂનથી હિંદ આવનારા જહાજમાં બેઠો. એની નજર ઉપર ઝબકારા વાગી જતા હતા. એના કાનમાં ભણકારા વાગતા હતા. નવ વરસ પછી રૂપાં કેવી રહી હશે ? જ્યમલને મન તો એ એવી ને એવી જ હતી. રૂપાંનો નરમ ઠપકો સાંભળવા માટે એણે તૈયારી કરી હતી અને એ ઠપકો પછી એ રૂપાંને કેમ રીઝાવી લેશે એ અદા એણે મનથી ભજવી દીધી હતી.

તૂતક પર ઊભા રહી જ્યમલે દરિયા પર નજર મૂક્યા જ કરી.

એને વિચાર આવ્યો કે લડાઈ સાથે એને કેઈ સીધો સંબંધ ન હતો તોય રૂપાં અને એની વચ્ચે લડાઈ આડી ઊતરી હતી—બિલાડી આડી બિતરે ને અપશુકન

થાય એમ.

જ્યમલના કાન પર દરિયાનાં પાણી ધ્વનિ ફેંકતાં ગયાં ને જ્યમલ વિચારની હોડીમાં બેસી ગયો. જ્યમલે એના પોતાના દુઃખને એના પડથી આધું ક્યું. એને સમજાયું કે એના જેવા કેટલાયે પુરુષો અને સ્ત્રીઓ વચ્ચે લડાઈની તલવાર આડી પડી હશે. જ્યમલ તો હજુ જીવતો રહ્યો હતો પણ ઘણાઓ તો પૂરા થઈ ગયા હશે.

*

એ રાતે જ્યમલ દરિયાનાં પાણી 'જોતો તૂતક પર ઊભો હતો, ત્યાં આકાશમાં ચાંદ નીકળ્યો ને દરિયામાં એ ચાંદ ઊગ્યો. પારાની જેમ ચાંદ અને પાણીનો એટલો ભાગ થરકી રહ્યાં. રૂપાંતું એ સુખ હતું ? કાણ જાણે ! પણ એ પ્રવાહી સુખ કહેતું હતું :

‘મારા સુખ જેવી કેટલીયે ધરની ચદાઓ ઊગ્યા પહેલાં આથમી ગઈ છે. જ્યમલ ! તું તારા એકલાની રૂપાંની માળા ફેરવે છે ? એવી તો કેટલીયે રૂપાંઓ શળાઈ ગઈ !’

જ્યમલ ત્યાં ઊભો રહ્યો નહિ. અરે ! ખારામાં ખારો ચાંદો આવાં કડવાં વેણુ સંભળાવે ? દરિયાના ખારાં પાણીમાં ઊતરીને એની રૂપેરી જીભ પણ ખારી થઈ ગઈ ? જ્યમલે આવા વિચારો પહેલાં ક્યાં નહોતા !

જ્યમલ તો ચાંદાને ઠપકો આપવા માગતો હતો ત્યાં ચાંદાએ એને એના એકલાના દુઃખની હાંસી ઉડાવી ! જહાજ પર કલાકો જવા માંડ્યા. જ્યમલને દરેક કલાક ફૂલસર ગામ ભણી ધકેલતો હતો. મનમાં ને મનમાં રડતો હતો.

‘હા, રોશેનેથી ઊતરી હું ચાર ગાઉ ચાલી નાખીશ. ને ફૂલસરમાં પગે મેલીશ ! એલી ભીંત પર કાલસાનાં ચીતરો હશે ?...ફૂલો અને કાસ તો હાલતાં જ હશે ...પહેલાં તો ત્યાં મોઢું ઘોઈ નાખીશ...ગામની હાટ-ડીના અભરામભાઈને પહેલવેલો મળીશ. એની હાટડી કાંઈ લુલાય ? અભરામભાઈ માટે શું લેતો જઈ ?

દીપવદ મોદીનો સાકરનો ગાંગડો મોંમાં ચગાળતો ચગાળતો ઘેર જઈશ. પટેલ તો ખળામાં હશે. એને સાદ નાખીશ. ફૂવામાં નાઈ કારવીને જમવા બેસીશ મા સ મી બેસશે..ને રૂપાં લા.છું મેલી આપશે...અરે! બરાબર બધી વાત માંડીને કહીશ...ને રાતે ફળીઆમાં એકઠાં થઈશું. રૂપાં માટલાનું ટાઢુંબોળ પાણી લાવશે. એની આંગળીની રૂપાની મોટી વીંટી ઘૂંચરી વગાડી જશે ..રૂપાંએ ઘૂંચરો તાણેરો હશે?...મલક આખા દેખતાં કાંઈ મોં બનાવવા? હું એને ના પાડીશ. કઈશ કે હું તો સુધરેલા દેશમાંથી આવું છું. ગામ આખાને ફેરવી નાખીશ.'

જયમલ આમ ને આમ ફેટલીયે વાર ફૂલસરના ડેલા ખખડાવી આવ્યો. એનું મન હરણિયું બની, છંલાંગ મારી ફૂલસરની ધરે આખી આવ્યું.

નવ વરસથી એ એના વતનથી અઘો હતો પણ એ નવ વરસને ફાળકો એને વરસમાં વીંટાતો લાગ્યો. જયમલે રૂપાં મટે વરસો પહેલાં રંગૂનમાંથી લીધેલો એક સાડો સાચવ્યો હતો. જયમલે એની મા માટે થોડો સૂકો મેવો લીધો હતો. પણ એ બધા કરતાં જયમલે એની હારે જયમલને જ લીધો હતો એનો એને સંતોષ હતો. એ એવો ને એવો હતો એમ જયમલ માનતો હતો.

*

રંગૂનથી ઊપડેલું જહાજ કલકત્તા આવ્યું, કલકત્તાથી ઊપડેલી આગગાડી મુંબઈ આવી ને મુંબઈથી ઊપડેલી આગગાડી જયમલને એના ગામ લગી લેતી ગઈ. આગગાડીમાં જયમલે જાનજનની વાતો સાંભળી એને લાગ્યું કે એ કોઈ બીજા દેશની વાત સાંભળી રહ્યો હતો પણ એને કહેવામાં આવ્યું કે ગુજરાત કહિયાવડની એ વાતો હતી.

જયમલને તો મૂક્યું હતું, એવું ફૂલસર જ વાદ આવતું હતું. ગામગાના ફરી ગએલા દિદારની કલ્પના એને ક્યાંથી હોય? આગગાડી ચલતી રહી, અને

ધીરે ધીરે કાઠિયાવાડની ધરતી આગળ ગાડી ચાલવા લાગી.

બ્રહ્મદેશની રસાળ લીલી ભોમમાંથી જયમલ આવતો હતો. એની સરખામણીમાં કાઠિયાવાડની જમીન સાવ સુકી હતી. પણ જયમલને એ જમીનમાંથી એક પ્રકારની સુવાસ આવવા લાગી. એ એના પ્યારની સુવાસ હતી?

એક સરખી ખેડ્યા ચિનાની જમીન ચાલી આવતી હતી એમાં રૂપ ક્યાં હતું? એમાં લીલો રંગ ક્યાં હતો? એમાં ઝરણું ક્યાં હતું? એમાં મોલ ક્યાં હતા?

પણ જયમલને તો એ હરિંભરી ધરતી લાગી. કાઠિવાડની ઉપરની ધરતી સુકી દેખાતી પણ અંદર સરવણીઓ સંતાણી હતી. એ સરવાણીઓ ફૂટ્યા કરતી હતી! ઉપરની ટાપડીપ નહોતી. હૃદયમાં નેહ જેવાં નાર હતાં.

આગગાડી સવે ચાલ્યા આવતા તાર પર કાળો કાશેટો બેઠો હતો. એને દેખીને જયમલથી બોલાઈ જવાયું :

‘મારો દીડરો કાશેટો! બરાબર એવો ને એવો જ રહ્યો છે! એલા એકાદી સીડા તો સંભળાવ!’

જયમલ બારી અગળ બેઠો હતો. એણે દૂર નજર નાખી, હરણનું એક ટોળું નજરે પડ્યું આગગાડીના અવાજથી ચમકી જઈ હરણિયા લાગી રહ્યાં હતાં પણ કાળિયાર જિભો રહી ગયા હતા.

‘મારો વહાલો કાળિયાર! બરાબર એવો ને એવો જ છે.’

કાઠિયાવાડનાં રેશનો એક પછી એક આવવા લાગ્યાં. ટાઢા ગોળાનાં પાણી પીતરાવતી બાઈઓ જયમલે દીડી. એ જ કાઠિયાવાડી સકલ! જગા જગા સાડલા ને શ્વેત દાંત. જયમલે પણ બે.બે ધરી પાણી પીધું. ધરાઈ ને પાણી પીધું.

‘દાશ.’ એમ જયમલથી બોલાઈ જવાયું ને પાણી આપનારી બાઈની આંતરડી ફરી.



અરે? કાંપરો દોડી આવી ! જળરી હિંમતવાળી !
ઉનારૂંઆની અગળ આવવાની હિંમત ? કાંપરો
ટેવાઈ ગઈ હતી. આ રીતે કાંપરો એમનું ભરણુ
પોપણુ કરતી'તી.'

‘મારી દીકરી ! બરાબર એવો ને એવી જ છે.’
પંખીઓ એનાં એ હતાં. કુદરત એની એ હતી પણ
જયમલને સમજ નહોતી કે ગામડાંઓ પલટાઈ
ગયાં હતાં.

જયમલના હૃદયના ધબકારા હવેથી વધી ગયા. થોડા
જ કલાકોમાં એના ગામમાં પૂગી જશે.

✽

જયમલે જ્યારે ફૂલસર ગામમાં પગ મૂક્યો ત્યારે
સાંજ પડી ગઈ હતી જયમલે આરતીનો અવજ
સાંભળવાની તૈયારી રાખી હતી, પણ આરતીનો
અવાજ એના કાન પર પડ્યો નહિ. જયમલને
ખબર નહોતી કે ફૂલસરના મંદિરનું ઘી ખૂટ્યું હતું.
મંદિરના એ દેવને કાઈ ચોરી ગયું હતું. ને એ
મંદિર બંધ થઈ ગયું હતું. જયમલને એ વાતની
ક્યાંથી જાણ હોય ?

જયમલને નવાઈ લાગી કે એણે કાગળનો કટકો
નાખ્યો છે ને કેમ એને લેવા કાઈ આવતું નથી ?
એને થયું કે એને એક દિવસ પહોંચતાં મોડું થયું
હતું એટલે એમ બન્યું હશે.

જયમલ ચાલતો ચાલતો અભરામભાઈની દુકાન
અગળ આવ્યો. એ દુકાન ત્યાં નહોતી. ત્યાં તો
એક પોલીસનો માણસ બેઠો હતો.

જયમલે તરત જ કંઠી દીધું.

‘એ રામરામ !’

પેલીસ કાંઈ સમજ્યો નહિ. એણે જયમલને કાઈ
આ કાર આવ્યો નહિ, જયમલથી રહેવાયું નહિ.

‘કેમ અભરામભાઈ નથી ?’

પેલીસે કડક મની કહ્યું :

‘કાણુ અભરામભાઈ !’

જયમલે તરત જવાબ આપ્યો :

‘આ હાટડી ચલાવતા ’તા એ અભરામભાઈ !’

પોલીસ ખડખડાટ હસી પડ્યો. ખીડી સળગાવીને એ
આરતે રહીને બોલ્યો :

‘અભરામભાઈ તો ક્યારના મરી ગયા. આ તો
પોલીસ ચોકી છે. તમે ક્યાંથી આવો છો ? તમારું
નામ લખાવો ! ચાલો એ વિના તમને ગામમાં જવા
નહિ દઉં. લાવો, એક સિગારેટ હોય તો કાઢો.’

જયમલ પાસે સિગારેટ હતી નહિ, એ તો આભો
જ બની ગયો. જયમલે પરાણે શાંતિ રાખી નામ
લખાવ્યું. પેલીસે હાથ લંબાવ્યો. એ-લે ચાર છ
આના આખ્યા અને જયમલ એના ખોરડા ભણી
ચાલવા લાગ્યો.

ખોરડું નજરે પડ્યું. જયમલનું મન થનગની રહ્યું.
ખોરડાની અંદર દીવા પણ બળતો હતા. જયમલ
ખુશ થઈ ગયો. પણ એને કેમ કોઈ એક જાણું
સામું મળ્યું નહિ ?

ઉનાચળે પગે જયમલ એના ખોરડા આગળ બોલો
રહ્યો ને એનાં પોટલાં ને પેડીને નીચે મૂકી જયમલે
ખારણાંની સાંકળ ખખડાવી.

થોડા વખત પછી એ ખોરડાનું ખારણું બિઘડ્યું.

‘કેનું કામ છે ?’

જયમલ ફરી ગયો.

‘હું જયમલ ! મારી મા ને મારાં...આઈ રે’તાં ઈ
નથી રે’તાં ?’

ખારણું બિઘડનાર અઘેડ વચની બાઈએ જયમલને
અંદર બોલાવ્યો.

‘ભાઈ ! અંદર આવ !’ જયમલ અંદર ગયો. એ
જ બીત ! એ જ મકાન, એ જ દીવો. પણ એના
દિલના દીવા ક્યાં ?

જયમલને ટાઢો પાડી આઘેડ વચની બાઈએ
વાત કરી.

‘અમે તો હમણું આંડી આવ્યાં છીએ. મારા દીક-
રાએ આ ઘર વેચ તું લીધું...જયમલભાઈ ! તમારાં
મા તો ક્યારનાં રામશરણુ થઈ ગયાં ને તમારી

પરણેતર રૂપાં નવ દી પહેલાં મરી ગઈ. એ કાઈ આંહી રહેતાં નહોતાં. ખાવા નહોતું એટલે ખોટું તો ક્યારનું વેચી દીધું પણ પછીય રૂપાં ભારે હેરાન થઈ. એને તો કાઈએ અમ નહોતો કીધું હતું કે એનો સાંદ્રો ભૂંસાઈ ગયો છે. જ્યમમ જોડા ! કહેતાં મારી જીભ ઊપડતી નથી પણ રૂપાં રાંડી હતી એમ ફક્તસર ગામમાં વાત ચાલી હતી. ને તો ય રૂપાંએ એની ચૂડી ભાગી નહોતી એટલે ગામ દીકા કરતું હતું. રૂપાં સૌને કહેતી કે એનો વર જીવતો હતો. ’

*

જ્યમમ ટાઢો પડી ગયો પણ એણે ધીરજથી વાત સાંભળ્યા કરી.

‘દીકરા ! જરા હેઠો ખેસ ! તારો ભાર છોડી નાખ. હમણે મારો દીકરો આવશે. હારે આજે જમજો. જ્યમમ ! મને ઝાઝું બેલનાં નથી આવડતું’ પણ મને તારા ઘરની બધી ખબર છે. મારા દીકરાએ આ ખોરડું વેચાતું લીધું એ મને નોતું ગમ્યું’ પણ રૂપાં એ વિના શેરી ક્યાથી ખાય ? એટલે હુંય કબૂલ થઈ. પણ આ તો મદિનાએ પહોંચી વાત છે. એ પછી તો રૂપાં છાણાં થાપતી ને માંડ એના દી પૂરા કરતી. તારી માવડીની રૂપાંએ બહુ ચાકરી કરી. માડીનો એક જ ફફડાટ. મારો દીકરો આવશે ?

‘માડી ફફડતી ફફડતી ચાલી ગઈ, રૂપાં રહી ! મહિનાઓ રૂપાંએ ગાલ્યા પણ એને ખયરોગ થયો’તો. ને નવ દિવસ પહેલાં રૂપાં મરી ગઈ.’

જ્યમમે એનું પોટકું લઈ ઊંસા થવાની તૈયારી કરી. એનું ખબર નહોતી કે એ ક્યાં જશે ? પણ હવે એને જીવનની એવી વિગતેમાં ક્યા રસ હતો ?

જ્યમમને એ બાઈએ શેકી રાખ્યો.

‘મારા એકના એક દીકરાના સમ છે જો જ તો ! થોડા દી રહીને જીવું હોય તો જાજો.’

જ્યમમને નવાઈ લાગી. આ બાઈ આવી માયાજી હતી તો રૂપાંને કાઈએ કેમ ઉગારી નહિ ? રૂપાં એમ કાઈની દયા પર જીવે એવી સ્ત્રી નહોતી ! તેજ

હતી ! મરી જાય એવી હતી પણ પરાયો આશરો લે તેવી નહોતી ! રૂપાંના મનમાં શું થયું હશે એની કલ્પના પણ જ્યમમ કરી શક્યો નહિ.

ત્યાં તો એ ઘરમાં એક કહેણ આવ્યું. એ આવેડ વચની બાઈને એના દીકરીએ બોલાવી હતી. દીકરીને બાળક આવવાનો વખત થયો હતો. દીકરી એને સારુરે હતી. બાઈનો દીકરો પણ બનેલી પાસે રહ્યો હતો.

બાઈએ જ્યમમને કીધું :

‘તમે આંહી જ રહો. ને આ નાની પોટલી તમે રાખો. રૂપાં મને એ સોંપતી ગઈ છે. એ પોટલી મેં ઉઘાડી નથી. તમે જરૂર ઉઘાડજો. રૂપાંને હું વારેવારે બોલાવતી. ઘરનું કામ પણ એ કરતી. અમારું દળણું દળતી પણ ગામની જીભ વરવી. ગામની જીભ પર મારે દીકરો ને રૂપાંનાં નામ આવ્યા ને એ દિવસથી રૂપાં આવતી બંધ થઈ ગઈ. લે ! હું જાઉં છું ! તારું ઘર માનીને રહેજો. ને પછી જ્યાં જીવું હોય ત્યાં જાજો ને આ ભાણામાંથી બાઈ લેજો.’

*

એ બાઈ ચાલી ગઈ. જ્યમમ એકલો પડ્યો. એણે મોં ધોયું. દીવો બળતો હતો. ભીંતો પર એ દીવાનું તેજ ફેંકાતું હતું. જ્યમમના કાનમાં ભણકાર વાગતા હતા.

‘જવ તો જવ. ભાગડોને કામ કરવાનાં હોય પણ વેલેરા આવજો. આ રૂપાં સામું જોજો. આ રતુંબડા ચુડલા સામું જોજો.’

જ્યમમના કાન વરસો પહેલાંની વાત કેમ ઝીલતા હતા ? એ કંઈ અજો ક્યાં હતો ? એ બોલી તો બળી ગઈ હતી ના, એ બોલી બળી નહોતી.

જ્યમમ ખેસી રહ્યો. રૂપાંને પરણીને એ આ ઘરમાં લાવ્યો ત્યારે ઘર કેવું ઝગી રહ્યું હતું ! ચણાઈ જેવી રંગીન નારીને એ પરણી લાવ્યો હતો ! એના સાડકામાંથી ફોરમ આવતી હતી ! ફેરવાતી એ ફોરમ હતી ? એ સાડકો પહેરનારી બળી ગઈ હતી. ના,

પણુ એની ફેરમ બળી ગઈ નહોતી.

જ્યમલને આવકાર આપવા સ્મરણો દોડી આવ્યાં. નવ વરસ પછી એ આવ્યો હતો. એનું બાણુ દુઃખ થતું હોય એમ સ્મરણો જ્યમલની ભીતી આંખમાં આવી ગયાં.

ફલસર છોડીને એ જતો હતો ત્યારે રૂપાં છેલ્લી ધડીએ એને મળી નહોતી પણુ બ્યારે એ ચાર આંખો બુદ્ધી પડી ત્યારે એ ચારે આંખોમાં જે કાંઈ બની ગયું હતું એના યાદ જ્યમલને હતી.

ચાલે ગયેલાં વરસો સાથે લઈને જ્યમલ એસી રહ્યો. પાણીઆરા આગળ કોણુ ફરતું હતું? ટાઢા ગોળાનું પાણી કોણુ પીવરાવવા આવતું હતું? કડલાં અવાજ કરતાં હતાં. કોઈ નહોતું ને કોઈની પાની કેમ પાસે આવતી લાગતી હતી? જ્યમલ પાણુ-આરા આગળ ગયો. પેઢકી પર ગોળા હતા. રૂપાં લાં હાજર હતી એમ જ એને લાગ્યું.

પછી તો એ અંદર ઓરડામાં ગયો. ભીંત પર મારેલા નૂના કંકુના થાપા એમ ને એમ હતા. બાણુમાં દીવડાનું હાથથી કાઢેલું ચિત્ર હતું. થાપાના બે પંખ મોટા હતા ને બે પંખ નાના હતા. પરણીને જ્યમલ આવ્યો ત્યારે રૂપાં અને એના બંનેના થાપા આ ભીંત પર પડ્યા હતા.

આજે એ ત્યાં જ હતા. એ વખતે રૂપાંના હાથ પરથી કંકુ ખરીને જ્યમલના કપડાં પર ઊડી આવ્યું હતું. જરૂર! રૂપાં હાજર હતી! એની હથેળીઓનો આકાર ભીંત પર હતો!

જ્યમલ ફરતો ફરતો એ ઓરડાની બહારની પ્રસાળમાં ગયો. ત્યાં એ ઘણીવાર ખાટલો નાખીને બેસતો ને ખીન્ન કોઈ બેઠા હોય તો રૂપાં ઘૂમટો કાઢીને એમને પાણી આપી જતી.

ઘરમાં અત્યારે દીવા બળતા હતા. ઘર જીવતું હતું. જ્યમલ ક્ષણીઆમાં આવ્યો. પવન વાતો હતો ને લીંબડા સાથે અફળાઈ ને પવન વસમા પાવા વગાડતો હતો. રૂપાં એ લીંબડાને પાણી પાવા આવતી

સારે ઓરડાની બારીમાંથી જ્યમલ એ રૂપાં બોલો જ કરતો.

લીંબડાનાં પાન આ ધડીએ બોલતાં હતાં : 'રૂપાં આંહી છે.'

જ્યમલ ઓરડાની અંદર ગયો. એને એકાએક સાંભળી આવ્યું કે રૂપાંએ એક બચકું એ આધેડ વયની બાઈ ને આપ્યું હતું. ને એ બાઈએ એ બચકું, એ પોટલું જ્યમલને ભેઈ જવા કહ્યું હતું.

*

જ્યમલે ઊંચા શ્વાસે રૂપાંનું એ બચકું ઉઘાડ્યું. એમાં કાંઈ નહોતું. રૂપાંની ચૂંદડી હતી. પરણી એ વખતની ચૂંદડી. અને એક હતી, ફેરી નકાર દીલડી. રૂપાંની વાત જ્યમલને સાંભરી આવી.

'તમે આવશો તો દી આ ફેરી દીલડી કપાળમાં મૂકીશ.'

દીમાં દીલડી ઝબકવા લાગી. રૂપાંના કપાળની અંદર ઝગમગવાને બદલે જ્યમલની હથેલીમાં એ દીલડી ચમકી રહી.

જ્યમલ વિચારે ચડ્યો! રૂપાં ને એની માડી હેરાન થયાં હતાં. જ્યમલને ખ્યાલ પણુ નહોતો કે કાઠિયાવાડથી ઘણેઘણે દૂર ખેલાતી લડાઈ ફલસર જેવા ખોખા જેવા ગામનેય ભૂંસી નાખતી હતી! એ ગામમાં અનાજ માટેનાં ફાંફાં હતાં. લૂગડાં તો મળતાં જ નહોતાં.

જ્યમલને સમજાયું કે એ બહારગામ હતો એ અરસામાં કાઠિયાવાડનાં ગામડાંઓ સાવ બદલાઈ ગયાં હતાં. બધું જ ફરી ગયું હતું. એનો વિચાર એને ડંખવા લાગ્યો.

'મા વૈતરૂં કરી મરી ને રૂપાંને હણનારો રોગ લાગ્યો. અનાજની તંગી, રોંટલાના વાંધા. એટલે ચણેડી જેવી રૂપાં લાંગી પડી. અર્થો ભણુએ એને મારી નાખી. ખોરાકના અભાવે રૂપાંને રગદોળી નાખી.'

ચટકરંગી ચૂંદડી ને ફેરી દીલડી લઈ જ્યમલ ક્ષણ



પ્રધુન કંચનરાંચ દેસાઈ

આપણાં સંગીતકાર પંખીઓ [૩]

શામે પીદો

ચકલી જેટલા કદનો શામે પીદો આપણે ત્યાં શિયાળામાં ઘણું સામાન્ય પંખી છે. નરનો રંગ કાળો અને ઘેળો અને પાંખમાં ઘેળાં પદમ અને પૂંછડી ઉપર પણ ઘેળો રંગ માલુમ પડે છે. પેટાળ પણ ઘેળા રંગનું હોય છે. માદાનો રંગ લગભગ કથ્થાઈ અને પૂંછડી ઉપરના ડાઘા રતાશ પડતા કથ્થાઈ રહે છે. પગ અને ચાંચ કાળા રંગનાં રહે છે. શામે પીદાનો વસવાટ ખુલ્લા પ્રદેશમાં હોય છે અને કાંટામાં પણ હોય છે. તે ઉપરાંત ખેતરમાં-ખીડમાં અને જાળાખાણમાં પણ દેખાય છે. તેની એક નિશિષ્ટ ખાસિયત તે છે કે વારે વારે તેની પૂંછડી હલાવ્યા કરે છે અને 'પી.....પી' જેવી સીટી બજાવ્યા કરે છે. હોડે ત્યારે 'ટક ટક' પણ કરે છે.

ભારતના ઘણા ભાગમાં તેની વસતી છે. એટલે કચ્છ શુબરાત અને સૌરાષ્ટ્રમાં તો તે હોય જ. સપ્ટેમ્બર માસમાં આવે અને માર્ચ એપ્રિલ સુધી રોકાય છે.

આમાં ગયો. લીંબડા હેઠળ એ બેસી રહ્યો. ત્યાં કોઈ ફરકતું નહોતું.

દૂર કોઈ બહેનપણીઓ ગાઈ રહી હતી. એના પર જયમંજના કાન વળ્યા:

'માડી બાર બાર વરસે આવીઓ રે
માડી નો' દીડી પાતળી પરમાઈ રે
બહેલ મા! મોલ્યુંમાં દીવા રાગ બળે રે'

હા, મોલ્યુંમાં દીવા રાગે બળતા હતા. જયમંજ પણ નવ વરસે પાછો આવ્યો હતો! એની પાતળી પરમારને એ દેખતો નહોતો. એ ગીત એના કાન પર વધુ આવતું ગયું.

એનાં બચકામાં ફેરી દીડડી રે'

કદરતમાં પણ સંગીત ભર્યું પડ્યું છે એ તો કોઈ ધનંતર ઘટાવાળા જંગલમાં કે ગીચ ઝાડીવાળા પહાડી પ્રદેશમાં જઈને અનુભવાય છે. એ સંગીત-વાહકોનો પરિચય આપતો આ નીચે હવે છે...

તેનો ચારો છવાતનો છે જે બેડાં અને ભોંય ઉપર પકડી લે છે.

શામે પીદાને એ પાળાને તેને બંધનમાં બોલતાં સાંભળ્યો છે. તેનામાં પણ બીજાં પંખીની નકલ કરવાની શક્તિ છે.

શામે પીદાને અંગ્રેજીમાં The Pied bush-chat કહેવાય છે અને Saxicola caprata bicolor (sykes, એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

મેંદીયો પીદો

શામે પીદાના કદ જેટલો જ આ પીદો પણ બહુ સામાન્ય પંખી છે. તેનો નર માથે કાળો અને ગળે રતાશ પડતો કથ્થાઈ પદો, પાંખમાં પણ ઘેળાં પદમ. તેની છાતી ઉપર મેંદીયો રાતો રંગ અને પેટાળ ઘેળાશ ઉપર રહે છે. પગ અને ચાંચ કાળા રંગનાં. પૂંછડીમાં કાળો રંગ પણ તેમાં ઘેળો પદો આવે છે માદાનો રંગ એક સરખો કથ્થાઈ પણ માથા ઉપર લકીરો જણાય છે. તે ઉપરાંત પાંખમાં રહેતો

જયમંજની આગળ પણ ફેરી દીડડી ચળકી રહી હતી. એ તો બેસી જ રહ્યો. પવન સાથે એ ગીત પણ ચાલ્યું આવતું હતું.

'ગોઝારણુ મા! નેવે તે નવરંગ ચૂંદડી રે'

એની રૂપાંતે કોઈ ગોઝારણુ માએ મારી નહોતી પણ ગોઝારણુ મોંઘવારીએ રૂપાંતો છૂર આસ્તેઆસ્તે લીધો હતો. ને આજે રૂપાંતો નવરંગ ચૂંદડી જયમંજને આપી હતી.

મોલ્યુંમાં દીવા ઝગમગ બળતા હતા. પાતળી રૂપાં દેખાતી નહોતી. અને તો ય જયમંજને રૂપાં હાજર હતી એમ જ લાગતું હતું. દીડડીમાં રૂપાં હતી, ચૂંદડીમાં રૂપાં હતી. મનમાં રૂપાં હતી.

★

ઘોળો ડાઘ પણ ખાસ જણાતો નથી. આ પંખી પણ તેના આગલા સગા માફક જ વસવા માટે જગ્યા પસંદ કરે છે અને ખાસિયતમાં પણ નળવે તફાવત ધરાવે છે.

શિયાળામાં કાંટમાં ખેતરમાં અને વાડીઓની વાડો આગળથી પસાર થતાં તે જરૂર જોવામાં આવે છે. ગુજરાત રાજ્યમાં અધે જોવામાં આવે છે. પ્રવાસી છે અને પ્રજનન કરવા હિમાલય સુધી પહોંચી જાય છે. આહાર પણ શામા પીદાના જેવો જ છે.

મેંદીયા પીદાને અંગ્રેજીમાં The Indian અથવા Collared bush-chat કહેવાય છે. અને Saxicola torquata indica (blyth). એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

સ્ટ્રીક્ટલેન્ડનો પીદો

આ પણ આગળ જોઈ ગયા તે પીદાના કદનો જ પંખી છે. તેનો નર આખો કાળો પણ કડ અને ઉપરનાં નીચેનાં પૂંછડી ઢાંકતાં પીંછાં ઘોળા રંગ રહે છે. પૂંછડી ઘોળી પણ કાળો લીટા જણાય છે. માદા અને નાની ઉમરના નરનો રંગ કાળાને બદલે કથ્થાઈ અને ઘોળું પેટાળ હોય છે.

મેં ક્યારેય આ પીદાને જોયો નથી પણ તેનો વસવાટ રણ પ્રદેશમાં છે. આપણે સાં બહુ દુર્લભ ગણાય છે.

સ્ટ્રીક્ટલેન્ડનો પીદો અંગ્રેજીમાં The strickland's chat કહેવાય છે અને Oenanthe Picata opistholeuca (strickland) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

કાળો પથરાળ પીદો

ચકલી અને બુલબુલના કદ વચ્ચે લઈ શકાય એવા આ કાળા પથરાળ પીદાનો રંગ લગભગ કાળી દેવની માદાનાં રંગને મળતો આવે છે. પણ દુમ આગળ તેને ચેસ્ટનટ રંગ આવતો નથી. એ સિવાય કાળી દેવ માફક તે તેની પૂંછડી જભી કરતો નથી પણ પોતાનું માથું વારે વારે ઊંચા નીચું કર્યા કરે

છે. અને તેના શરીરની શરેડી દેશી શામાને મળતી આવે છે.

આ પંખીનો વસવાટ ખાસ કરીને ખંડેર કિલ્લા અને મંદિર તથા પથરાળ ભોં ઉપર છે. વળી સ્વભાવે ખાસ ડર નથી રાખતો એટલે ઘણા નળક જઈ જોવામાં હરકત નથી આવતી. આ પથરાળ કાળો પીદો સરસ મધુર ગાન પણ ગાય છે. પણ સૌરાષ્ટ્રમાં ક્યારેય જોવામાં આવ્યો નથી.

પંખી, રાજસ્થાન, અને મધ્ય ભારતમાં તે કાયમી વસવાટવાળો છે અને તે ઉપરાંત કચ્છમાં અને ઉત્તર ગુજરાતમાં પણ જોવામાં આવે છે. જ્યારે આખુના પહાડ ઉપર તો તે સામાન્ય પંખી છે.

કાળો પથરાળ પીદો ઉતાળાના છેડે અને વર્ષાની શરૂઆતમાં પ્રજનન કરે છે જે સમયે તે પોતાનો માળો પથરાની ચીરાડ અને ભીંતના કાણામાં બનાવી તેમાં આછા ભૂરા રંગની ભોંય ઉપર રતાશ પડતા ડાઘાનું પહેાળા છેડા તરફ કુંડાળું બનાવેલા ઈંડાં મૂકે છે.

કાળા પથરાળ પીદાને અંગ્રેજીમાં The Brown rock chat કહેવાય છે અને Corcomelafusca (blyth) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

ઈન્દરાજ

કાપરથી મોટા કદના ઈન્દરાજનો રંગ સામાન્ય રીતે કાળો અને ચળકતો ભૂરા હોય છે. કપાળ અને ખભા આગળ ચળકતા ભૂરા રંગનો હોય છે.

આ ઈન્દરાજનું વસવાનું ઠેકાણું નીલપર્ણી વનોમાં અને કુંગરમાળની ખીણોમાં વહેતાં ઝરણાં ઉપર ઘાટી વનરાજીમાં છે. પણ ક્યારેક કુંગરના પથરા અને ધાંતમાં આરામ કરતા દેખાય છે.

ઈન્દરાજનું સંગીત માનવ સાદી જેવું હોવાથી અંગ્રેજીમાં તેને 'આળસુ વિદ્યાર્થી' એટલે 'બીસલીંગ સ્કૂલ બોય'નું નામ આપ્યું છે. મેં પોતે ઈન્દરાજનું સંગીત તેને પાળીને પણ સાંભળ્યું છે અને વનમાં પણ સાંભળ્યું છે. પાળેલો ઈન્દરાજ તો મારી પાસે



એવો પોતાનું ગળું છેડતો કે રસ્તા ઉપર રાહદારીઓ તેને સાંભળવા માટે રોકાઈ જતાં જોવામાં આવ્યા છે. તેની આવી સીટી કેમ થઈ તેને માટે એક દંતકથા કહેવામાં આવે છે.

એક વખત ભગવાન શ્રીકૃષ્ણ દરવા નીકળેલા. તેઓ દરતા દરતા એક ધારી વનરાજીવાળી કુંગરની ખીણ પાસે ખળખળ વહેતા ઝરણા આગળ આવી પહોંચ્યા. આ જગ્યા તેઓને એટલી બધી ગમી ગઈ કે થોડો આરામ કરવા માટે એક વૃક્ષના ધડને ટેકા દઈને બેઠા. તે સમયે પવન પણ મંદ શીતળ વાતો હતો એટલે પોતે નિદ્રાધીન થઈ ગયા. તે વખતે પોતાની વાંસળી હથમાંથી છૂટીને થોડે દૂર દડી ગઈ.

આ જ જગ્યાના ઝરણા ઉપર ઈન્દ્રનાં કપડાં ધોવા માટે એક યક્ષ આવતો હતો. તે યક્ષ ત્યાં આવ્યો એટલે તેણે ભગવાનને પેટેલા જોયા. અને તેઓની વાંસળીને થોડે દૂર પડેલી જોઈ. ભગવાન કૃષ્ણની વાંસળી માટે તેણે ખૂબ સાંભળ્યું હતું એટલે આમ સહેજ દૂર પડેલી વાંસળી લઈ પોતાને તે વગાડવાની ઇચ્છા થઈ આવી. ભગવાનની વાંસળી મારાથી ન વગાડાય એમ તેને થઈ તો ગયું પણ તે વાંસળીને વગાડી જોવાની ઇચ્છાને મારી ન શક્યો એટલે પોતાના હોઠ ઉપર વાંસળી લઈ તેણે તેના કાણુમાં ઢૂંક મારી સુરાવટ શરૂ કરી.

વાંસળીનું અનવલું સાંભળીને ભગવાન નિદ્રામાંથી એકદમ સજાળા બેઠા થઈ ગયા અને જોયું તો યક્ષ પોતાની વાંસળી વગાડવામાં તક્લીફ થઈ ગયેલો જોવામાં આવ્યો. ભગવાને ખોંખારો માર્યો એટલે પેલા યક્ષનું ધ્યાન ગયું અને પોતે ભૂલ કરી છે એ તેને સમજાયું એટલે તે એકદમ ભગવાનના ચરણોમાં પડી ગયો અને પોતાની ભૂલ કબૂલ કરી.

ભગવાને આથી તેને બીજી શ્રાપ ન આપતાં એવો શ્રાપ આપ્યો કે જો યક્ષ તું આવા પકાડી ઝરણાંની વનરાજીમાં બંસીના સૂરવાળા ગળાનો એક પંખી બની હંમેશ માટે ગાન ગાવા કરતો.

આ શ્રાપથી યક્ષ ત્યારથી આ ઈન્દ્રાજ ધવો અને બંસી જેવા ગળાથી ઘાટા નીલપણી વનમાં હતું તે પોતાનું ગાન વહેતા ઝરણાને કાંઠે સવાર સાંજ અને પ્રવ્રવન સમયે એટલે વર્ષામાં આખો દિવસ છેડ્યા કરે છે.

આ સીટીના ગાન જોવું બીજું કાંઈ ગાયક પંખી ગાઈ શકતું નથી. તેની મધુરતાને માટે તો પૂછવાપણું જ નથી અને નાના બચ્ચેથી રાખેલા નરને તો ધારીએ તે ગાન સીટીમાં શીખવી શકાય છે. આ ઈન્દ્રાજ મલબારનો છે બ્યારે એક ઈન્દ્રાજ હિમાલયમાં થાય તે સહેજ મોટો અને રંગમાં થોડા ફેરવાળો આવે છે. તેનું સંગીત પણ મેં હિમાલયમાં ખૂબ સાંભળ્યું છે પણ મારા કાનને મલબારના ઈન્દ્રાજનું સંગીત વધારે ગમ્યું છે. છતાં બંને ઓગણીશ વીચના ફરકવાળું જ કહેવાય.

પાણીના ઝરણાને કાંઠે તે ખાસ કરીને પાણીના કીડા અને અળશીયાંનો ચારો કરે છે એ ઉપરાંત બીજી છવાન કાંઈ નથી ખાતો એવું નથી.

સૌરાષ્ટ્રમાં તો એવાં નીલપણી વન છે જ ક્યાં એટલે તેનો વસવાટ અહીં તો ન જ હોય. પણ ગુજરાતમાં આણ, હિંમતનગર, ડાંગ અને પશ્ચિમ ધાટથી ત્રાવણકોર અને મધ્ય ભારતથી ઓરીસ્સા સુધી તે દેખાય છે

ઈન્દ્રાજ પોતાના માળા વર્ષામાં લીલ અને ઝીણું મૂળીઆં તથા ગારો વાપરી બનાવે છે. આવા માળાની જગ્યા એવી હોય છે કે કુંગર ઉપરથી પાણી પડતું હોય તેની પછવાડે જગ્યા હોય તેમાં તે પોતાનો માળો બનાવે છે. એ સિવાય કુંગર ઉપરની વનસ્પતિના મૂળીઆમાં, કદાચ મકાનમાં અને શુદ્ધમાં પણ બનાવી નાખે છે. તેમાં તે ત્રણથી ચાર રાખોડી રંગની જોંબ ઉપર રતાશ પડતા ટપકાં તથા છાંટાચાંવાળાં છોડાં મૂકે છે. નર માદા બન્નેને એક સરખા રંગ હોય છે અને માળો બનાવવામાં તથા બચ્ચાંનાં ઉછેરમાં સરખો દિસ્સો આપે છે.

પતિયાંની પ્રણયકથા [૪]

સને ૧૯૪૫માં હેરીના ટેસ્ટ પાછા જતુંમુક્ત આવવા લાગ્યા અને એમને આશાઅકુર ફૂટ્યા હરેક માસે પાછી શરૂ થઈ રે ગરસે દી દિનની જીવઅહરતા ને અનિશ્ચિતતાના ચિંતા. લાગલાગટ છ કસોટીઓ નકારારાત્મક એટલે કે જતુડીન નીવડી. પણ સતમીમાં થોડા જતું સળવળી પડ્યા. એનો અર્થ એ થયો કે હેરીએ પાછો એકઠે એકથી કસોટી આંક છૂટવાનો !

કારવીલેમાં આવ્યે એમને સત્તર વરસનાં વડાણાં વાયાં હતાં ને હજુ ચોક્કસ આશા જન્મતી નહોતી. વળતા માસે એટલે કે ૧૯૪૬ના જન્યુઆરીમાં વળા પાછો હેરીનો ટેસ્ટ આવ્યો જતુંમુક્ત ને એ માસ પછી બેરીનોય હેરી એ માસ આગળ હતો ને બેઉની હોડ ચડી. બેઉ માનતાં કે ખીજું આ હોડમાં જીતશે દરમિયાન ઉભયના દેહ પરથી રોગનાં સૌ દશ્યાયજ્ઞો અદશ્ય થયાં.

એવ માં એક એવો બનાવ બન્યો જે 'સ્ટાર'ની આટવા વરસની કામગીરીને ધોઈ નાખે. એ બનાવની ઊત્તેજકતામાં સૌ વ્યક્તિગત મુશ્કેલીઓ વિસરાઈ ગઈ. એ હતો એક છાપાં અહેવાલ કે ક્વિટીપર્ષિસમાં સ્થિત મેન્ડર હોર્નબોસલનાં પત્નીને પત લાગુ પડી છે, એમને કારવીલે મોકલાઈ રહ્યાં છે અને એમના પતિએ જિંદગીભર પોતાનાં પત્નીની અલગતામાં ભાગીદાર બનવાનું ઇરાવ્યું હતું.

વરસો પછી આવો રસપ્રદ કિસ્સો હાથમાં આન્યાથી છાપાંએ ચારેકાર પત ને કારવીલે વિશે સાચીબોટી

જીવલેણ રોગ સામેની લાચાનક સંગ્રામગાથાનો આ છેલ્લો હપ્તો છે. આ હપ્તે પૂરી થતી આ પ્રેરક કથા વાચકોની પચ્છડને વધુ મજબૂત બનાવી દેશે એવો તેનો અંત છે...

અવૈજ્ઞાનિક તીખીનમતમતી વાનગી ખીરસ્યે રાખી અને 'સ્ટાર' કચેરીમાં રોજ થોડાંપંધ છાપાં કાપવીએતો વરસાદ વરસાવવા લાગ્યાં. આમાંનો ઘણોમોટો કિસ્સો તો ઉરાંગે ઉટાંગમય હતો. ઉદાહરણુથે એક સનક્ષાન્તિસ્કોના ડાકટરે એવું કહ્યું હતું કે 'શ્રીમતી હોર્નબોસલની સાગ્ન થવાની તક આકાશકુસુમવત છે. સો ટકા સંભવ તો એ વાતનો છે કે શ્રા હોર્નબોસલ, શ્રીમતી સ થે રહેવાનું આણુ રાખશે તો, એ રોગના ભોગ બનશે.'

આ વિવેકહીન પ્રચારને તોડવા સપ્તઃહો લગી સ્ટેન્ડીની આગેવાનો હેણ આ, કારવીલે દુકડીને તનતોડ મહેનત ઉઠાવની પડી. આ રોગ રિશેની ઓર વધુ વિગતો પેશ કરવાની તક ઝડપવા ઉત્સુક સ્ટેન્ડીએ 'એશોશીએટ પ્રેસ'ને ફોટોગ્રાફર અને સંવાદ દાતાને કારવીલે મોકલી આપવા કહેણુ મોકલ્યું. પરિણામે આવેલા બે જુવાન માણસો એમણે જે બોયું સાંભળ્યું ને અનુભવ્યું તેથી ખુશ ખુશ થઈ ગયા અને એમણે સહળી સંખ્યાપંધ લેખ લખ્યા, જેણે પરિસ્થિતિને નવો વળાંક આપ્યો.

આ નવાગતુક દંપતી સૌને ગમી ગયાં કારણુ શ્રીમતી હોર્નબોસલ હસમુખી ને સીધા સ્વભાવની બાઈ હતી. એના શરીર પર વરસાય તેવાં ઠાઈ રોગચિહ્નો નહોતાં છતાં એને રોગની સમજ હતી એટલે પ્રાપ્ત થતી સર્વ સકાય ને દોરવણી સ્વીકારવા અ ઉત્સુક રહેતો. એ આવી પણ એક સુનસીમ મોકા પર. આ વખતેજ એક નવો પ્રયોગ હાથ ધરાતો હતો.

ઈન્દરાજને અંગ્રેજીમાં The malabar whistling thrush કહેવાય છે અને દિમાલયમાં થતા ઈન્દરાજને The himalayan whistling thrush કહેવાય

છે. મલબારના ઈન્દરાજને વૈજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે Myiophaneus horsfieldi (vigors) કહેવું જોઈએ.



પેનીસીલીનનો પ્રયોગ સાત દરદી પર અનુભવાયો હતો. એની કાંઈ ઉપચારક અસર વરતાઈ નહોતી પણ એણે કરીને આંખસોખ અટક્યા હતા ને અધાપાની શક્યતા ટળી હતી. હવે એક નવા એન્ટીબાયોટીક—સ્ટ્રેપ્ટોમાઈસીનનો પ્રયોગ હાથ પર લેવાનો હતો. શ્રીમતી હોર્નબોસલ દસ પ્રયોગપાત્રોમાંનાં એક હતાં.

પ્રયોગ દરમિયાન એમની તાકાત ઘટી નહીં. ‘સ્ટાર’ના કાર્યમાં એમણે શરૂઆતથી જ હાથ લાગ્યા. એ સહાન હતાં કે એમના પાત્ર દ્વારા જ એક આમંત્રણથી જોહાદ ‘સ્ટાર’ શરૂ કરી હતી અને એમનો કિસ્સો જ નવી ગેરસમજને માટે જવાબદાર હતો. પરિણામે ઉભય દંપતી સવારથી સાંજ લગી ‘સ્ટાર’ની પ્રચારક્રમેશમાં સહભાગી બન્યાં.

શ્રીમતી હોર્નબોસલ પર સત્ય હકીકતો માટે છાપાવાળાના રોજ થોડાબંધ વિનંતીપત્રો આવતા એમને કારણે જ હગલાબંધ મુલાકાતીઓ આવવા લાગ્યા. પહેલાં તો આવા મુલાકાતીની આંખે ન ચઢાય તે દૃષ્ટિએ વસાહતનિવાસીઓ સંતાઈ જતા હવે તો એ સૌમાં હિંમતનો સંચાર થયો ને એ જ આજો આશ્રમ બતાવવા મુલાકાતીઓને ફેરવતા. આવી ફેરણી વખતે કદીક મહેમાન પ્રશ્ન પૂછતા : અહીં કામ કરતાં તમને ખીક નથી લાગતી?—ત્યારે દરદી ધીમે સ્વરે જવાબ વાળતા, ‘હું ય એમાંનો એક છું.’

આ દંપતીનું આગમન આખરે તો આશીર્વાદસભ નીવડ્યું. એમને કારણે જ એમના પ્રચાર-ચુદ્ધમાં સફળતાની કેડી હાથ લાગી. એ મુક્ત થયાં ત્યારેય આ કામ એમણે જારી રાખ્યું.

ઉપરોક્ત આ પ્રચારને પરિણામે આ રોગ માટે એક રાષ્ટ્રીય સલાહકાર સમિતિની નિયુક્તિ થઈ. આ સમિતિએ આ રોગદરદીઓના નિયંત્રણનિયમોની પુનરાલોચના કરવાની હતી.

આ સમિતિની કારવીલેની મુલાકાત ગોઠવાઈ ત્યારે

પ્રશ્ન રજૂઆત અર્થે દરદી સમિતિની બેઠક બોલાવાઈ. એ બેઠકમાં બેઠીએ રજૂઆત કરી કે પતના રોગી માટે જે ‘બેદ’—અલગતાવાસનો બેદ—સેવાય છે તે હટાવવો બેઈએ. કારવીલેની પચાસ વરસની કારકર્દિએ પૂરવાર ક્યું છે કે આવા અલગતાબેદને કારણે નદી, એમાં અર્થ નથી, બ્યારે એને કારણે પૂરો અનર્થ થાય છે. શાસ્ત્રીય રીતે બેઈએ તો આ રોગ પકડાતા પહેલાં એ પાંચ વરસથી એના જંતુ રોગીના દેહમાં પ્રવિષ્ટ હોય છે એટલે એમને અવકાશ હોય તો તે તો રાષ્ટ્રી શકાય તેમ નથી. જલદાના કેટલાક દરદી આ રોગનો ઈલાજ, કારવીલેમાં ગોંધાઈ રહેલું પડે—જેલ મળે—તે કારણે કરાવતા નથી.

વળી જે લોકો અલગતાના આ જૂનવાણી નિયમોને જડ રીતે વળગી રહેવા માગતા હોય તેમણે સમજવું ઘટે કે એ માનવપ્રાણીઓને એમનાં સગાં સહોદર ને સ્નેહી સમાજથી ઉન્નતિ કરવાનું પાપ વહોરે છે, એમને આર્થિક રીતે બરબાદ કરે છે, એમના પ્રત્યે સુગાળવાવૃત્તિ જન્માવે છે. આવશ્યકતા છે આ રોગના ફેલાવાવાળાં સ્થાનોમાં પતદરિપતાલોની લાંબી ચર્ચાને અંતે ભલામણ થઈ કે આ રોગનું નામ ‘હાનસેનનો રોગ’ સત્તાવાર રીતે સ્વીકારવું. આ રોગના ભોગને જાહેર વાડોનોમાં મુસાફરી કરવાની છૂટ આપવી, એમને માટે અલગ દવાખાનાં બોલવાં, એમનાં પાલિતો માટે આર્થિક સહાયનું આયોજન કરવું, કારવીલે જેવા સ્થાનમાં પરિણિત મુગલો માટે નિવાસભોગવાઈ જામી કરવી, પ્લાસ્ટીક સર્જનોની પતદરિપતાલોમાં નિયુક્તિ કરવી અને આ રોગના સંશોધન અર્થે કાર્યક્રમો ચોક્કસ.

રાષ્ટ્રીય સમિતિએ આ ભલામણોમાં વ્યાજબીપાત્રું ભાવ્યું અને એના અમલઅર્થે એમણે પગલાં ભર્યાં. આ બધાની દરગામી અસરોને નગરમાં ન લઈએ તોય તાત્કાલિક સ્વરૂપે કામ કરતા દરદીઓનાં પગાર ધોરણ વધ્યાં, પતિયાંનો મતાધિકાર દક્ષ સ્વીકૃત થયો અને કારવીલેમાં નર્સોની તાલીમ માટે વ્યવસ્થા સર્જાઈ.

આમ છ' હજાર વરસની 'પત' નામ આસપાસ ખંડી થયેલી પૂર્વગ્રહની દીવાલો તોડવાના સ્ટેન્લીના અપ્રતીમ યુદ્ધમાં ભાગીદાર બનવાનો લઢાવો હેરી-મેટીની જોડીને મળ્યો.

સને ૧૯૪૬માં આ ઇસ્તિપતાલે બે વિક્રમ તોંધાવ્યા; ન્યૂનતમ મૃત્યુ આંકડો અને મહત્તમ રોગમુક્તો.

ડિસેમ્બરની ખીજ તારીખે હેરીએ જન્મુક્ત બારમો સતત ટેસ્ટ પસાર કર્યો અને ઓગણીસ વરસે એ રોગમુક્ત પામ્યો. એ રોગમુક્તિની આતુસંગિક કારવીલેમુક્તિય એ બોગવી શક્યો હોત.

આમ છતાં બે દાયકાની રોગ સામેની લડતના ડાઘ એના હેઠ પર સાબૂત હતા. એના હાથના સ્નાયુઓ અકડાઈ ગયા હતા ને કોઈ જોરદાયક શ્રમકાર્ય એ કરી શકે એમ નહોતો. સારા નસીબે એક વરસ ચાલે તેટલું એ કમાયો હતો એટલે બપોર નીકળી યોગ્ય ધંધા શોધતા સુધી એને તકલીફ પડે તેમ નહોતી.

હેરી એકલો તો કારવીલે છોડે નહીં એટલે બેટીના બે ટેસ્ટ પૂરા થાય ત્યાં સુધી એટલે કે બે માસની સતત ચિંતાતલવાર માથા પર સવાર રાખી, મુખ્ય પરિચારક તરીકેની પોતાની કામગીરી એણે બજાવ્યે રાખી. આ બંનેએ પોતાનાં કુટુંબીજનોનેય ખબર નહોતી કરી કે બેટીના ટેસ્ટજન્મુક્ત-નેગેટીવ આવે છે ને હેરી મુક્તાત્મા છે, કારણ છેલ્લા બે દાયકામાં આવી કેટલીય આગાહીઓ ખોટી ફરી હતી.

એનો અગીઆરમો ટેસ્ટ સફળ ગયો અને એક માસની અનિશ્ચિતતા પછી ફેબ્રુઆરી ૩, ૧૯૪૭નો નિર્ણાયક દિન બોલ્યો. બેટી બારમા ટેસ્ટ માટે પ્રયોગશાળાએ પહોંચી. નિષ્ણુતે ખાત્રી માટે બેવડી લોહીપટ્ટી તૈયાર કરી. પરિણામની અદ્દરજીવે રાહ જોવાનું ભારે પડે તેમ હતું એટલે બેટી 'સ્ટાર'ના કામમાં મશગૂલ રહી. હેરી દી આખો પ્રયોગશાળામાં આંટા મારતો રહ્યો. આખરે પરિણામ આવતાં, હિલ્લાસયુક્ત ચહેરે ને ઝડપી ડગલે એ 'સ્ટાર'ની તંત્રી કચેરીમાં આવી પુકારી બેઠ્યો, 'નેગેટીવ !'

વહાણ કિનારે લાવવાં બદલ બેટીએ પ્રજ્ઞનો આભાર માન્યો. સૌ પ્રથમ વાર એને લાગ્યું કે પોતે મુક્ત અને અતૃપ્ત છે. મૂળતા હાથે એણે પાવડર બોક્સ ખોલી, નાક પર પાવડર લગાવ્યો. ટીકીટીકોતે એણે તકતામાં જોયું પણ ચહેરા પર કોઈ વીસ વરસના રોગનાં સ્મરણચિહ્નો જોયાં નહીં. આમ છતાં અર્ધાં જિંદગીની ચાતનાઓના કેટલાય સ્મરણજાંઘ ત્યાં સંઘરાયેલા હતા. એને લાગ્યું કે કારવીલેમાં એણે કેટલાંય જીવંત કાઢ્યાં હતાં. તૃપ્તતાં ને સંધાતાં જીવનની એ સાક્ષી અહીં બની હતી. આ દવાઓ થોડી વહેલી શોધાઈ હોત તો કેટકેટલાં જીવંત, રાજાઈ જતાં અટક્યાં હોત !

પછીનાં થોડાં સપ્તાહ આનંદ ભરપૂર રહ્યાં. એમનાં કારવીલે મિત્રોએ મિજબાનીઓ ગોઠવી. બેટી-હેરીનું મુક્તિપર્વ બિજવ્યું. એમનાં કુટુંબીજન તો સમાચાર પ્રાપ્તિએ આનંદથી નાચી બેઠ્યાં. એમણે સૌએ એમની સાથે શેષજીવન ગાળવા આમંત્રણ પાઠવ્યું. એવાં જ આમંત્રણ મિત્રો ને સહવાસીઓ પાસેથી મળ્યાં. આ બધાં મિત્રોને સમજવવાનું એમને માટે દુષ્કર થઈ પડ્યું કે એમના હાથ અપંગ હોવા છતાં, એમની ઈચ્છા આપણા પર ઝબૂમવાની—આપનિર્ભર રહેવાની છે.

વિદાય વેળાએ એમને લાગ્યું કે 'સ્ટાર'ની સોબત એ શુભાવશે છતાં બંને અપાર સુખલાગણી અનુભવતાં હતાં કારણ કે હવેના પતરોગીઓને એમના જેવી અવહેલના કે માતનાના ભોગ બનવું પડશે નહીં. ભાવિ દરદીઓને નવી નવી દવાઓનો સથવારોય ઠીક રહેશે.

એમના અંતિમ નિવાસ-સપ્તાહોને ઓર આનંદપ્રદ બનાવનાર ઘટના એ નીવડી કે પેલી રાષ્ટ્રીય સમિતિએ આ લોકોની ભલામણો પરની પગલાંમૂર્તિ જાહેર કરી. એ પગલાંમાં કારવીલેમાં નીમાયા પ્લાસ્ટીક સર્જનને ઓર નિષ્ણુતો, પરિણિત યુગલો માટે સ્વીકારાયાં અલગ નિવાસસ્થાનો, દરદીઓને મળી



વિશેષ રજાઓ તથા કુટુંબ માટે આર્થિક સહાય અને સ્થાપના થઈ રાષ્ટ્રના જુદા જુદા ભાગોમાં આ રાજના દરદીઓ માટેનાં સસાદકન્દોની.

આ કંપનીએ-ગારી માટે જરૂરી નાણાં બચાવ્યાં હતાં. તે પછી શું તે વિશે એ સ્પષ્ટ નહોતાં. છતાં નવપરિણિત યુગલની જેમ એમને લાગતું કે જીવનસંસારમાં જીવનનાવ લંકારવાની મજા આવશે. એમની આંખે આવતી હતી મુપર-માફિટની એમની પ્રથમ ખરીદયાત્રાની કદપતા ને એમાં પ્રાપ્ત થનાર, કદી નહીં જોયેલા, ભાતભાતની હેટ, પોશાક કે ખૂટ પહેરી જોવાનીય ફેટલી મજા આવશે ! એટલી બધી નવી વાતો, નવી ચીજો, નવી ચંત્રતરકાઓ, એમના બંધિયાર જીવન દરમિયાન, જન્મી હતી કે એ નિરખતાં નિરખતાં કદીય શુષ્કતાનો અનુભવ નહીં કરવો પડે એમ એમને લાગતું હતું.

વિદાયને આગલે દિને એમણે સૌની મુલાકાત લીધી. છેવટે દેવળમાં પહેાંચી જગન્નિયંતાનો ભારોભાર આભાર માન્યો કે એણે આ મુખધડી બક્ષી અને

શંખજીવન માટે એની દુઆ યાગી.

વિદાયની ચોક્કસ વેળાની બાજુ એમણે કાઈ નેય કરી નહોતી. પણ વળતી સવારે દેરીનો ખૂટ અવાજ બેટીની ઓરડી બકાર સંભળાયો એટલે બધી બહેનો સળવળી બહી. સૌ એકત્રિત થઈ ગયાં ને આમને વહાલભરી વિદાય દીધી. દરવાજે ડો. જો ને એમનાં પત્નીએ એમની શુભેચ્છના પ્રતીકરૂપે એક મુંદર ગુલછડી ભેટ ધરીને એ દાયકાના સંતપ્ત રોગજીવન પછી એ કંપની મુક્તમાનવો તરીકે સંસાર-સાગરમાં સંચ્યાં.

એ મુક્તિશીલ પ્રસંગે બેટીની આંખ સમક્ષ એક પણ ખગં થયાં વાતતા ને સંબ્રામનાં વીસ વરસ. પણ એના પરિણામે લાઘેરી આધ્યાત્મિક ને માનસિક સમૃદ્ધિને લક્ષમાં લેતાં પેલી વાતના તો કયાંય વિસાતમાં ન રહી.

દેરી નજર આગળ રાખી, નદીને કિનારે રસ્તો કાપવામાં મશગૂલ બન્યો ત્યારે કારવાલેની સમગ્ર ધરતીએ પુકાર કર્યો 'શિવાસ્તે પન્થાનઃ સન્તુ !'

★

‘ગાફિલ’

અંગારા

હકીકત છે, અગનમાં જે બગે તે થાય અંગારા;
નવાઈ શી, વિરહમાં અશ્રુ જે થઈ જાય અંગારા.

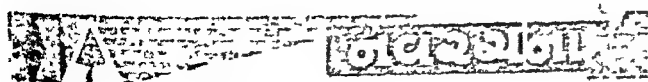
હૃદયના રાગ બાળી હાડની હોળી બનાવો મા;
તમે અવધૂત ક્યાં છો પ્રાણ, કે જીવવાય અંગારા !

રખે એ કદપના આવે તો આવે વાત મુજ સૂણી;
રમે રગ આગ આપી હોય તો સહેવાય અંગારા.

અગન જેના હૃદયમાં ધર કરી ગઈ હોય તે જાણે;
કે મલયાનીલની મીઠી લહરમાં વાય અંગારા.

મને ગાફિલ કહીને ના વગેવો મારી ગફલતને;
અમે છે એમ, સળગી સળગીને એલાય અંગારા.

★



કર્મવીર હરિભાઈ

ખેડા જિલ્લામાં કપડવણજ નામનું ગામ આવેલું છે ત્યાંની માદી-
માંથી એક નરેન્દ્ર પાક્યું હતું. એ રેતનનો આછો પરિચય આપતો
આ લેખ છે. રેતનનો ચળકાટ જ એનો સાચો પરિચય આપે છે, એ
ચળકાટ પારખવા અને નિહાળવાની દષ્ટિ કેળવાય તો.....

શું શું સંભારું ? ને શી શી પૂલું પૂણ્ય વિભૂતિઓ ?
પુણ્યાત્માનાં જાંઠાણો તો આલ નેવા અગાધ છે.

—હાનાલાલ

પ્રસુપ્ત આ ગામની આત્મશક્તિને,
દંદોળીને ભગત નેમણે કરી,
ને દૃષ્ટિના કોમળ શાંત તેજથી,
પ્રેરી સદા લોકહિતાર્થ કર્મમાં,
કીધું ન હૃદયોધન, કે ન શાસન,
જેણે બની પ્રેમ પવિત્ર દાખની,
સંસારીને જીવનધર્મની કળા,
તેની શુચિ સ્મૃતિ રહો સહુને શિવંકર.

—રાજેન્દ્ર શાહ

હરિભાઈ તારું હીર વિસર્યું વિસારે ના પડે;
ખાનદાનાનું ખમીર છાનું છાનું ઝળકવું.

—કલ્યાણરાય ન ભેધી

He is not dead whose lofty mind
Lifts thine on high;
To live in hearts we leave behind
Is not to die.

M. N. Wadia

वध्नादपि कठारोणि मृदुनि कुसुमादपि ।
महाजनानां चेनांसि कोनुविज्ञातुमर्हति ॥

જાથી પણ કઠોર અને પુષ્પથી પણ કોમળ
એવા મહાપુરુષોના હૃદયનો પાર કોણ પામી
શકે ? કહેવાય છે કે આલ ટકી રહ્યું છે અને
વરસાદ પડે છે તે પુણ્યપુરુષો અને સતીઓનાં સતને
લીધે બહુરતના વસુંધરા એવી પૃથ્વી પર અનેક
મહાપુરુષો આવે છે અને જીવન કૃતાર્થ કરી પોતાનો
સુગંધ મૂકી જાય છે. તેમનો આદર્શ હોય છે:—
'જડી જાતી છો ને જીવન-ધૂપસળી મહેકતી
મહેકતી આ.'

સ્વ. શ્રી હરિલાલ માણેકલાલ દેસાઈ આવા જ એક
પુણ્યપુરુષ કપડવણજની પુણ્યભૂમિમાં થઈ ગયા.
તેમનાં જીવન અને કાર્ય પર આછો દષ્ટિપાત કરવાનો
નમ્ર પ્રયાસ કરીએ.

ઈ. સ. ૧૮૮૧માં સપ્ટેમ્બર માસની ૪થી તારીખે
સંવત ૧૯૩૭ ભાદરવા સુદી ૧૧ના રોજ તેમનો
જન્મ કપડવણજમાં થયો. માતૃભૂમિની જ ગામદી
નિશાળમાં અભ્યાસ કરી માધ્યમિક શિક્ષણ સુરતની
મિશન હાયસ્કૂલમાં લીધું. કોલેજનો અભ્યાસ ગુજરાત
કોલેજ, વડોદરા કોલેજ અને ડેવિડસનમાં કર્યો.
૧૯૦૪માં ઈન્ટરમેડિયેટ અને અર્ધશાસ્ત્રનાં અભ્યાસ
સાથે સ્નાતક થયા.

કેટલોક સમય મુંબઈની વ્યાપારી પેઢીમાં નોકરી કરી
અને એકાદ વર્ષ ઉમરેડની હાયસ્કૂલમાં (ન્યુખીલી
ઈન્સ્ટીટ્યુટમાં) હેડમાસ્ટર તરીકે રહ્યા બાદ ૧૯૦૭માં
વડોદરા હાયસ્કૂલમાં ફ્રેન્ચ શિક્ષક તરીકે જોડાયા
જ્યાં સતત તેર વર્ષ સુધી શિક્ષક તરીકે રહ્યા.
૧૯૨૦માં રાજીનામું આપી સેવાકાર્યમાં જોડાયા.

તેમનાં દામ્પત્ય જીવનમાં બે વ્યક્તિઓએ રંગ
પૂર્યો. એમનાં પ્રથમ પત્ની સૌ. મહાલક્ષ્મીબહેનનું
અવસાન ૧૯૧૭માં થયું. ત્યારબાદ ૧૯૨૧માં
તેમણે કુસુમબહેન સાથે લગ્ન કર્યાં.

એક આદર્શ શિક્ષક તરીકે, પ્રેમાળ પતિ તરીકે,
સન્નિહ મિત્ર તરીકે, વત્સલ ભક્ત તરીકે એમ તેમનાં
વ્યક્તિત્વની બહુમુખી પ્રતિભાનું દર્શન કરવું હોય તો
'હરિલાલ દેસાઈનાં સંસ્મરણો' નામના પુસ્તકમાં
કરી શકાશે. તેમાં તેમનાં શિષ્યો, મિત્રો તથા
સ્નેહીઓએ જીવંત સ્મરણો ટાંક્યાં છે. કેટલાંક
ઉદાહરણો જોઈએ:—

શ્રી દેસાઈની પ્રતિભા અને વ્યક્તિત્વ અંગે Miss

R. Tyabji લખે છે:—

'Mr. Desai, with his finely cut features, his intellectual forehead, his deep and gentle eyes, his humorous mouth, his refined yet telling gestures satisfied my deepest instincts for Beauty'. (Page 4).

કેન્ય લાપાનાં તેમનાં જ્ઞાન અને શિક્ષણપદ્ધતિ અંગે તેમના શિષ્ય અને તાર પછીના એક વખતનાં વડોદરા કોલેજના પ્રોફેસર Shri S. M. Wadia લખે છે:—

'His knowledge of the French language and literature was profound. His lectures in the class were always interesting and were listened to with rapt attention...' (Page 7).

પ્રો. શ્રી વાડિયાના આ મંતવ્યને સમર્થન મળે છે શ્રી કલ્યાણુરાય જોષીના લેખમાં...

'કહેવાય છે કે વડોદરા હાયસ્કૂલના મેટ્રિક ક્લાસના કેન્ય લાપાના અભ્યાસીઓ જવલ્લે જ કેન્ય

લાપાની પરીક્ષામાં નાપાસ થયા હોય. તેમ છતાં વિદ્યાર્થીએને દીપી દીપી ગોખણપદ્ધતી એમનું કામ ચાલતું હતું તેવું સમજવાનું નથી. મિ. દેસાઈનો મેટ્રિક કેન્ય ક્લાસ એટલે જાણે હાસ્યનો અંગીચો—સદા ખીલતો અને મહેકતો.' (પાના નં. ૭૧)

પર પરત્વે હંસદંષ્ટિ અને આત્મપરત્વે કાગદંષ્ટિ એ મહાપુરુષોનો અસાધારણ ધર્મ હોય છે. આત્મસીમાનું તેમને પૂરું જ્ઞાન હોય છે. શ્રી અંબાલાલ પુરાણી હરિભાઈ વિષે લખે છે:—

'હરિભાઈમાં ખીલે એક અસાધારણ ગણી શકાય એવો ગુણ પોતાની શક્તિની પરિસીમા આંધવાની તેમની દૃષ્ટિ હતી.. કેટલીક વાર તો પોતાની શક્તિની આંકડીમાં તેઓ (પોતાને વિષે) હદ ઉપરાંત એટલી કિંમત આંકતા...ગળ ઉપરાંત પોતાની શક્તિઓનો આંક માંડનાર આપણો યુગ હરિભાઈના આ ગુણમાંથી ઘણું મેળવી શકે એમ મને લાગે છે.' (પાના નં. ૧૯૯)

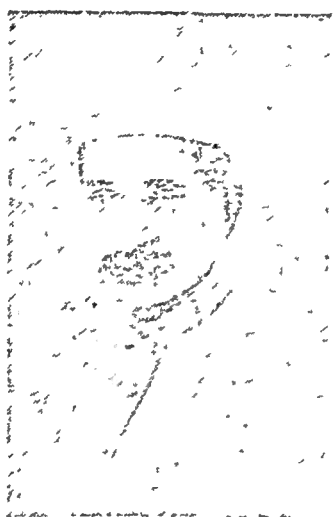
'પુનતા પાવાના ચગતર મહી' પદ્યર ધનું

અમર દર્શિદાસે મળી જનું.'

આમ પાવાની છંદ બનવાનો જેનો આંતરનાંદ હતો

એવા હરિભાઈ વિષે શ્રી કીશન-સિંહ ચાવડા લખે છે:—

'હરિભાઈ ગુપ્ત ગાંધીવેદના ન હતા; પણ ગાંધીજીનાં ચુસ્ત વક્તા અને રસિક પૃચ્છક હતા... વિરોધી મતવળા પ્રત્યે પાત્ર સ્નેહ બતાવવાની ઉદારતા, વિવેચનોને અતિ નિષ્પક્ષપાત રીતે નિર્ણય કરવાની તટસ્થતા, કોઈ ગુસ્સે થઈ ને બોલે તો ય મીઠાં વચનોથી શાન્ત કરવાની જાંડી સહનશીલતા અને સમતા, પોતાની શક્તિ ઓળખવાની અને માપવાની ધન્ય ચંદ્રારતા, જીવનના પ્રત્યેક કાર્યમાંથી



ટપકતી રસિકતા, પવિત્રતા અને પ્રામાણિકતા, સવન આત્મનિરીક્ષણ કરવાની સતેજતા; સ્નેહાદર્શન, સૌજન્ય અને માર્દવતા ત્રિવેણી સંગમથી અંતરમાં અચળ વાસો કરી રહેલ કુરુણા અને જીવનું આદિત્ય એ સૌ હરિભાઈના સદ્ગુણોએ એમને સૌના પ્રિય બતાવ્યા.....સ્વરાત્ન્યના ઇતિદાસમાં એમનું નામ નહિ હોય, કોઈ ગામને એંદરે એમનો પાળિયો નહિ હોયો થયો હોય, ચારણો કે કવિઓએ કાવ્યો રચીને એમની યશગાથા નહિ ગાઈ હોય હોય. છતાં



ભગવાનના દરબારમાં એની શુભ નોંધપોથીમાં હરિભાઈનું નામ દિવસે પૂજામાં જરૂર લખાઈ ચૂક્યું હશે. (પાના નં. ૨૩૬-૨૩૭)

ગાંધીજીએ જેમને સાચા સત્યાગ્રહી તરીકે નવાન્યા હતા એવા શ્રી હરિભાઈનું કાર્યક્ષેત્ર મુખ્યત્વે કપડવણુજ, વડોદરા અને ભરૂચ જ હતું.

ઈ. સ. ૧૯૨૦માં ગાંધીજીએ તેમને આકબ્યાં. અને એમણે શિક્ષક તરીકે નોકરીમાંથી રાજીનામું આપ્યું ત્યારે વિદ્યાધિકારી સાહેબના આ શબ્દો હતા:—

Mr. Desai, look before you leap. Why make haste? Is there any injustice done to you?

પણ હરિભાઈનો નિર્બુધ સ્પષ્ટ હતો. વિદ્યાધિકારી સાહેબે શુભેચ્છા પાઠવી,

'Gentle young man, I wish you every success in your new life.'

અને પછી કપડવણુજ અને ભરૂચનાં બહાર કાર્યોમાં અને રાષ્ટ્રસેવામાં ઝંપલાવ્યું. ૧૯૨૦માં તેમણે મહાત્મા ગાંધીજી સાથે મુસાફરી કરી અને ૧૯૨૨માં કસ્તુરબા સાથે સિંધની મુસાફરીમાં તેઓ હતા.

ગાંધીજીનો મંત્ર અપનાવી કપડવણુજમાં દશાપોરવાડ કેળવણીમંડળ, ખાદીની પ્રવૃત્તિ શરૂ કરી. રૈટિયા, વણાટશાળા વગેરેની સ્થાપના કરી પ્રશંસનીય કાર્ય કર્યું. ઈ. સ. ૧૯૧૮માં તેમણે અત્યારે પુ. હ. મહાજન પુસ્તકાલયના નામે ઝોળખાતી સંસ્થાની સ્થાપના કરી; કારણ કે એ દંભણે માનતા:—

'જાંઘતા ગામને ઢંઢોળવું હોય, યુવાનોમાં સેવાના સંસ્કાર આપવા હોય, સમસ્ત જનતાને બહારની વિશાળ દુનિયાનો કંઈક ખ્યાલ આપવો હોય તો સાર્વજનિક પુસ્તકાલય એ અતિ જરૂરી સાધન છે.'

આ પુસ્તકાલય જ્યારે સ્થપાયેલું ત્યારે તો ખૂબ નાના પાયા પર તેનો પ્રારંભ થયેલો પરંતુ આજે જે રીતે એને વિકસેલી સ્થિતિમાં આપણે જોઈએ છીએ

ત્યારે ખ્યાલ આવે છે કે કપડવણુજના પ્રબળવનના ધડતરમાં એણે ખરેખર મહત્વનો ભાગ ભજવ્યો છે. આ સંસ્થામાં આજે ૧૫૦૦૦ પુસ્તકો છે અને વધતાં જાય છે. ૧૦૦ જેટલાં સામયિકો આવે છે અને ખાસ 'અગત્યનું' એ છે કે ૨૭૦૦૦ની વસ્તીવાળા ગામમાં રોજનાં વાચકોની સંખ્યા ૩૫૦ થી ૪૦૦ સુધીની છે. આ માટે આ સંસ્થાના સંચાલકોને ખૂબ ખૂબ અભિનંદન ઘટે છે. આજે આ પુસ્તકાલય શિષ્ટાચન પરીક્ષા તેમજ નિબંધ હરીફાઈઓ યોજે છે.

આ પુસ્તકાલયના ઉદ્ઘાટન પ્રસંગે શ્રી હરિભાઈના સન્નિધિ મિત્ર શ્રી કલ્યાણુરાય જોષીએ જે પ્રેરક પ્રવચન કર્યું હતું તેમાં તેમણે કહ્યું હતું કે:—

'પુસ્તકાલય તો દેવમંદિર, ઉપાશ્રય, દેરાસર અને મસ્જિદના જેટલી જ—બલકે સહેજ વધારે—માણુસાઈ વિકસાવનાર આ યુગની સંસ્થા મનાય છે...મારી દૃષ્ટિએ પુસ્તકાલય સત્યની શોધ માટેની જોઈતી સામગ્રી પૂરી પાડનાર વર્કશોપ છે...મારા સન્નિધિ હરિલાલભાઈના સ્વપ્નની સિદ્ધિ હું આમાં નિહાળી રહ્યો છું.'

'પુસ્તકાલય'ના ૧૫-૫-૫૫ ના અંકમાં શ્રી હરિભાઈની સેવા વિશે શ્રી કલ્યાણુરાય લખે છે:—

'પહેલી સેવા એમને એ સૂઝી કે કપડવંજને પુસ્તકાલય અને વાચનાલય હોવું જોઈએ. આજે કપડવંજના યુવાનોને હસવું આવશે કે ભાઈ હરિભાઈએ પાંચ પાંચ, દસ દસ રૂપિયાની લખણી કરી પોતાના સ્નેહી ગણુતા વેપારીઓ પાસેથી નાનું વાચનાલય ચલાવવાની હિંમત કરી. નાના સરખા મેડા ઉપર આ વાચનાલય શરૂ કર્યું. પછી તો ખાવાણની લંગોટીની કથાની ચેટે શ્રી હરિભાઈને કપડવંજના પ્રશ્નોમાં મમતા જગી અને લોકોને પણ હરિભાઈની વાતો સમજવામાં રસ પડવા લાગ્યો. 'કપડવંજ પ્રજ્ઞમંડળ પત્રિકા' શ્રી હરિભાઈએ શરૂ કરી. એ પત્રિકાની સાગોપાંગ ફાઈલનો અભ્યાસ

કર્વાથી ભાઈ હરિભાઈના માનસનો અભ્યાસ થઈ શકે છે.....કપડવંજમાં ચકલી વાટે પાણી પૂરું પાડવાના પ્રથમ અંગે શ્રી હરિભાઈએ કપડવંજની મહાન વ્યક્તિનો માનપૂર્વક સામનો કર્યો હતો.’

પુસ્તકાલયની સાથેસાથ મહાલક્ષ્મી ઉદ્યોગગૃહની સ્થાપના કરી અને યુવાનોની તાલીમ માટે વ્યાયામશાળા ઊભી કરી. લોકમત ફળવવા, સમાજસેવાનું ક્ષેત્ર વિસ્તારવા અને જનતાને સામાન્ય વિષયો અને પ્રસંગોની માહિતી આપવા પ્રગ્ન મંડળની સ્થાપના કરી અને તેની મુખ્ય પત્રિકા ‘પ્રગ્ન મંડળ પત્રિકા’ શરૂ કરી. તેમાં વેરાયેલાં છૂટક સુકાકોમાંના કેટલાક ઉદાહરણો નોંધેએ:—

‘તમારાં બાળકોને નાનપણથી શિક્ષા શીખવશો તો મોટપણે એમનામાં મૂર્ખાઈ ઊગેલી દેખાશે.’

‘જે નગર દેખાય તે જ ક્ષણ એમ માનવું એ ભૂલ છે, નિરાશ થાવ ત્યારે એટલું યાદ રાખજો કે સત્કાર્યનો નાશ થતો નથી.’

‘સૌને માન આપજો પણ લક્ષ્મીથી લેવાતો નહિ, વિદ્યાથી અંજનો નહિ અને સત્તાથી ખીતો નહિ. પક્ષ તો માત્ર સત્યનો, પુણ્યનો અને પરમાત્માનો જ રાખજો.’

બહારગામ વસતા કપડવણજવાસીઓને ગામમાં રેલિયા દ્વારા તૈયાર થયેલ ખાદી વાપરવાનો આગ્રહ એમણે

કૃત્રી મુંદર અને મનોવૈજ્ઞાનિક રીતે કર્યો હતો તેનો નમૂનો આ રજો:—

‘તમારા ગામનો આદિ આનાનો એક દુવાલ, એક ખાદીનો કંકડો તમારા ઘરમાં ન હોય તે ન શોભે. એક દુવાલ નિમિત્તે કપડવણજનું સ્મરણ તમને કોઈ કોઈ વાર થશે.’

કવિશ્રી ન્હાનાલાલે જે ટાગોર માટે લખ્યું તે હરિભાઈને બરાબર બંધબેસતું છે:—

‘યૌવનનો ઊઘાડ છતાં વિકારદીન,
ભુદ્ધિવૈભવ છતાં અગ્નિ શ્રદ્ધાવાન,
આરબ્ધવાદી છતાં નિરંતર પુરુષાર્થી,
અદિતીય ગુરુ છતાં સદાના શિષ્ય.’

.....
જડદેહે સૂકલકડી જણાતાં
પણ એતનદેહે વિરાટરૂપ વિલસતાં

સાદાઈ અને સરળતાની સૌમ્યમૂર્તિ—હતા.
આવા શ્રી હરિભાઈએ સાહિત્ય સંસ્કૃતિ, દેશસેવા કરી, ગૃહજીવનને શોભાવ્યું, શિષ્યોને માટીમાંથી મરદ બનાવ્યા, ત્યાગ, પ્રેમ અને સેવાની ભાવનાને સ્વજીવનમાં મૂર્તિમંત કીધી. તેમનું આખું જીવન એટલે અખંડ યોગ. સાચા મરદની માફક તે જીવ્યા અને તેથી જ ગૌરવભરી રીતે તે મરી—ના—તેમને માટે તો—

‘મૃત્યુ મરી ગયું કે લોલ.’

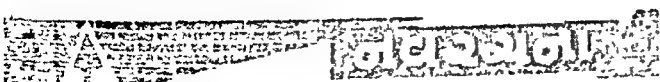


‘મિત્રા’

લિક્ષા

જાણતી નથી લખ્યું શું હશે
અજાણ ભાવિએ મુજ હસ્ત મહીં
ને એ હવે મારે જાણવું નથી.

માંગુ છું એટલું જ આજે આ સમે
હોય જે જે લખેલું મુજ જીવન મહીં
સ્વીકારવા તે તે મને તાકાત દેજે.



લગ્નજીવનની બરબાદી કરી નાખે તેવી નાની સરખી વાતને વળગી રહે ત્યારે સ્ત્રી-પુરુષ કેવી કડુણતા અનુભવે છે? એ કડુણતાની શિર-ટાચે પહોંચીને જીવનમાં કેવી સુખદ પરિસ્થિતિ આવે છે તે સમ-જાવતી આ વાર્તા છે...

પ્રસ, આ પ્રમાણે અને બરાબર આ જ પ્રમાણે હેલ્લા ત્રણેક દિવસથી બનતું હતું. એ ભંચકર રાત્રે જ્યારે આખાથે લત્તામાં કારમી નિસ્ત-ખ્ધતા વ્યાપી રહી હોય, ત્યારે એ એક જ ધરની મેડી ઉપરના એક ખંડમાં બત્તી સળગતી રહેતી. એ ખંડની એક બારી લત્તાના મુખ્ય રસ્તા ઉપર પડતી હતી. અને એ બારીમાંથી હરધડીએ એક સ્ત્રી ડોકિયું કરતી હતી. લગભગ બારેક વાગ્યે એક પુરુષ આવતો. એ આવતો અને ખંડમાંનો દીવા જુઝાવી દેતો. દીવા જુઝાવીને એ પોતાના પલંગમાં સૂઈ જતો. પેલી સ્ત્રી પણ પોતાના પલંગમાં સૂઈ જતી—સૂવાનો પ્રયત્ન માત્ર કરતી.

આ બંને, સ્ત્રી અને પુરુષને પરસ્પરે લગભગ એક માસ થઈ ગયો હતો. આપણી આર્થવિધિ પ્રમાણે થયેલું એ લગ્ન હતું અને પરણ્યાની એ પહેલી રાતથી જ આ સ્ત્રીની બંધ તો ગાયબ થઈ હતી. પતિની હૂંફમાં નિરાંતે બંધ લેવાની મહેચ્છા સાથે આવેલી આ નવવધૂને પતિની હૂંફ તો શું પણ બંધ—ગરીબને તવંગર બનાવનારી, જીવનના ઝંઝાવાતોથી થાકેલાની વિદ્રામદાયિની એ બંધ પણ—ના સાંપડી. એની રહી સહી બંધ પણ લુંટાઈ ગઈ.

પરણ્યાની પહેલી રાત—દાંપત્ય જીવનની એ રોમાંચક રાત! અને એ રાતે જ એના સુહાગરવામીએ એને સંભળાવી દીધું—સંસારવનની એ નિર્દોષ, અસાદ્ય હરણ પર શરપાત થયો :

‘રેખા હું લાચાર છું. સમાજે તને અને મને પરિણીત જાહેર કર્યાં છે. સમાજ જાણશે કે તારું અને મારું લગ્ન થયું છે પણ રેખા, હું આ લગ્ન નથી માનતો. લગ્ન એ બે દિલોને જોડનારી માંકળ છે. લોકોને મન લગ્ન એટલે વડીલોએ ચર્ચા કરવી, સ્ત્રીઓએ

ગાણાં ગાવાં, સગાં સંબંધી અને મિત્રમંડળે મિષ્ટાન્નપાણી ઉડાવવાં અને એક સ્ત્રી અને પુરુષે એકબીજાનો હાથ પકડવો. અને ખરેખર આ બધું લગ્નમાં છે જ. પણ લગ્નનાં આભૂષણો તરીકે, જ્યારે બે દિલોની આપલે એ લગ્નનો આત્મા છે. કેવળ ચર્ચા, ગાણાં અને મિષ્ટાન્નથી શોભતું લગ્ન એ કિંમતી આભૂષ-ણથી શોભતી, આત્મા વગરની પથ્થરની મૂર્તિ જેવું છે—સુંદર મોહક અને છતાં અચેતન. લગ્ન જો જીવન-મંદિરનું પહેલું સોપાન છે તો પ્રેમ એ મંદિરનો પરમેશ્વર છે. રેખા, માફ કર. આપણું લગ્ન પથ્થરની મૂર્તિ જેવું છે. જે મંદિરમાંથી ઇશ્વર આદ્યો ગયો છે એ મંદિરના આપણે પગથિયાં ચઢી રહ્યાં છીએ! રેખા! હું તને ચાહતો નથી.’

‘હું તને ચાહતો નથી!’ એના પતિના એ શબ્દો એના કાનમાં પડ્યા પાડ્યા લાગ્યા. ખંડની ચારે બાજુથી ‘હું તને ચાહતો નથી’ એ શબ્દો પાછા ફેંકાવા લાગ્યા...જાણે કે ખંડની અચેતન દીવાલો પણ એ સાંભળવા ના માગતી હોય!

રેખાએ બંને હાથો વડે બે કાન દબાવી દીધા. પણ એના બે ઓષ્ટ બધડી પડ્યા : ‘પ્રદીપ, પણ...’

પ્રદીપ વચમાં જ બકળી બહાર : ‘એ હું કશું ના જાણું. મેં વડીલોને લગ્ન કરવાની સાફ ના કહી હતી. જિંદગીમાં પ્રેમ એક વખત જ થાય છે અને જો લગ્ન એ જીવનની આવશ્યક વસ્તુ હોય તો જેની સાથે પ્રેમ તેની સાથે જ લગ્ન.’ અને પ્રદીપે પોતાની પ્રેમની વ્યાખ્યા આપતાં પ્રેમી હોવાનો દાવો રજૂ કર્યો.

જેરથી બત્તી ઓલવી એ એના પલંગમાં સૂઈ ગયો. રેખા પણ પોતાના પલંગમાં જઈ સૂતા. પ્રદીપ ધસધસાટ બંધતો હતો. એના નરકોરાનો અવાજ તો



કચારેક રેખાનાં ફૂસકાં ખંડની શાંતિનો ભંગ કરતાં હતાં. ધીમે ધીમે એ ફૂસકાંનો અવાજ બંધ પડી ગયો. સંભળાતો હતો માત્ર પ્રદીપનાં નસ્કારોનો, શાંતિનો ભંગ કરતો, એ જ કંકરો અવાજ.

બીજા દિવસનું પ્રભાત બિધાયું. રેખા બીડીને ધર-કામમાં લાગી ગઈ—એ જ શાંતિથી, જાણે રાત્રે કંઈ બન્યું જ નથી. એ પ્રદીપની ખંતપૂર્વક શુશ્રુષા કરવા લાગી. એની એકે એક જરૂરિયાત એ પૂરી પાડતી. સવારે પ્રદીપ બેઠો ત્યારે દાતણપાણી હાજર કરી દેતી. ત્યારબાદ નંદાવાનું પાણી એ જાતે જ ગરમ કરી આપતી. જાતે રાંધી પોતે પીરસી જમાડીને જ પ્રદીપને કોલેજ વિદાય કરતી. સાંજે પ્રદીપ કોલેજથી પાછો આવે ત્યારે પાછાં એની સેવામાં એ હાજર થઈ જતી. રાત્રે એનું બિછાનું સફાઈદાર રીતે પાથરી આપતી. પ્રદીપ એમાં સૂઈ જતો. અને એ સૂતેલા પાંતને હૃદયભર નીરખી એ પણ સૂઈ જતી. ધરની તોફારડીની જેમ આખો દિવસ એ પ્રદીપની તહેનાતમાં હાજર રહેતી. અને પ્રદીપને મન પણ એ એક નોકરડી સિવાય ક્યાં વધારે હતી.

રેખા આ બધું સહન કરે જતી—એક અક્ષર પણ બોલ્યા વગર ! હૃદયમાં દુઃખનો મહેરામણ બિછળતો હતો. છતાં એ જ સૌમ્ય અને દસમુખો ચહેરો રાખી ખરાબે ચહેલી એની જીવનનૌકાને એ અપાર ધીરજથી અગળ હાંકે જતી હતી. પણ પ્રદીપની અંખોને એ ગમતી નહીં. એ તો ચાહતો હતો એક ભણેલી ભભકાદાર લલનાને.

એમને પરસ્પર એક માસ આ જ રીતે ચીતી ગયો હતો, છતાં હજુ સુધી એ બેઠેએ પેટ ભરી વાતો કરી નહોતી કે કદી સાથે બેસી, પ્રણયમાધુરી ત્રીંધા આવતા પેલા ચંદ્રને દૂર—ધણે જ દૂર—જ્યાં મત્સ્યલોકની ધરતી અને દેવલોકના આકાશને સંગમ થાય છે ત્યાં ક્ષિતિજમાંથી ઉપર ચડતો જોયો નથી.

કર્તાચિત રેખા એના પ્રેમતરસ્યા હૃદયને તૃપ્ત કરવા પ્રદીપ સાથે સંયમભરી વાણીમાં વાત કરવા પ્રયત્ન

કરતી, ત્યારે પ્રદીપ તરફથી 'નોનસેન્સ' અને 'ઈડિયટ' જેવા શબ્દો જ સાંભળવા મળતા.

હેલ્લા ત્રણ દિવસથી પ્રદીપ રાત્રે મોડો આવતો હતો. રેખા એની વાટ જોતી બેસી રહેતી. પ્રદીપ આવે ત્યાર પછી જ એ સૂઈ જતી. આજે પણ આમ જ બન્યું. લગભગ બારેક વાગ્યે પ્રદીપ આવ્યો. ખંડમાં એણે પ્રવેશ કર્યો. રેખા એની વાટ જોતી બેઠી હતી.

'હજુ તું જાગે છે !?' પ્રદીપે સાશ્વર્ય પ્રશ્ન પૂછ્યો.

જવાબમાં રેખાએ મોં મલકાવી હકારમાં ડોકું ધ્રુણવ્યું.

'જો, મારે તો બહુ કામ હોય એટલે મોકુવેલું થયા જ કરે. તારે તો સૂઈ જવું. આમ મારી વાટ જોઈ મોડી રાત સુધી બેસી ના રહેવું.' પ્રદીપે ધમકી આપી.

પ્રદીપ બત્તી બંધ કરી પોતાના પલંગમાં સૂઈ ગયો. રેખા પણ પોતાના પલંગમાં સૂઈ ગઈ.

ગાઠ નિદ્રામાં પ્રદીપને સ્વપ્ન આવ્યું. સ્વપ્ન કચારેક જાગૃતાવસ્થામાં કરેલા તર્કવિતર્કોનું પરિણામ હોય છે તો કચારેક એ બની ગયેલી ઘટનાનું પુનરાવર્તન હોય છે. પ્રદીપને સ્વપ્ન આવ્યું. હમણાં જ બની ગયેલી ઘટનાનું પુનરાવર્તન થતું હતું...

માંદાની માંદગી મીઠાવી દે એવી પ્રિયતમાની વાટ જોતા પ્રીતમને આનંદ એવી, વતેવતની કુંજગદી-ઓમાં વચંતના જોબનનો ચનગનાટ મચાવતી, ચાંદનીવાળી એ રાત હતી. દષ્ટિગોચર થતા આખાથે ધૃતીપટ પર એ શ્વેત ચાંદની પથરોઈ ગઈ હતી. ધરતી પર જાણે રજતનો ઓપ ચડ્યો હતો. નભકુંભના ચંદ્રમુખમાંથી જાણે ચાંદનીનું અમૃત વરસી રહ્યું હતું ! સારી સૃષ્ટિ એ અમૃતપાન કરી રહી હતી.

આવી રાત્રે પ્રદીપ બિધ્યો ગરમ 'ચટ' પહેરી એ ધરની બધાર નીકળ્યો. જાનોમાનો ધીમે ધીમે એ આગળ વધવા લાગ્યો. વીસમી સદીનો મજનૂ એની લયલાને મળવા જઈ રહ્યો હતો.

એ આગળ ને આગળ ચાલ્યો જતો હતો એના નિર્મિત સ્થળે, એક બંગલા આગળ આવી તે જિભે રહ્યો એ બંગલા ઉપર લખ્યું હતું 'મયંક'. અને સાથે જ એ મયંક જેવો જ ધ્વજ હતો, અને આજે આ રજતમઠી ચાંદની રાતે તો એ શાદજહાંના પેલા સંગેમરમરના જીવતા નગતા તાજ જેવો લાગતો હતો. એ બંગલામાં હતો બત્તી સળગતી હતી. વીણા વાંચી રહી હતી. પ્રદીપે એને સીટી દ્વારા બોલાવી. વીણા ઊડી. એ પ્રદીપને મળવા બંગલાની બહાર આવતી હતી. નાણે એ આરસના તાજમાંની મુમતા-અનું પ્રેત શાદજહાંને મળવા આવતું હતું ! પ્રદીપ વીણાને મળવા આગળ વધતો હતો. બંગલાના એ નાના બગીચામાં બંને મળ્યાં.

વીણા પ્રણયના એ જ સનાતન લાવથી બોલી :
'પ્રદીપ, અત્યારે ?'

'હા, વીણા ! પ્રેમ આંધળો છે.' જવાબમાં પ્રદીપે પ્રેમની ફિલસૂફી રજૂ કરી.

'પણ આટલી મોડી રાત્રિ ? !' વીણાથી સાશ્વત બોલાઈ જવાયું.

'શું ફરકાદ એની શિરિન માટે પડાડ બોદી નહીં નહોતો લાગ્યો ? રિત્તણુ'દે શેણી માટે ગામે ગામે ભટક એકસોઆઠ ચાંદરી બેંમે એકડી નહોતી કરી ? અને પેલા માવથ મજનુએ લયલા માટે શું શું નહોતું કયું ? બિહરમંગળ એના ચિંતામણી માટે મડદા ઉપર તરતો આવ્યો હતો. સાપને દોરડું માની ચિંતામણીના ધર ઉપર એ ચડ્યો હતો તો આ પ્રદીપ એની વીણાને માટે એક મોડી રાત્રે અહીં સુધી આવી ના શકે ? પ્રદીપે પોતાના સમર્થનમાં પ્રેમની અમરગાથા ગાતા દ.ખલાઓ ટાંક્યા.

એમની પ્રણયગોષ્ઠિ આગળ ચાલી. વીણાએ કહ્યું, 'હા, એ દિવસે યાદ આવે છે, જ્યારે ફર્સ્ટ ઈમ્બરમાં આપણે સાથે જ ડોલેજમાં દાખલ થયાં હતાં, અને ..'

પ્રદીપે એની અધૂરી વાત પૂરી કરવા માંડી, અને

એ વર્ષે ગુજરાતના પ્રેમમસ્ત કવિ કલાપીની યાદમાં એની જ્યોતિના દિવસે એનું જીવન તપ્ત પર ભગવવાનું હતું ત્યારે તને જ એનો માથુક પેટી શોભના ખાસણ તરીકે પસંદ કરવામાં આવી હતા. અને મને એના આશક કલાપી તરીકે પસંદ કરવામાં આવ્યો. હતો. નાટક ભજવાયું એ વખતે તું એ ખાસણના સ્વાંગમાં પણ કેવી મનોહર લાગતી હતી. તારા માટે બધું જ સમર્પના હું તૈયાર હતો.' વીણાએ પ્રશંસાનો પ્રત્યુત્તર વાળ્યો : 'અને મારે ખાતર જ્યારે રમાએ પિપતો કટોરો તને આપ્યો અને તું એ જ સરળ લાવથી ગટગટાવી ગયો ત્યારે તો પ્રેક્ષકોના મોંમાં અરેરાટી છૂટી ગઈ હતી. તારા એ હાવલાવમાં નયો પ્રેમ જ ટપકી રહ્યો હતો.'

'હા એ હું સફળતાપૂર્વક કરી શક્યો હતો, કારણ આપણા દિગ્દર્શક પ્રો. રાવલે નહોતું કહ્યું કે સફળ અભિનેતા થવું હોય તો અભિનેતાને જે પાત્ર સોંપવામાં આવ્યું હોય તે પોતે જ છે એમ માની લેવું જોઈએ ? તે વખતે હું, બસ કલાપી જ હતો અને તું શોભના. બસ, ત્યારથી તારા પ્રત્યે મારું આકર્ષણ વધ્યું. હું તારી પાછળ ગાંડો ચર્ધ દૂમવા લાગ્યો. હું તને ચાહવા લાગ્યો. અને ખોત્રી હતી કે તું પણ મને ચાહે છે. આજે આપણે સિનિયર બી. એ.માં પણ સાથે આવ્યાં છીએ. હજી પણ હું તેને મારી જ ગાણું છું. ચાર ચાર રથોથી તને દિલમાં લઈને હું ભટકું છું. આજે એ અરમાન આકાર પામ્યાં છે.

'જો, કેવી મધુર ચાંદની વરસી રહી છે. શીતળ અને આનંદદાયિની. ચાર ચાર વર્ષની લાંબી તપશ્ચર્યા પછીનું અ.પાણુ આ પ્રથમ મિલન છે. આ જન્મદુલરી ચાંદનીરાતે મારા દિલમાં જન્મ ક્યો. મારી સૂતેલી પ્રણયની લાગણીને એણે ટંદોળી અને હું તને મળવા આવ્યો, આવ વીણા ! જરા પાસે આવ.'—અને પ્રદીપે વીણાને હાથ પકડ્યો.

'પ્રદી !' વીણાનો અવાજ સહેજ કડક બન્યો, 'એક

શિક્ષિત યુવાન થઈ પરાઈ ઓની છેડની કરતાં તને
શરમ નથી આવતી ? મજનૂ, ફરહાદ, વિખાણુંદ અને
ખિલ્મગળની વાતો કરનાર તું કામી પુરુષ છે. તું
પ્રેમી નથી પણ પાપી છે. પ્રેમનાં પવિત્ર પ્રતીકોને તું
અલગાવે છે. જાતીય આકર્ષણથી મારા પ્રત્યે આક-
ર્ષાયેલો તું લાન ભૂલેલો ક્ષુદ્ર માનવી છે.’

પ્રદીપ હસ્યો. એ અગળ વધ્યો. ‘વીણા, ગાંડી, આમ
આવ. હું તને ચાર ચાર વર્ષથી ચાહતો આવ્યો છું.
આજે તો હું તને નહીં જ જરા દઉં’ અને વીણાનો
હાથ એણે જમરથી દબાવ્યો અને ચૂંચન લેવા તે
આગળ ધસ્યો.

વીણા પાછી પડી. એનો ચહેરો લાલ લાલ થઈ ગયો.
‘ચૂપ, બેશરમ, તારો મારી સાથે કોઈ સંબંધ નથી.

હું તો ક્યારનીયે પરણી ચૂકી છું. ન આવ્યો ન.’
અને વીણાએ પ્રદીપના ગાલ ઉપર એક જોરથી
તમાવ્યો. ‘જેવી કાઢ્યો. ‘ઓહ !’ પ્રદીપ ખૂમ પાડી
ઊંચ્યો. એ પથારીમાંથી ઢાંકતો ઢાંકતો બિભે થઈ ગયો.
એનો ક્રોધ પરસેવા વાટે બહાર આવતો હતો.

‘કેમ, શું છે પ્રદીપ ?’ રેખા એના પલંગમાંથી ઝડંગ
મારી તીચે ફૂટી પડી અને પ્રદીપને જઈ બાંધી પડી.

‘કાંઈ નહિ રેખા, એ તો અમરતો જ.’ અને પ્રદીપે
રેખાને વધુ જોરથી બાથ ભીડી.

બારીમાંથી ચંદ્રના અજવાળાં એમના ઉપર ઢળતાં
હતાં.

બારી બહાર એમણે દૃષ્ટિ નાખી. એક ઝાડ ઉપર
કપોતનું જોડું એકબીજાના કંઠ પર કંઠ નાખી બેઠું
હતું !

★

ગ્રાં. ગોવિન્દભાઈ પટેલ

ટૌકી રહું કેમ, કહો વસંત !

ટૌકી રહું કેમ, કહો વસંત !

તું આવી ને ખીલી રહી નિસર્ગમાં,

વાયુ તણી દહેર ખની મહાલસા,

આંખે સંજયો મંજરીમોડ રમ્ય

લતા પ્રકુલ્લી ધણુ શી પ્રસન્ના,

મુદા કશીં વ્યાપી રહી અનંગ !

જાણે અજાણે અનુરક્ત પ્રાણે,

ટૌકી ઊઠ્યો હુંય ઉમંગલહાણે.

માણી તને રમ્ય વસંત મારે

દહેરાવી રે’વી’તી ઋતંભરાને.

ટૌકો ન પામ્યો પ્રતિશબ્દ કિંતુ,

ને મૌન જામ્યું ઉરમાં અચિંત્યું.

ભર્યો ભર્યો રાગ થકી જવલંત

ટૌકી રહું કેમ, છતાં, વસંત ?

૧૬

ગની દહીંવાલા

ત્રસ્ત દુનિયા !

ત્રસ્ત દુનિયા હુઝો અપાર ખમે !

સે’જ પડખું ફેરે તો કદ શમે.

ખુદ અમારા વિષે સજાગ અમે !

મોત માથેય જાણે મોત લમે !

એમ લાગ્યું છે કોઈ કોઈ સમે;

પ્રાણ ખોયા છે શ્વાસ લઈને અમે.

આ ગુમાવી ક્ષિતિજને કહી દો !

સૂર્ય છલના તટે નહીં જ નમે.

વાંકદેખા આ તારલા જામ્યા;

ખીજને ગલની કલંક દમે.

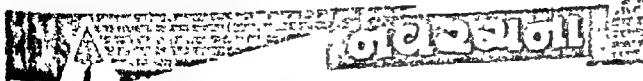
જો નથી હું રૂઝાઈ એવો ધા;

તો નથી કારગત ઉપાય તમે !

આ ધરા પણ નથી ધરાઈ ‘ગની’;

પગને જપીને બેસવું ન ગમે.

★



અર્થશાસ્ત્ર અને યાંત્રિક મગજ

જ્યા રે કુઝનેત્સ્ક પ્રદેશના કોલસાની ખાણો-વાળા વિસ્તારના વિકાસની યોજના આધાર લઈ રહી હતી ત્યારે જુદી જુદી સેંકડો ખાણો શરૂ કરવા અંગેની વિવિધ ગણતરીઓ કરવી પડી હતી. ખાણના વિકાસ માટે ઉપલબ્ધ લાડોળોમાંથી વધુમાં વધુ લાલ શી રીતે લઈ શકાય તે આ ગણતરીઓની મુખ્ય નેમ હતી. આ કામ એટલું મોટું હતું કે તેને માટે સેંકડો આયોજન કાર્યકરો અને ડીઝાઇનરો નોંધ એ. અગાઉ તેઓ દરથી પંદર જુદી જુદી ખાણોની કાર્યપદ્ધતિની તુલના કરીને તેમાંથી કઈ વધુ સારી છે તેનું તારતમ્ય કાઢતા આ પદ્ધતિ ઘણી ખામીવાળી હતી.

છેલ્લાં આઠ વર્ષથી હું આ યોજનાનાં કાર્યોના નિરાકરણ માટે ગણિતશાસ્ત્રના શી રીતે ઉપયોગ કરવો તેના પર મારું લક્ષ આપી રહ્યો છું. લોકો જ્યારે મોટી પદ્ધતિઓ અપનાવે ત્યારે મોટી ભૂલો થાય છે તે મેં નજરે નોંધ્યું છે. ગણતરીમાં સહેજે ગફલત રહી જાય તો, કુલ ખર્ચ માટેની રકમમાં સાત ટકાનો વધારો થઈ જાય છે. કુઝનેત્સ્ક વિસ્તારના વિકાસની યોજના કરતી વખતે જ્યારે અમે યાંત્રિક મગજ દ્વારા મૂંઝીરાંકાણની ગણતરી કરી તો, તેમાં અને જૂની પદ્ધતિ દ્વારા કરેલી ગણતરીમાં અઠાર ટકાનો ફરક આવ્યો. આ અઠાર ટકા એટલે વીશ કરોડ રૂપિય જેટલી જંગ રકમ! આ કાંઈ નાનીસતી ખચત ન કહેવાય.

એક ખીન્ને દાખલો આપું. કાલિનિનગ્રાદની આર્થિક સમિતિએ અમારી પ્રયોગશાળાને એક રસિક ક્રામ-ગીરી સોંપી. આ સમિતિ પાસે યાંત્રિક મથવાઓ અને જહાઝોનો મોટો કાફલો હતો. આ કાફલો ચાર જુદા જુદા વિસ્તારમાં માછલાં પકડવા જતો. હવે

અર્થશાસ્ત્ર અને ઔદ્યોગિક ઉત્પાદનનું સંયોજન કરતી સંસ્થાના વડાનો આ લેખ યાંત્રિક મગજ વિષે સાચો ખ્યાલ આપે છે—તેનું વિજ્ઞાન તદ્દન નવું જ છે...

સવાલ એ હતો કે તેનો સૌથી વધુ કાર્યક્ષમ ઉપયોગ શી રીતે કરવો. એટલે કયા વિસ્તારમાં કયું જહાજ મોકલીએ તો માછલાં વધુ પકડાય? ખીજી સમસ્યા એ હતી કે બધાં જહાજોને એક જ વિસ્તારમાં મોકલી શકાય તેમ નહોતાં અને બધાં જહાજો ને પાછાં એકી સાથે બંદર પર પાછાં ફરે તો જહાજોનીમાંથી માછલાં ખાલી કરવાનો પ્રશ્ન પણ વિકટ બની જાય. આમ બંદરમાં જહાજોનો ભરાવો થાય તે પણ નકમું. આમ કયું જહાજ કયા વિસ્તારમાં કેટલા અંતરે મોકલવું અને તે કેટલી ઝડપથી પાછું ફરે અને ખાલી થાય તે બધી ગણતરી કરવાની હતી. અમારા વિભાગે, આ બધી ગણતરી યાંત્રિક મગજની મદદથી કરી કાઢી. એકપણ નવા પૈસાનું વધારાનું ખર્ચ કર્યા વિના, જહાજો જુદા જુદા વિસ્તારમાં મોકલવાની વધુ કાર્યસાધક ગણતરીને પરિણામે પ્રતિ-વર્ષ એ. લાખ છેતાલીસહજાર સેન્ટનર જેટલાં વધુ માછલાં પકડવામાં આવ્યાં. માછીમારોની સહકારી સંસ્થાઓને એટલો વધુ નફો થયો અને લોકોને એટલી વધુ ખાદ્યસામગ્રી સાંપડી.

આવી અનેક સમસ્યાઓનું નિરાકરણ, યાંત્રિક મગજને બદલે માણસે જાતે કરવાનું હોય તો તે માટે સેંકડો લોકોની સેવાની જરૂર પડે. એક જ ઉદાહરણ આપું. કુઝનેત્સ્ક વિસ્તારમાં કોલસાની ખાણોના વિસ્તારને વિકસાવવા અંગે અમે જે વિવિધ ગણતરીઓ કરી એ ગણતરીઓ, જે એક માણસને કરવાનું કહેવામાં આવ્યું હોય અને એક પાળીમાં એ હજાર સરવાળા કરે તો તેને આ કામ પૂરું કરતાં સેંકડો વર્ષો લાગે. તાજેતરમાં અમે અમારી એક સમસ્યાનું નિરાકરણ, નેવોસિબિસ્ક વીજળી ઇજનેરી સંસ્થાના સહકાર દ્વારા કયું નેવોસિબિસ્કના એ નવા જિલ્લાઓમાં



વીજળીનો પ્રવાહ લઈ જવા માટે કેન્દ્રો અને ઉપ-કેન્દ્રો બાંધવાના હતાં અને વીજળીને લગતા સામાન્ય અંગે પણ ગણતરી કરવાની હતી. અમે યાત્રિક મગજના મદદથી કઈ કઈ જગ્યાએ કેટલાં કેન્દ્રો અને ઉપકેન્દ્રો નાખવાં અને ક્યાં કેન્દ્રો અને ઘડેને સીધાં જોડણો આપવાં વગેરે બધી ગણતરી કરી નાખી, અમે જે યોજના તૈયાર કરીને મોકલી ગને લીધે, અંદાજ ખર્ચમાં ૨૨ ટકાની બચત થઈ.

અમે આવી જાતનાં અનુવેષણો માટે, નિર્ધારિત પધ્ધતિ નક્કી કરી રહ્યા છીએ. વાહનવ્યવહારનાં સાધનોનું આયોજન કરનારી તમામ સંસ્થાઓ જે આ પધ્ધતિને અપનાવશે તેા, ખર્ચમાં લાભો રૂપલની બચત થશે.

દાખલા તરીકે નોવોસિબિસ્કમાં તમામ કારખાનાંઓ ધાતુની વસ્તુઓ બનાવે છે. આ વસ્તુઓ ફક્ત કારખાનાંઓમાં બને છે અને બાકી કારખાનાંઓ નવી વસ્તુઓ બનાવે તેવી વ્યવસ્થા ન કરી શકાય શું ?



પ્રશ્નોધ
તમે આવ્યા ત્યારે

તમે આવ્યા ત્યારે થરણ ન ચૂમ્યાં, ના શિર નમ્યું.
ગયા ત્યારે હૈયું નહિ નિજ વ્યથા લેશ ઉચ્ચું.
રહી વારે વારે

અમારી ગણિતશાસ્ત્રીય પધ્ધતિ દ્વારા અમે, બોલ્ટ નટ, સ્ક્રૂ વગેરે બનાવવા માટે મોટાં કારખાનાંઓ પર પસંદગી કાઢી. અમે કઈ જાતને અને ક્યાં માત્ર તેમ કરવો તે પણ નક્કી કર્યું. અર્થિક સમિતિને આ મલની જેટલી જરૂરિયાત હતી તેટલો માત્ર બનાવવા માંગ્યો. બાકી કારખાનાંઓ ખાણ વસ્તુ બનાવવા માંગ્યા. કારખાનામાં શાતી પાઈનું પણ નવું ખર્ચ કરવું ન પડ્યું અને અમુક વસ્તુ અમુક કારખાનું જ બનાવે તેવા નિયમન પરિણામે લગભગ ૨૫ લાખ રૂપલની બચત થઈ.

આમ ક્યાં કેટલાં કરકસર શક્ય છે અને ઉત્પાદનને કઈ રીતે યુ કાર્યલભ બનાવી શકાય છે તે માટે યાત્રિક મગજનો ઉપયોગ ઘણો જ આવશ્યક બની ગયો છે. રાષ્ટ્રીય અર્થતંત્રની અનેક અટપટી સમસ્યાઓનું યાત્રિક મગજના ઉપયોગ દ્વારા નિરાકરણ શક્ય બન્યું છે. આમ આધુનિક રિજાનની એક તફાવત નવી શાખા, આયોજનથી માંડીને ઉત્પાદનના ક્ષેત્રે, ઉપકારક કામગીરી બજાવી રહ્યું છે.

ધરી ધ્યાને ધ્યાને સહુ મધુરતા, લાવ મુખના રહ્યા ત્યાં મુખી મેં હૃદય-ફલકે ગિરણ ક્યું.
અને આ દી મુખી ન્યમત્યમ પડ્યાં રુવન-ગુહે બધે ખંડે ખંડે તવ સ્મરણ-શૃંગાર સરન્ધો.



ભિન્ન નિવરણોનાં ગ્રાહકોને

હેલ્સા કેટલાક વખતની અનિયમિતતા ટાળવા માટે 'ભિન્ન-નિવરણ' નો ફ્યુઆરી-માર્ચનો આ જોડિયો અંક પ્રગટ કરવો પડ્યો છે. એપ્રિલ અંકથી અગાઉની જેમ દર માસની પહેલી તારીખે ગ્રાહકોને મળી જાય એ રીતે 'ભિન્ન-નિવરણ' પ્રગટ થશે. આભાર.

લિ.

વ્યવસ્થાપક : 'ભિન્ન-નિવરણ'

બરોળ પર શસ્ત્રક્રિયા

જીવલેણ જન્મભત પાંડુરોગને સાધ્ય બનાવવા અને બરોળ પર શસ્ત્રક્રિયા કરીને દરદીનું આયુષ્ય લંબાવવાના સફળ સોવિયેત પ્રયોગનો અચ્છા પરિચય આ લેખમાંથી મળી રહે છે જે વાચકોને હવયોગી થઈ પડશે...

ભારત, ભૂમધ્ય સમુદ્ર અને અમુક આફ્રિકી દેશોમાં, જીવલેણ જન્મભત પાંડુરોગ—એનીમીઆ—નો મહાવ્યાધિ અનેક કુમળાં બાળકોનો ભોગ લે છે. આ એનીમીઆને ‘કુલીઝ એનીમીઆ’ તરીકે ઓળખવામાં આવે છે. અમેરિકાના ડીટ્રોઈટ શહેરના બે તબીબો કુલી અને લાર્થ એ આ રોગનું નિદાન કર્યું હતું એટલે તેનું નામ ‘કુલીઝ એનીમીઆ’ રાખવામાં આવ્યું. ગ્રીક અને સીરીયન બાળકોમાં આ રોગ પ્રચલિત હતો તેમ તેમના સંશોધનમાં જણાયું હતું. તે પછી આ રોગ ભૂમધ્ય સમુદ્રના દેશો અને મધ્યપૂર્વના દેશોમાં પણ છે તેમ માલૂમ પડ્યું હતું. આ રોગથી પીડાતાં બાળકો માટે તે હંમેશાં જીવલેણ સાબિત થયો છે. વધુમાં વધુ દશ વર્ષ સુધી તે બાળકો માંડ માંડ જીવતાં રહે છે.

સોવિયેત સંઘમાં આ રોગ નહીંવત હતો. યુરોપ ખંડના સોવિયેત પ્રજાસત્તાકોમાં તો તેનું નામનિશાન નથી, પરંતુ મધ્ય એશિયાઈ સોવિયેત પ્રજાસત્તાકોમાં હોના આઝરબૈજાનમાં આ રોગથી પીડાતાં બાળકોના ગણ્યાગાંઠ્યા કિસ્સાઓ મળી આવ્યા છે.

છ વર્ષ પહેલાં મેમેદોવા નામક એક બાલુ તેમની સાત વર્ષની પુત્રી ખદિજા અને બાર વર્ષના પુત્ર આગાલીને લઈને તબીબીતપાસ અર્થે આવી. આ બંને બાળકોનાં શરીરો પીળાંપચ હતાં. તેમના હાડકામાં પણ ફેરફાર થઈ ગયા હતા. તેમની ખોપરી વધુ મોટી થઈ ગઈ હતી—અને તેમના ચહેરા ‘મેંગોલ’ લોકોના જેવા લાગતા હતા. તેમની નાકની દાંડી બેઝેલી હતી અને માલ જીપસેલા હતા, પહેલીવાર જોતાંવેત જ લાગે કે આ ‘કુલીઝ એનીમીઆ’નાં જ ચિહ્નો છે. આઝરબૈજાનના નામાંકિત તબીબ પ્રો. કુઆદ એફેન્દિયેવે, આ બાળકોની બરોળ કાઢી નાખવાનું સૂચન

કર્યું. આ રોગમાં બાળકોની બરોળ વધતી જાય છે અને તે બરોળ જ લોહીના રક્તકણોને મારી નાખે છે. એક તંદુરસ્ત માણસના શરીરમાં રક્તકણો એક-નોથી એકસોવીસ દિવસ જીવંત રહે છે—જ્યારે કુલીઝ એનીમીઆથી પીડાતાં બાળકોના શરીરમાં રક્તકણો ફક્ત વીસથી ચાળીસ દિવસ જીવંત જ રહે છે.

રક્તકણોનો નાશ કરતી બરોળને કાઢી નાખીને, લોહીનો નાશ અટકાવવો તે જ એકમાત્ર ઉપાય છે. આ શસ્ત્રક્રિયા ઘણી જોખમી છે. મોટા ભાગે તે પ્રાણ-ઘાતક નીવડે છે, પરંતુ ઘણીવાર જો તે સફળ થાય તો બાળકોનું આયુષ્ય લંબાય છે.

આ શસ્ત્રક્રિયા કરતાં પહેલાં, રક્તાભિસરણ આપવું પડે છે. તેમજ અનેક પ્રજીવકો પણ દરદીને આપવા પડે છે. એફેન્દિયેવે, આ શસ્ત્રક્રિયા કરવા માટે કાળ-જીવંત તૈયારી કરી. આ કાર્યમાં તેને આયુ-દોવાંએ સાથ અને સહકાર આપ્યો. બાળકોની બરોળ કાઢી નાખવામાં આવી.

આ વાતને આજે છ વર્ષ વીતી ગયાં છે. ખદિજા મેમેદોવનું વય આજે તેર વર્ષનું છે અને તેના ભાઈ આગાલીનું વય અઠાર વર્ષનું છે. આજે તેનો ભાઈ તર્બાબીશાળામાં અભ્યાસ કરે છે. ખદિજા સાતમા ધોરણમાં ભણે છે. ખદિજા અવારનવાર રક્તાભિસરણ માટે તુખા શહેરથી આકુના રક્તાભિસરણ કેન્દ્ર પર આવે છે જ્યાં આ આયુ-દોવા તેને નવું લોહી આપે છે અને તેની તબિયતની પૂરી તપાસ કરે છે.

પ્રો. એફેન્દિયેવે, અત્યાર સુધીમાં પંદર બાળકોની બરોળ કાઢી નાખી છે અને એ બધાં બાળકો, બીજાં સામાન્ય બાળકોની જેમ હરેફરે છે અને કામ કરે

છે. આમ છતાં, આ એક એવો જીવલેણ રોગ છે કે તે માટે પૂરતી તકેદારી રાખવી જરૂરી છે, તથા આ બાળકોની તબિયત પર ચાંપતી દેખરેખ રાખે છે અને પ્રતિ વર્ષ તેની સપ્લુ તથા અંતઃપાસ ચાલે છે. ભારતમાં પણ થોડા કિસ્સાઓમાં, આ રોગથી પીડાતા બાળકોની અંદેશ દાદી ના બચાવની સફળ શસ્ત્રક્રિયા થઈ હતી પરંતુ તેમાંનાં મોટા ભાગનાં બાળકો ઝાઝુ જીવી શક્યાં નહીં. ભારતમાં આ રોગ બહુધા જીવલેણ નીવડ્યો છે.

હાડકાના પાચક રસોમાંથી જ તંદુરસ્ત લોહી ન બનતું હોવાથી, આ રોગથી પીડાતાં બાળકોની જીવાદોરી ધણી

ટુંકાઈ જાય છે. આ રોગ બાળકને મા અથવા બાપ, અથવા બન્ને પાસેથી વારસામાં મળે છે. જ્યારે મા તથા બાપ બન્નેનું લોહી, આ પંકુરોગની અસરગ્રાણું હોય છે. ત્યારે એ દંપતીને બચતરતાં બાળકોમાં રોગ ભીતરે છે. અમુક બાળકો, એ લોહીની અસર લઈને જન્મે છે પરંતુ ઉગરા' જાય છે. જ્યારે બન્ને બાળકો આ જીવલેણ રોગનો ભોગ બની જાય છે.

આજે આ રોગ અંગે સોવિયેત સંઘ, ભારત અને અન્ય દેશોમાં પુષ્કળ અગાધન-કર્મ થઈ રહ્યું છે. પરંતુ આ સંશોધન હજી પ્રાથમિક જ છે તેમ કબૂલ કરવું રહ્યું.



Statement about ownership and other particulars about newspaper
'OORMI NAVRACHNA'.

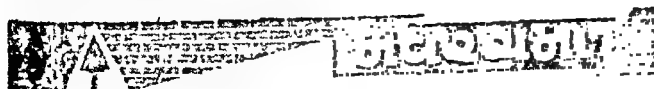
FORM IV (See Rule 8)

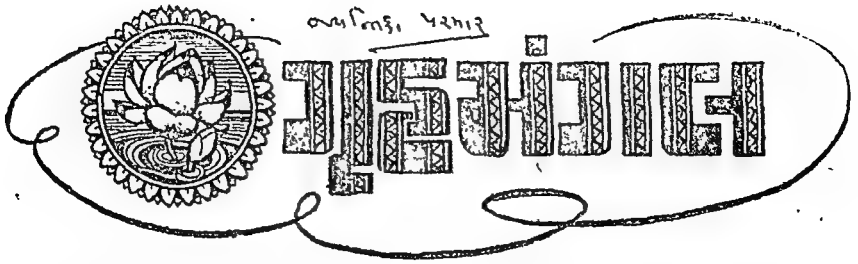
- 1 Place of Publication Fernandez Bridge, Ahmedabad.
2. Periodicity of its publication Monthly.
3. Printer's Name Kantilal Dahyabhai Patel.
Nationality Indian.
Address Mangal Mudranalaya, Ratanpole, Ahmedabad.
- 4-5. Publisher's & Editor's Name Ishwarlal M. Dave.
Nationality Indian.
Address Bharati Sahitya Sangh Pvt Ltd.,
64, Fernandez Bridge : Gandhi Road,
Ahmedabad.
6. Names and addresses of individuals who own the newspaper and partners or shareholders holding more than one per cent of the total capital. Bharati Sahitya Sangh Pvt. Ltd.,
64, Fernandez Bridge : Gandhi Road,
Ahmedabad.

I, Ishwarlal M. Dave hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

Dated, 20-3-1964

Signature of publisher : I M. Dave.





મનવી, માનવી હોવા છતાં માનવીને સ્વભાવ પારખી શકતો નથી. માનવી એ બુદ્ધિશાળી પ્રાણી છે. તેનામાં વિચારવાની શક્તિ છે. આજે જે વિચારતો હોય તે તેનામાં કાલે ન પણ હોય. એની બુદ્ધિ ને કસોટીએ ચડી હોય તો ગઈ કાલે જે વિચાર્યું હોય, વર્તનમાં મૂક્યું હોય તેનાથી જુદી દિશામાં તેનું મન કાર્ય કરતું થઈ જાય તો કંઈ નવાઈ પામવા જેવું નથી જ હોતું. કારણ મનુષ્યનું મન એવું ઘડાયેલું છે. તેની ઉપર ચડેલા લાગણીના થર વેરવિખેર કરતાં યા તો છૂટાં પાડતાં ન આવડતાં કંઈપણ બાજુ પદ્ધતિ નમાવી દે છે અને ત્યાં બુદ્ધિ કરતાં લાગણી મોટો ભાગ ભજવી જાય છે.

કંઈપણ એક વ્યક્તિ આજે જે આપણને લાગી હોય તેનાથી જુદા જ સ્વરૂપમાં અમુક સમય પછી લાગે છે ત્યારે આપણને ભીંત બુદ્ધિ જેવું દેખાય છે. અથવા આપણી પરમ શક્તિની ખામી દેખાય છે. આમાં બે વસ્તુ છે : કેટલીક વ્યક્તિઓની પરમશક્તિ ખૂબ જ ચોક્કસ હોય છે. થોડાક સહવાસથી જાંણ પારખી શકે છે. અને ખતરનાક માનવીથી બચી શકે છે, પોતાના અંગત માણસોને એતરે પણ છે. બ્યારે બીજી બાજુ એવી છે જે પરમશક્તિમાં પોતાની જાતને હોશિયાર માનતી હોય છે છતાં ક્યારેક જ તેમાં તથ્ય હોય છે. પણ ખૂબ સહવાસને અંતે પણ તે વ્યક્તિને સાચી રીતે નથી ઓળખી શકતાં અને ખત્તા ખાય છે.

પોતાની જ ખજાઈ હાંકવી, બહુમાં ફૂંકવાં, મોટી મોટી વાતો કરવી, મીઠાશથી બીજાને પોતાનાં કરી લેવાં, સાચી વ્યક્તિ પ્રત્યે હેત દર્શાવી, થોડું તેનું કામ કરી આવી તેના પ્રત્યેની લાગણી બતાવી પોતાનાં કરી લેવાની તાકાત તો ધણી વ્યક્તિઓ ધરાવતી હોય છે. અને એ રીતે મોટાંઓ સાથેની ઓળખાણો-મૈત્રીનો દાવો કરતી જોવા મળે છે. પણ આવી વ્યક્તિઓ મોટા ભાગે એ જ વ્યક્તિઓનું બીજા પાસે સારું બોલતી સંભળાતી નથી. પોતાનું કામ કઢાવી લેવા માટે અગર તેમની દ્વારા બીજા સંબંધો મેળવી પોતાને ફાયદો કરાવનાર વ્યક્તિ પણ એમને માટે તો ખોટાંપણવાળી જ હોય છે. આવી વ્યક્તિઓ ક્યારેય પોતે ક્યાં છે, શું છે તે તરફ એવા તરફી લેતી નથી. બિલકુલ પોતાનું હિમેશાં સારું જોનાર અને મદદરૂપ થનાર વ્યક્તિઓનું ખરાબ ઇચ્છતાં તેઓ જરાપણ અચકાતાં નથી. અને ત્યારે જ તેમનું સચું વ્યક્તિત્વ ક્યાં છે, કેટલામાં છે તે બીજા પણ સમજી શકે છે.

કેટલીક વ્યક્તિઓ આવા સ્વભાવથી બિલકુલ પર હોય છે—જેને આપણે લગવાનું માણસ કહીએ છીએ. દુનિયામાં ચાલતા આવા કાવાદાવાને સમજવાને તે અશક્ત લાગે છે મનમાં જરાપણ પાપ સિવાય જેવું હોય તેવું તે કહી દે છે. તેના વર્તન અને બોલવામાં ફરક નથી હોતો. આવી વ્યક્તિઓ ક્યારેય પણ બીજાનું ખરાબ કરી શકતી નથી તેમ તેવામાં રસ પણ ધરાવતી નથી. બિલકુલ બીજા ખુશામતી વ્યક્તિઓથી બોળવાઈને ક્યારેક છેતરાઈ જાય છે અને પોતાની જાત ઉપરથી વિશ્વાસ ગુમાવી બેસે છે.

એ તેમ પણ આવી અકિઓ કાઢવું પણ અમાય કરવામાં—તેનો સાચો દુસ્તર હોય તો પણ—સાચી નથી થતી. અનુભવે તેવી અકિઓથી દૂર રહેવામાં જ હતાપણુ સમજે છે.

આમ સમાજમાં એવું અર્થ આવી રહ્યું હોય છે જેની નવી કિમતી અકિઓને ખ્યાલ પણ નથી આવતો. અનુભવે સાશ્વત ઘણું સમજે છે પણ એ ખર્ચા ખર્ચાં તો ધાગીવાર ને ધરતું થઈ જાય છે, એટલે જ અકિઓ ઘરતર એવા પાયા પર ધવું વેઈએ કે નંધી ને કાઢનાથી પણ અંગાઈ ન જાય અને પોતાનાં જ સર્વશ્રેષ્ઠ શુદ્ધિ અને મનથી વિચાર કરીને પોતાના અકિઓને જળવરીને રહેવામાં જ હતાપણુ સમજે તો માનવી છેવટ દુઃખી તો નહિ જ થાય.

અસામાન્યમાંથી સામાન્ય

જ્યોત્સ્નાબહેન માંડ માંડ મેટ્રિક પાસ થયાં હતાં. આગળ ભણવાની દૃષ્ટા હતી પણ એ દ્વાયલે માટલી ફોટી એટલે દંડા પડી ગયાં. અને પાછું તેમના લગ્નનું નક્કી થઈ ગયું હતું એટલે ‘ભણીને હવે શું કરવાનું’ એમ વિચારી મનોમન મુગાં જ રહ્યાં. જ્યોત્સ્નાના સાસરેથી તો બધાંની જ દૃષ્ટા તેને ભણાવવાની હતી. પરંતુ લગ્ન પછી ઘર અને ભણવાનું. વળી ખીન થોડા વ્યવહાર પણ હોય એટલે ન કાલે એમ બહાનું કાઢીને સુલત્વી રાખેલું. ખાસ કરીને તેમના પતિને તે નહોતું ગમ્યું પણ મન વગરનું આગ્રહ કરીને ભણાવવાથી ગાળું વચ્ચે જ આટકી પડે એટલે તેમણે પાણુ કચવાટ સાથે ખીન સેવ્યું.

ધીમે ધીમે તેમનો ગૃહસ્થાસાર શરૂ થયો. ઓછું ભણવાને કારણે ઘણી બધી સુશ્લેષીઓમાંથી તેમને પસાર થવું પડ્યું. તેથી તેમનાં બાળકો માટે તે વધુ સત્તજ થયાં. દરેક માખાપને પોતાની દૃષ્ટા મુજબ જ પોતાનાં બાળકોને તાલીમ આપવી અને છે. પછી કઈ રીતે તે પૂરી સમજણ ન હોય છતાં અમુક જ રીતે તેના પર ફેટકી ખેસાડવામાં આવે છે. તેમ જ્યોત્સ્નાબહેનની દૃષ્ટા તેમની નીતાને ખૂબ ભણાવવાની હતી ઓછું ભણવાને કારણે પોતાને પડતી અગવડ નીતાને ન બોગવવી પડે તેમ તેઓ ખાસ દૃષ્ટતાં. અને અડી વર્ષની નીતાને તેમણે એકડો ઘૂંટાવવાનું શરૂ કર્યું. નીતા એટલી નાની હતી કે તેના હવ દહુ રમતમાં વધુ હતો. અને પડોળીનાં ખીન

બાળકો સાથે એકાંતે રમવું, ધનાઢ કરવી વગેરે તેને ખૂબ ગમતું. જ્યોત્સ્નાબહેનને તો નીતાને ભણવામાં જલસી હોશિયાર બતાવી દેવી હતી એટલે તેમને સમય મળે ત્યારે તેને રહેલ કાંઈ ભણુવા બેસાડી દેતાં. તે કામ કરતાં હોય ત્યારે પણ તે રમતી હોય તો ખૂમ પાડીને બોલાવે અને એકડો ઘૂંટવા બેસાડી દે નીતા તો પાડે, રડે તો થોડો માર પડે. આમ પરાણે કાઢવાથી નીતાને ભણુવા નરક અવગમો રહેવા લાગ્યો. તે વધુ ને વધુ બેખ્યાન રહેવા લાગી. રહેલ કાચમાં હોય પણ તેનું મન ને. તેની નાની બહેનપણીઓ પાસે જ હોય.

બાળક રમતાં રમતાં ઘણું શીખે છે એ વાત જ્યોત્સ્નાબહેન માનવાને તૈયાર નહોતાં, બાળમદિ માં પણ તે શું નવું શીખી ને જ રેજ નેતાં. ત્યાં ન શીખી હોય તેવું પણ થેર તેને શીખવાતાં. આમ એને શોખાર્યંતે અકિ તૈયાર કરાવ્યાં. નીતાના કાઠ વિનંદ ને સાંસરે જ નહિ. પણ સ્તનપૂર્વકના માનથી ને ફર રહી. નીતા એથી પાંચમીમાં વારો ત્યારે તો ને વધુ ખેડકાર થઈ. જ્યોત્સ્નાબહેને એમની જૂની રીતે નીતાને તૈયાર કરવા ખૂબ મહેનત કરી પણ નીતા તો જૂની અને નવી પદ્ધતિ વચ્ચે જ ઝોલાં ખાતી રહી અને પાંચમીમાં ન.પાસ થઈ.

તેને થેર આટલી મહેનત કરાવે છે અને આમ બની જ ન શકે એમ કહી ચિકિત્સા બહેનોના તેના પ્રશ્ને જાવ છે એમ આશ્વેષ મૂકીને પણ એક વાર તો તેને આગળ આટલેથી પણ હવે કરીથી તેઓએ તેને કાચા અભ્યાસમાં આગળ વધારવાની મંજૂમયને ના પાડી.



એટલે જ્યોત્સ્નાબહેને તે સ્કૂલમાંથી તેને ઉઠાડી મૂકી.
સ્કૂલ બદલવાથી પણ સારું પરિણામ ન આવ્યું.

નીના હવે વધુ જીદી થઈ હતી. કહ્યું માનતી નહિ.
અને વધુ ને વધુ રમવામાં સમય પસાર કરવા લાગી.
જ્યોત્સ્નાબહેનના ગુસ્સાનો જવાબ પણ તે વાળતી :
'મારે નથી ભણવું, પંડિત નથી થવું. મને નથી
આવડતું તે હું કેવી રીતે શીખું !'

અંતે નીનાની વહારે તેના પિતા ધાયા. પણ તે ધણું
મોઢું હતું. તેના નાજુક મન પર પડેલા પ્રત્યાઘાતો
નાબૂદ કરવા સહેલા નહોતા અંતે જ્યોત્સ્નાબહેને
થોડા ગુસ્સામાં નીનાને ટકારવાનું બંધ કર્યું. એમની
અભિલાષા પૂરી ન થઈ. તેના ક્ષોભનું પરિણામ નીનાની
હાજરીમાં જ, 'નીના તો રમતિયાળ થઈ ગઈ છે,
ભણતી જ નથી. ઠોઠ નિશાળિયાનું બિરુદ મળ્યું છે.
તમારો દીનુ તો કેવો સારો. સમયસર ભણવા એસે,
આગળ નંબર રાખે અને નીના તો નાપાસ થઈતો
પણ તેને કંઈ અસર જ નથી થતી.' અણુ તો ધણું
બોલીને તે જે આવે તેમની પાસે બેસે કાલવે.
નીનાની ઉપર આની કેટલી અસર થશે તે તો તેમને
વિચારવાનું જ નહોતું.

આમ જ્યોત્સ્નાબહેને નીનાનું જીવન સામાન્ય બના-
વવામાં મોટો ભાગ ભજવ્યો. દોષ કેને દેવો !

બોલ મીઠાં ને કામ કડવાં

નીરેન : એક વાત પૂછું લતાબહેન ? બોહું નહિ
લગાડો ને ! તમારે વીરેન્દ્ર સાથે તો ધણો સારો
સંબંધ છે અને મને ખ્યાલ છે ત્યાં સુધી તેમના
કૌટુંબિક જીવનમાં મુખ્યત્વે તમારો ફાળો છે.

લતા : ફાળો તો ઠીક હવે. કાઈના પણ જીવનમાં જો
આપણે મદદરૂપ થતાં હોઈએ અને એ સમસ્યાને
હલ કરીને પણ અંગત જીવનમાં સુલેહ કરાવી શકીએ
તો એક રીતે હું બોહું નથી માનતી, આપણે તો
માત્ર હાથો બનીએ છીએ. હા, પણ તે બાબત શું
છે નીરેનભાઈ ?

નીરેન : એટલે જ હું વિચારમાં પડ્યો ને ! વીરેન્દ્રને
તમારે બંને માટે ઘસાતું બોલનાં સાંભળ્યો ત્યારે જ
એમ થયું કે શું માણસ ઉપગ્રસ્તો બદલો આ રીતે
પણ આપી શકે છે ! અને મને તો તેમના જીવનની
બધી જ ખબર છે. વીરેન્દ્ર તો તેની પત્ની પ્રત્યે
બિલકુલ બેદરકાર હતો અને એ જ કારણે તે કેવી
માંદલી અને ચિંતાતુર રહેતી હતી. અને છતાં....

લતા : શું, વીરેન્દ્ર તમને મળ્યો હતો ? એને જેમ
બોલવું હોય તેમ બોલે. મને પણ સાંભળવા મળ્યું
છે. પણ તમારી પાસેથી જાણ્યું એટલે ખાતરી થઈ
કે દરેક વ્યક્તિ આપણે ધારીએ તેવી તો નથી જ
હોતી. એમના જીવનમાં બિતરવાનો મારો કાઈ
ખરાબ આશય તો નહોતો જ.

નીરેન : એટલું જ નહિ પણ તેની પત્ની પણ નીલાને
મોઢે ખૂબ બોલતી હતી. આમ થવાનું શું કારણ ?

લતા : નીરેનભાઈ, એની પત્ની તો સંપૂર્ણ સ્વર્થની
સગી છે. ગરજ હતી ત્યાં સુધી લતાબહેન લત. બહેન
કરતી હતી. અરે, આવીને વીરેન્દ્ર વિરુદ્ધ કેટલુંય
બોલી જતી હતી. પરાણે શાંત કરવી પડતી હતી.
અને હવે તો પતિને આવી વિચિત્ર રીતે ભંભેરીને
પોતાનો કર્યો છે પછી પૂછવું જ શું ? હું તો
એને પહેલેથી જાણતું છું પરંતુ મારે ક્યાં
કંઈ તેમની પાસે લેવા જવાનું હતું એટલે
સંબંધ જાળવી રાખવામાં હું માનતી હતી. પરંતુ
વીરેન્દ્રને જાણખવામાં મેં ખરેખર ભૂલ કરી. મેં
એને આવો નહોતો માન્યો. બીજા માટે જો કે એને
સાંભળ્યો હતો છતાં પણ મારી સાથેના સંબંધ પણ
તે આવી રીતે બગાડશે તે કદ્યું નહોતું. આ
સંસારમાં ન કદ્યેલું ધણું બધું થાય છે અને તેથી
પણ વધુ મારા અને બીજાના અનુભવે સમજાયું કે
કાઈની પણ સાથે વધુ પડતો નિકટનો સંબંધ રાખ-
વામાં માલ નથી. ખૂબ મીઠાબોલા, અને બગાડો
હાંકનાર ખુશામતીયાઓથી તો એતવું જરૂરી છે તે
પણ સમજાયું.



નીરેન : સારું છે કે અમે તમારે કારણે તેમની સાથે વધુ સંબંધમાં નથી આવ્યા. બાકી એની દાનત તો એ જ સ્વાર્થની સગી હશે.

લતા : સૌ સૌને કાવે તેમ કરવા દેવું બીજું શું ? કાઈને આપેલી શિખામણ કે સલાહ ક્યાં સુધી ટકવાની હતી ? પોતે ખોટું કરે છે એમ ખબર હોય તોય બધા એ જ ખોટાને સ્વાડે ચડે જ છે ને ? આપણે ક્યાં કાઈને રોકી શકીએ છીએ ?

આદરેલાં પૂરાં....

વિલા જ્યાબહેનની સૌથી મોટી દીકરી; એના પછીનાં બીજાં પાંચ બાળકો. વીરમલભાઈ મીલમાં નોકરી કરે. એ ભણેલા-પઢવીધારી હતા અને સ્વભાવે ક્રોધી, વહેમી, છદ્દી હતા. આ કારણે શરૂઆતથી પતિ-પત્ની બન્નેમાં ઠીક ઠીક મતભેદો રહેતાં. વિલાના જન્મ પછી જ્યાબહેનને આશા હતી કે બાળક તરફ મન પડેવાતાં વીરમલભાઈમાં ઘણો ફરક પડશે. પણ એમની ધારણા ફળી નહિ. જ્યાબહેને એમના પતિના વહેમી સ્વભાવને કારણે બહાર જવાનું લગભગ બંધ કરી નાખ્યું. ઘરની જરૂરિયાત પૂરતું જ જવું, નહિ તર બીજા કાંઈ ખાસ પ્રસંગમાં સગાવડાલામાં જવાનું હોય તો પણ એકલાં નહિ જવું. બન્નેએ સાથે જ જવું એમ નક્કી કરેલું.

જ્યાબહેને પદવી નહોતી મેળવી પણ કોનેજવું શિક્ષણ તો જરૂર મેળવ્યું હતું. એમને એમના વ્યક્તિત્વનું અભિમાન તો હતું જ. છતાં મોટું મન કરી સુખી સંસાર બનાવવા ખૂબ પ્રયત્નો કર્યા. થોડોક ફરક પણ તેમને ઘણી આશા આપતો. પણ ઉપરાઉપરી બાળકો થયા માંડ્યાં ત્યારે એમની ધીરજનો અંત આવી ગયો. અને કંટાળી પણ ગયાં. હવે જ કંટાળવાથી આસે તેમ નહોતું. બાળકોની જવાબદારી વધતી હતી અને મા તરીકેની ફરજમાંથી સુકાય તેમ નહોતું. બાળકોને ખાતર ઘણું છોડવું જરૂરી હતું. પોતાનો અસંતોષ બાળકો ન જાણી જાય, પિતાના ક્રોધી સ્વભાવથી હેતુતાઈ ન જાય, પિતા તરફ જાણનાં

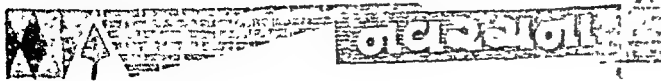
અજાણતાં આણુગમે ઉત્પન્ન ન થાય એ બાબત તેમની તકેદારી હતી. પણ આ બધું એમના એકલાનાં હાથમાં હતું જ નહિ. વિલા અને પદ્મવ બન્ને મોટાં થઈ ગયાં હતાં તેઓ ધરના વાતાવરણથી ઠીક ઠીક માહિતગાર થઈ ગયાં હતાં. અને પિતા પ્રત્યે છૂપો આણુગમે ઉત્પન્ન થયો હતો. અને એક પ્રકારની બીક પેડી હતી તેથી તેમનાથી દૂર રહેવા પ્રયત્ન કરતાં હતાં.

ઘરમાં આઠ જણ થયા પછી આર્થિક મુશ્કેલી પણ ઠીક ઠીક અનુભવી પડતી હતી. કમાણીમાં ખાસ વધારો થયો નહોતો. એટલે ક્યારેક ખૂટતા બજેટને પહેંચી વળવા માટે મુશ્કેલી ભોગવવી પડતી. ગાડી સીધે પાટે ચાલવાની અણી ઉપર હોય ત્યાં પાછો આવો કે ઈ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થતો.

વિલા બી. એ. થઈ ગઈ. એટલે તેને આર્થિક રીતે મદદરૂપ થવાની ઇચ્છા થઈ અને બીજું એ બદાને બદારના કામમાં રહેતાં ઘરની મુંઝવણ વારંવાર માથા પર ન અથડાયા કરે. પોતાની માતાની પરિસ્થિતિ અને મુંઝવણને બેરોબર સમજી શકતી હતી. એના સુખમાં પોતે શું કરી શકે તે જ હમેશાં વિચારતી. પ્રેમાળ માની ઘરમાં કદર નથી થતી એ જોઈને નિરાશા અનુભવતી.

વીરમલભાઈ બાળકોને તેમનાથી દૂર ભાગનાં જોતા. ઉપરાંત તેમના પ્રત્યે પોતે લાગણીભર્યું વર્તન નથી બતાવી શકતા એ કારણે એ કુમળા મગજ ઉપર શું અસર થતી હશે અને તેનું પરિણામ—એ વિચાર ક્યારેક તેમના મનને મુંઝવેતો. પણ એમનું અદમ્ય, છદ્દ, પુરુષપાણ્ય એમાંથી રસ્તો કાઢે માટે રોકતું. એક વખત પાડેલી છાપ બૂંસવા જતાં પોતાનું વ્યક્તિત્વ બોધું અંકાય એવી કંઈક દૃઢશક્તિ તેમને રહેતી.

વિલાને નોકરી કરવા હતી પણ પિતાનો સખત વિરોધ હતો. હવે કરવું શું ? બીજી નોકરી નહિ પણ સામાજિક કાર્ય કરી કાંઈ સંસ્થાને મદદરૂપ થવાની ઇચ્છા બીજા વડીલોની ઇચ્છાથી પિતાએ સંતોષી





યયાતિ ૧-૨ :

[લે. વિ. સ. ખાંડેકર. અનુ. ગોપાળરાવ ગ. વિદ્યાસ. પ્રકા. આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ, ૨. મૂલ્ય : રૂ. ૧૦/-.]

મહાભારતની મૂળ કથાનાં પાત્રોને જિંચકી લઈને જાણીતા મરાઠી વાર્તાકારે એક આધુનિક છતાં પૌરાણિક પશ્ચાદ્ધુવાળી આ નવલકથા લખી છે. અને તેમાં સાહિત્ય અકાદમીએ આ નવલકથાને પારિતોષિક યોગ્ય ગણી અને બધી ભાષાઓમાં ઉતારવાનું નક્કી કર્યું છે એટલે આ નવલકથા અનેકગણી મહત્વની ગણાશે એમાં શંકા નથી. તેમાંય શ્રી. ખાંડેકરની નવલકથાઓનું ગુજરાતને પણ ફીક ફીક આકર્ષણ છે એની સાચી પ્રતીતિ પણ આ એક વધુ નવલકથા મારફત તેના અનુવાદક કરાવે છે.

કથા, દેવયાની, યયાતિ, શર્મિષ્ઠા વગેરે પાત્રોને લેખક પૌરાણિક ચાલમાં નહિ પણ પોતાની કલ્પનાની ચાલમાં ચાલવા દીધાં છે. આ ચાલ ચાલતી વખતે આ પાત્રો જરાય મોં મચકોડતાં નથી. કટલેક ઠેકાણે તો

આ જ ચાલ સાચી ગણીએ તો ?—એવો પ્રશ્ન ઊઠાવવા જેટલા પણ લેખક સફળ થયા છે.

મૂળ લેખકના શબ્દો—‘આ નવલકથા યયાતિની કામકથા છે, દેવયાનીની સંસારકથા છે, શર્મિષ્ઠાની પ્રેમકથા છે અને કથની લક્ષિતગાથા છે, એ બરાબર સમજીને વાચકો વાંચશે તો હું રાજ થઈશ.’—આ વાચકો પણ યાદ રાખશે જ.

સામાન્ય રીતે નવલકથામાં નાયક, નાયિકા અને ખલ-નાયક કે ખલનાયિકા એમ ત્રણ મુખ્ય પાત્રો હોય છે. બે નાયક અને બે નાયિકા એમ ચાર મુખ્ય પાત્રો-વાળી બહુ ઓછી નવલકથાઓમાં અગ્રસ્થાને રહી શકે તેવી આ નવલકથા કદાચ ગુજરાતી વાચકો પહેલી જ જોશે. પૌરાણિક કથાવસ્તુની માંડણી હોવા છતાં આધુનિકતાની લગભગ પહોંચી શકે તેવી આ વિસ્તૃત નવલકથા એટલે જ આજનાં વાચકોને ગમશે. એટલે જ આ નવલકથા પૌરાણિક ન બનતાં સ્વતંત્ર અને આધુનિક પણ બની શકી છે.

યયાતિ મહાકામી, સ્ત્રીઓ સાથેનાં જ સુખમાં

અને તેણે કામ શરૂ કર્યું. ધીમે ધીમે તેને એમાંથી વેતન મળવા માંડ્યું અને સેવાના કાર્યમાં ખૂંપી જવાથી ઘરનો ભાર હળવો થતો લાગ્યો. પોતાની માને પણ તે ઘેર આવીને આ કાર્યથી માહિતગાર બનાવતી. મા દીકરી બન્ને બીજાની કથનીઓ સાંભળી પોતાના દુઃખને વામણું માની સંતોષ લેવા પ્રયત્ન કરતાં.

હવે તો પદ્મવ પણ કમાતો થયો એટલે ઘરમાં થોડી

શાંતિ અનુભવાવા લાગી. પદ્મવ પિતાને ક્યારેક સમજાવી શકતો. બન્ને મોટાં બાળકોને પોતાના કામમાં મશગૂલ જોતાં માતાને ટાઢક વળતી. અને જીંડા સંતોષ વ્યક્ત કરી દેવાતો. કારણ પતિના સ્વભાવથી તો તેઓ બધાં જ ટેવાઈ ગયાં હતાં. એટલે ખપ પૂરતી વાત કરીને મૂંગા રહેવાનું વધુ પસંદ કરતાં. અને પોતાનું અધૂરું રહી ગયેલું વિભા દારા પૂરું થતું જોઈ સંતોષની છાયા અનુભવતાં.



મહાલતો છતાં ક્યારેય ન સંતોષાતો રાજવી હતો. આજે પણ યયાતિ કરતાંય ચડે એવાં સ્ત્રી-મુખના ભોગીઓ આપણે નજરે નિહાળીએ છીએ. કાયદા, રૂઢિ બંધતો કે સમાજનું માળખું કાંઈ એને નડતાં નથી હોતાં. એ માળખાને આડખીલીરૂપ બનતાં 'યયાતિ' જેવાં પાત્રોને ચીતરીને આપણા લેખકો કંઈક અંશે જનસેવા તેમજ જનશિક્ષા કરી રહ્યા છે એમ કહી શકાય. એવે ટાંકણે પ્રસિદ્ધ થતી આ અનુવાદિત નવલકથા દરેક વાચકે આવકારવી જ રહી.

એ કથા ચક્રવર્તી રાજવીની છે એટલે આપણે એને ન સ્વીકારીએ એવું પણ નથી. પણ માનવીનું મન તો ચક્રવર્તી રાજવી કરતાંય બે ડગલાં આગળ ધપતું હોય છે. રાજમહેલ અને ઋષિઓનાં તપોવને કે આશ્રમોમાં જ આવી કથાઓનાં ઉદ્ભવ અને ઉદ્ભવ હોય છે એ પણ માની લેવું ન જોઈએ. આ લાંબી કથાના અંતમાં યયાતિ એના પુત્રને પોતાના જીવનનો નીચોડ અન્ને અનુભવ શિખામણરૂપે આમ આપે છે : 'સુખમાં અગર તો દુઃખમાં કાયમ એક વાતનું સ્મરણ રાખજો. કામ અને અર્થ એ મહાન પુરુષાર્થો જરૂર છે; ભારે ગ્રેરક એવા પુરુષાર્થો છે; જીવનને પોષક પુરુષાર્થો છે. પણ એ પુરુષાર્થો સ્વૈર દોડ્યા જાય એવા છે. એ ક્યારે અંધ બની બેસશે તે નક્કી ન હોવાય. માટે એની લગામ હમેશાં આડે પહોર ધર્મના હાથમાં જ રહે એવું રાખજો.'

—આપણાં વાચકો પણ યયાતિના આ અનુભવબોલને આચારમાં ઉતારશે એવી સદ્સલાવના સાથે આ નવલ-કથા ગુજરાતીમાં આવકાર્ય ગણાય. અનુવાદક અને પ્રકાશક આ સુંદર કૃતિને આટલી ઝડપથી ગુજરાતીમાં આપી શક્યા એ માટે માનતા અધિકારી છે. કથાની સુવાચ્યતા અને સુંદર બાણ દેખાવ તેમજ સ્વચ્છ અને ભૂલ વિનાનું મુદ્રણ આજકાલ લગી નોંધણેલા નવા પ્રકાશકો માટે ધડો લેવા સમાન છે.

અંદરુપત મૌર્ય :

[લે. ધુમકેતુ. પ્રકા. ગૂર્જર અંધરત્ત કાર્યોલય, અમદાવાદ, ૧. મૂલ્ય : રૂ. ૫/-]

આપણા સમર્થ સાહિત્યકારની ગુપ્તયુગનવલકથાવર્તિની પાંચમી નવલકથાનું છ વર્સે થતું આ પુનર્મુદ્રણ છે. દત્તિદાસને ઉદ્દેશવાની સાચી અને અભ્યાસુ દષ્ટિવાળા આપણા વયોવૃદ્ધ નવલકથાકારે ચોલુકયુગની ચોદ અને ગુપ્તયુગની દસ નવલકથાઓ આપી છે એટલે એની લોકપ્રિયતા તો ગણાય જ. તેમાંય દરેકે તે આ બધી નવલકથાઓ પૈકીની કેટલીક વિંદીમાં પણ અનુવાદિત થવા પામી છે, એ રીતે ભારતગ્યાત બની ચૂકેલી આ નવલકથાઓની મોટી અને લાંબી હારમાળા જ તેની સાચી જરૂરિયાત સમજાવે છે. ગુપ્તયુગને મૂર્તિમંત કરતી લાંબી નવલકથાવર્તિનો આ પાંચમો મણુકો એ કારણે જ આપણાં વાચકોમાં પ્રિય થઈ પડશે એ નિર્નિવાદ વાત છે. દરેક પણ ગુજરાતને આપું ઉપયોગી સાહિત્ય આપણા આ વયોવૃદ્ધ અને અન્નેડ ક્લમકસથી આપતા રહે એવી અપેક્ષા અસ્થાને નહિ ગણાય.

બાપુના પત્રો શ્રી જીગનસાલ જ્વેશીને :

[સંપા. જીગનસાલ જ્વેશી. પ્રકા. નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ, ૧૪. મૂલ્ય રૂ. ૪/-.]

ગાંધીજીએ લખેલા જુદી જુદી વ્યક્તિઓ ઉપરના પત્રોના છ સંગ્રહો આ અગાઉ પ્રગટ થઈ ચૂક્યા છે. આ સાતમો સંગ્રહ એ બધા કરતાં જુદો તરી આવે છે. કારણ કે આ સંગ્રહના પત્રમાં વૈયક્તિક રસ ઉપરાંત સામુહિક જીવનસાધનાનો પણ રસ છે. સંબંધમતી આશ્રમના મંત્રોને તેના સંચાલનમાં ઉપયોગી થાય એવાં સૂચનો ગાંધીજીએ પત્ર રૂપે કરેલાં એથી જ આ પત્રોનું અનેકગણું મહત્ત્વ છે.

શ્રી જીગનસાલ જ્વેશી ઉપરાંત શ્રી રમણીકલાલ મોદી પરના પત્રો પણ એ જ આશયથી આ સંગ્રહમાં સંઘ-રવામાં આવ્યા છે. પુરવાચીરૂપે આ પુસ્તકમાં ગાંધીજીના સત્યાગ્રહ આશ્રમનો પરિચય પણ આપવામાં આવ્યો



છે જે એક રીતે ગાંધીજીના અભ્યાસને ઠીક ઠીક મદદરૂપ થઈ શકશે. શ્રી મગનભાઈ દેસાઈ જેવા વિદ્વાન અને ગાંધી વિચારસરણીના પીઠ આલોચકે આ પત્રોનું સંપાદન ઉપરાંત પ્રસ્તાવના રૂપે લખેલો 'સેવાનું દીક્ષાલય' નામનો લેખ પણ અભ્યાસુઓને ઠીક ઠીક મદદરૂપ થશે.

આ પુસ્તકમા પ્રગટ થયેલા ૩૦૪ જેટલા પત્રોમાં ગાંધીજીને સમજાવવાની વધુ ને વધુ સામગ્રી મળી રહેશે અને ગાંધી વિચારસરણીના અભ્યાસુઓને ઉપયોગી માર્ગદર્શન મળી રહેશે એ નિઃશંક છે.

આકાર :

[લે. ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી. પ્રકા. સ્વાતિ પ્રકાશન, મુંબઈ, ૩. મૂલ્ય : રૂ. ૫/૫૦.]

શ્રી. ચન્દ્રકાન્ત બક્ષીની એક વધુ નવલકથા એટલે 'આકાર'. પહેલી ત્રણ નવલકથાઓ વાંચી ન હોય એવા પ્રયોગશીલ વાચકોને ચીલાચાલુ શૈલી અને ચીલાચાલુ નવલકથા કરતાં કંઈક જુદી જ લાગે તેવી 'આકાર' તો જરૂર વાંચી ગમશે જ. 'બૂઝવા' વાચકો તો વિચારમાં પડી જાય કે આમાં નવલકથા જેવું શું છે ?

પણ પ્રયોગમાં જ જીવતી દુનિયામાં આજે નવા ચીલાને, નવા લોહીને, નવતર પ્રયોગને એટલું જ મહત્ત્વનું સ્થાન છે જેટલું બળદગાડીમાંથી સ્પુટનિકને આવકારતા અને સંચાલન કરતા માનસને છે.

નવતર પ્રયોગશીલ વાર્તાકારોમાં આજે આંગળીને વેઢે ગણાય એવા લેખકોમાં શ્રી. બક્ષી આગળપડતા છે. આ અગાઉની ત્રણ નવલકથાઓ અને એ વાર્તા-સંગ્રહો એની સાબિતી છે. તેમાં 'આકાર'મા એક વધુ નવીનતા દેખાય છે તે પાત્રોનાં નામોની. નવાં નામો સાથે નવાં કાગો પણ પાત્રો માટે લેખકે બહુ પૂરાં પાડ્યાં છે. નિધાર અને યશ બે સગા ભાઈઓ છે અને છતાં બન્નેના વિચારો બૂઝવા અને નવીન જેટલા મોટા અંતર વચ્ચે ઝોલા ખાય છે. શિખાને આદર્શ ગૃહિણી ચીતરી છે એ વિષે શંકા નથી. રીમા અને પાવનની માતા અને નિહારની

પત્ની તરીકેની તેની કામગીરી જ એ તો કહી આપે છે. યશની અને લીરાની એ ભાભી વૈધવ્યને પણ એવું જ 'પવિત્ર' રાખે છે જેવું એનું લગનજીવન હતું. દીપ યશનો મિત્ર છે. હર્ષ પણ થોડા સમય માટે યશનો મિત્ર હોય છે. પણ નીવાતા પતિ દીપમાં જે ભટકે વૃત્તિ લેખકે મૂકી છે એ યશ જેવા રખડુ યુવાનને પણ નથી જાયતી. અને છતાં સરના જેવી કલાકાર યુવતી અને રેખા જેવી બજારુ યુવતીને દીપ ચૂસ્યા જ કરે છે—પીંખ્યા જ કરે છે. જ્યારે યશ બુદ્ધિબુદ્ધ, સરના જેવી યુવતીઓ સાથે મોજ માણે છે તેમાંય પુરુષાતન હોય છે. એ મોજ બૂઝવા નથી હોતી તેમ આધુનિક યશ હોતી. એમાં 'ખમીર ભયુ' હોય છે. યશનું પાત્ર એ રીતે લેખકને સાચો નાયક પૂરો પાડે છે જે ક્યાંય રખાલત થતો નથી—બૂઝવા રીતે તો એ રખડનશીલ લાગે છતાં અણિશુદ્ધ જ રહે છે.

રાની જેવી વેશ્યા સ્ત્રીને પોતાના બાપની રખાત હોવાથી મા ગણવા તૈયાર થાય અને એ જ રાનીની છોકરી રેખાને એ જ ધંધામાં પડી હોવા છતાં બહેન માને એ તો યશ જેવો ખેલદિલ યુવાન જ કરી શકે. અને બુદ્ધિબુદ્ધ જેવી એ ખાંજરામાંથી છટકી ચૂકેલી યુવતીને પોતે સહારો આપે, આશરો આપે એ પણ જેવી તેવી ખેલદિલી ન જ ગણાય. પેમલા-પેમલીમાં જ રાચતા આજની નવલકથાઓના નાયકોમાં કંઈક જુદી જ ખોપરી ધરાવતો 'આકાર'નો નાયક યશ નં શાહ એક અચ્છો નાયક ગણાય. ભાભી અને બહેન પ્રત્યેની અપાર લાગણી ધરાવતો હોવા છતાં સાવ લાગણીશન્ય પણ બની બેસતો આ નવલનો યશ નવલકથાના અંતમાં આપણને સરના પાસે દેખાય છે. મણુસ બિંદગીમાં ખત્તા ખાઈ ખાઈને જે નિર્ણય ઉપર આવે છે—Point of no returnનો—એ નિર્ણય તો યશ નં શાહ જ કરી શકે, તે પણ શ્રી ચન્દ્રકાન્ત બક્ષીની નવલકથા 'આકાર'નો યશ નં શાહ, બીજાને દ્રાઈ યશ નહિ જ.

લીરા એક માનસિક પરિતાપ ભોગવતી અને એવા જે



કોઈ ધક્કાથી મગજનું સમતોલપણું ગુમાવી એકેલી પડતી બહેન છે. માનસોપચાર માટે એને એવા ક્ષીનીકમાં રાખી હોવા છતાં એની જવાબદારી યશ સમજતો હતો ત્યારે જ તો કાલસાની ખાણવાળા વેરાન વિસ્તારમાં પણ એ લીરાને લઈ ગયો હતો. પણ એ પોતેજ સ્વસ્થ નહોતો ત્યાં લીરાનું સ્વાસ્થ્ય ક્યાંથી આણી શકે ?

કલકત્તાને જ દરેક નવલકથાનું ક્ષેત્ર બનાવતા શ્રી બક્ષીની આ નવલકથા એ જ રૂપરંગી નગરીને મઠી લે છે. અને એ જ લટકતા અંતરાણી આ નવલકથાનો યશ કલકત્તાની રાતના અવાજો, અધ્યાબિખડી ગયેલાં હવામાં ફરફરતાં પોસ્ટરો, ગારીઓ, તારાઓ જેવો કોઈ આકાર બનવા એક પણ સ્પન્દન મૂક્યા વિના અદશ્ય થાય છે.

નવલકથાના આશંક વાયકાને એક સારી નવલકથા વાંચ્યાનો સંતોષ 'આકાર' આપે એવી નવીનતાભરી આ નવલકથા લખવા બદલ લેખકને ધન્યવાદ.

બાબલો :

પ્રો. સૌરીન્દ્રમોહન મુખોપાધ્યાય અનુ. ચન્દ્રકાન્ત મહેતા. પ્રે. આનંદ પત્રિકાશર્મા, રજ્જી 'પ્રકારગેટ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૧. મૂલ : રૂ. ૩/—.

ગુજરાતી ભાષામાં બીજી ભાષામાંથી શ્રેયસ્કાંત અનુવાદો પ્રગટ વાય છે. પણ જે ગણનાપાત્ર ઉમેરો થાય છે તે તો જવલને જ નજરે ચડે છે. 'બાબલો' નામની નવલકથા આવો ગણનાપાત્ર ઉમેરો ગણી શકાય.

અંગાળના બીજા લેખકો જેમ સૌરીન્દ્રમોહન મુખોપાધ્યાય પણ ગુજરાતી વાયકાને જાણીતા છે. પણ આવી આવમાનસ રજૂ કરતી કૃતિ તેમની કલમમાંથી નીકરે એ તો ખરેખરા આનંદની વાત ગણાય. વાર્તાઓ- નવલકથાઓનાં શ્રેયસ્કાંત પ્રકાશનો થઈ રહ્યાં છે એમાં નવી નોખી અને સારી ભાત પાડતી આ કૃતિ એક નિર્દોષ કૃતિ એ કારણે જ બની શકે છે. માનવહૃદયના કોમળ ભાવોને આવેખવાની કુદરતથી એ બક્ષિસને લેખકે આ વાર્તામાં મોકળી મૂકી છે. સ્વાસ્થિકતા અને નિર્દોષતાગ્રન્થ ભાવોને અલેખવાની આ સૂઝ બહુ ઓછા લેખકોમાં દેખાય છે.

એક નાના કિશોરને નવક તરીકે ગૂંથને તેની સુમીયતો અને વેદનાઓના તાણાવાણામાં ગુંથાઈને જે માતૃસહ ની સરવાળીઓ આ વાર્તામાંથી ફૂટે છે તે સાચા અર્થમાં પ્રશસ્ત ગણાય. પ્રે. ચન્દ્રકાન્ત મહેતા જેવા પીઠ અને અશ્વસુ યુગ્મદારી ભાષાની હથેલીવાળા અધિકારી અનુવાદકે આ ચોપડી ગુજરાતીમાં ઉતારી છે એ જ એની મૂલ્યવત્તા વધારે છે. આપણાં કિશોર-કિશોરીઓના હાથમાં ગમે તે પ્રકારનું વાંચન ચડી જાય છે એવે સમયે એક નિર્દોષ કૃતિને ગુજરાતીમાં રજૂ કરવા માટે અનુવાદક અભિનંદનના અધિકારી ગણાય. આ કૃતિ બેત્રાસક કોઈ પણ મનના કાંદે ચાલના દરેકને વચવા જેવી ગણી શકાય અનુવાદક અને પ્રકાશકોની આ કૃતિની પસંદગી પાછળની ઉચિત દૃષ્ટિ આપણાં અન્ય અનુવાદકો અને પ્રકાશકોને પથનિર્દેશક બની રહે તો ?

★

‘સરોઈ’

રજનીને લાખ લાખ અખિયાં—

રજનીને લાખ લાખ અખિયાં સાહેલડી,

દિનને તો એક જ આંખડી રે લોલ;

રૂંધતા સૂરજ સાથે ઝળહળતા વિશ્વની

કરમાતી છેલ્લી તેજપાંખડી રે લોલ

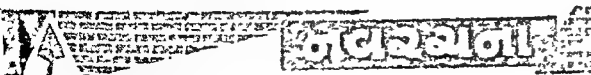
મનને છે લાખ લાખ અખિયાં સાહેલડી,

ઉરને તો એક જ આંખડી રે લોલ;

સારા સંસાર કેરું અજવાળું ફૂળનું

ખરતાં એ પ્રેમ કેરી પાંખડી રે લોલ.✽

✽ W. Bourdillonના The night has a thousand eyesનો અનુવાદ



અમારાં અભિનવ પ્રકાશનો

નવલકથાઓ

શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
આંખ અને અંગન *	૩-૨૫
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	
જય પરાજય	૭-૫૦
મહાનુભવ ભા. ૧-૨	૬-૦૦
શ્રી ગુણવંતરાય આચાર્ય	
વાઘેલા યુગ અથાવલિ	
સર્વેશ્વર	૫-૦૦
વિશાળદેવ	૫-૦૦
અર્જુનદેવ	૫-૦૦
સારંગદેવ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦
ગુજરાત અથાવલિ *	
ઈડરિયો ગઠ	૫-૦૦
નગરી શોભાવતી	૫-૦૦
વજ્રરગઠ	૫-૦૦
રાવ રણમલજી	૫-૦૦
શ્રી સારંગ ખારોટ	
સૂર્યમુખી	૧૦-૦૦
રેનખસેરા ભા. ૧-૨	૧૦-૫૦
શ્રી ત્રિ. સ. ખડકર	
યયાતિ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦

વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
ભારતીય સંસ્કૃતિ	૧૦-૦૦
કલાભાવના	૪-૫૦
શ્રી હમ્મમુખ દોશી * પીએચ.ડી	
સ્વ. દેસાઈવ્યક્તિત્વ અને વાઙ્મય	
ભા. ૧-૨. મહા નિબંધ)	૧૨-૦૦

નવલકથાઓ

શ્રી વૃંદાવનલાલ વર્મા	
મૃગનયની ભા. ૧-૨	૬-૦૦
ડૉ. કું. સુમતિ કોવમાડે *	
મહાશ્વેતા	૬-૫૦
શ્રી મહાભાઈકર *	
સ્વપ્નાતરિતા	૫-૫૦
શ્રી હર્ષદ શેઠ	
વીંખાયેલી વણઝાર	૩-૫૦
નવલિકા-સંગ્રહો	
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	
કંઠપૂતળી	૪-૭૫
શ્રી સારંગ ખારોટ *	
મેઘમલાર	૪-૭૫
શ્રી વિ. સ ખાંડેકર *	
પારિજાતક	૪-૭૫
શ્રી અરવિન્દ ગોખલે *	
નિષ્ઠા	૫-૫૦

શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	
વિદ્યાતગ્નના વિશ્વકર્મા	૫-૫૦
શ્રી નીરા દેસાઈ *	
ભારતીય સમાજમાં સ્ત્રીજીવન	૬-૫૦

સો રૂપિયાનાં પુસ્તકો લેનારને પચાસ રૂપિયાનાં પુસ્તકો ભેટ આપતી અમારી અભૂતપૂર્વ યોજનાની વિગતવાર માહિતી માટે તથા ગુજરાતી તેમજ હિંદી સાહિત્યનાં તમામ પ્રકાશનો માટે

: આજે જ સંપર્ક સાધો :-

આર. આર. શેઠની કંપની : મુંબઈ-૨.

ભારતી સંઘનાં નવાં પ્રકાશનો

દ્વિયોચાર્જ શ્રી ચુનીલાલ વ. શાહનુ રાજ્ય પારિતોષિક પ્રાપ્ત પુસ્તક	રૂ.	૩-૨૫
હિયાનું ધાન શ્રી. ચુનીલાલ વ. શાહની પ્રૌઢો માટેની નવી લાંબી વાર્તા	રૂ.	૧-૦૮
પાછલો બારણે શ્રી. પન્નાલાલ પટેલની આશ્ચર્યજનક નવલની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૩-૨૫
સંસ્કારની સુવાસ શ્રી. ઈશ્વર પેટલીકરના સંસ્કારપ્રેરક લેખોનો નવો સંગ્રહ	રૂ.	૨-૦૦
સર્વોદય પાત્ર શ્રી પીતાંબર પટેલની આશ્ચર્યજનક વાર્તાઓનો સચિત્ર સંગ્રહ ન. પં.	પં.	૦-૧૭૫
રયામ શ્રી. સાને ગુરુજીની શ્રી. જયન્ત પરમાર અનુવાદિત નવી નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
ચોથરે વાંટયાં રતન શ્રી વિજયકુમાર ત્રિવેદીકૃત સત્યકથાઓનું નવું પુસ્તક	રૂ.	૩-૭૫
ઉપા અને અમરુણ શ્રી. ડાહ્યાભાઈ પટેલની ૬૦ આક્રિફાને સ્પર્શતી નવી નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
એકલ પંથ પ્રવાસી શ્રી. ચંદ્રહાસ શેલટે લખેલી નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૩-૨૫
માટીનું હૃદય શ્રી દેવશંકર મહેતાની ધરતીને સ્પર્શતી નવી વાર્તાઓનો સંગ્રહ	રૂ.	૫-૫૦
અબૂરા અરમાન શ્રી. પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટની નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૫-૫૦
એકે ડાળનાં પંખી શ્રી પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટની બળ્લીતી નવલકથાની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૬-૮૦
પુણ્ય પરવાર્યું નથી શ્રી. ગુલાબદાસ શ્રોકરકૃત સત્યકથાઓની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૩-૭૫
રાગ અને આસન ડૉ. ભૂપતરાય દવે-ડૉ. ચંકરલાલ દવેકૃત પુસ્તકની ન. આ.	રૂ.	૮-૦૦
સંસાર-સાગરને તીરેથી શ્રી. રંભાબહેન ગાંધીનો સંસારોપયોગી પત્રસંગ્રહ	રૂ.	૪-૦૦
જીવનમધુ શ્રી. જયન્ત પરમારકૃત જીવનમાં માધુર્ય પ્રેરતી વાર્તાઓનો સંગ્રહ	રૂ.	૪-૫૦
આક્રિફાની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ આક્રિફાના ગુજરાતી લેખકોની વાર્તાઓ	રૂ.	૫-૦૦
વેડકાનાં જીવતર શ્રી. બળવંત નાયકકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૬-૦૦
અસ્તરીનો અવતાર શ્રી. 'ગૌરીકાન્ત'ની આશ્ચર્યજનક નવી નવલકથા	રૂ.	૪-૨૫
ગુજરાત રાજ્ય પંચાયતધારો શ્રી. જી. મો. ઠાકોરકૃત પંચાયતોપયોગી પુસ્તક	રૂ.	૧૦-૦૦
રીનાદી અ ક્રિફાવાસી બેરિસ્ટર લેખક શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલની વાર્તાઓનો નવો સંગ્રહ	રૂ.	૫-૦૦
વિદ્યની શ્રેષ્ઠ સાહસ કથાઓ શ્રી. બળવંત નાયક : ભા. ઓ. વ્યાસ સંપાદિત	રૂ.	૪-૫૦
મંદારની પરકુસ્મા શ્રી ભાનુશંકર ઓ. વ્યાસકૃત આક્રિફા ખંડ ત્રિપેની પત્રમાળા	રૂ.	૬-૦૦
આ પાન પેલે પાર શ્રી ભાનુશંકર ઓ. વ્યાસકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
પ્રેમની પાંખે શ્રી. બાબુભાઈ કે. પટેલકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૪-૨૫
સાથ વિનાનાં સંગાથી શ્રી ભૂપત વઢેદરિયાની એક લઘુ નવલ અને દસ ટૂંકી વાર્તાઓનો સંગ્રહ	રૂ.	૪-૦૦
કંટકની ખુશબો શ્રી પ્રીતુ પરીખકૃત બાવીસ ટૂંકી વાર્તાઓનો નાવીન્ય સભર સંગ્રહ	રૂ.	૩-૭૫

—: અમારાં આ પ્રકાશનો તેમજ ગુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ પુસ્તકો માટે :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ ૬૪, કનાન્ડીઝ બિઝ ગ્રામ અમદાવાદ, ૧ માંબેરોડ



14294



મીનાક્ષી

ડાહ્યાભાઈ પટેલ

મીનાક્ષી

લેખક :

શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલ

રૂબ :

રૂ. ૫/-

[રજિ. પો. રૂ. ૬/-]

તેર વાર્તાઓના આ નવા સંગ્રહની પ્રો. હસિત બૂચે લખેલી પ્રસ્તાવનામાંથી નીચેનું લખાણ જ આ નવા સંગ્રહની મૂલ્યવત્તા સમજાવે છે :—

‘વાર્તા-નવલકથાના આપણા વાચક વર્ગમાં અને સાહિત્ય-શોખીનોમાં આ વાર્તા સંગ્રહના લેખક આક્રિષ્ઠા નિવાસી ખેરિયા શ્રી. ડાહ્યાભાઈ પટેલનું નામ હજી અજાણ્યું ન ગણાય. વતનથી દૂર અને વ્યવસાય સાહિત્ય રસિકતાને વિકસાવવા પૂરતો સમય ન રહેવા દે એવો ખરો; પણ તેથી શું થયું? એ ખેડ વાતે તો આ ભાવનાશીલ અને સંવેદનશીલ લેખકને સારી એવી સહાય કરી છે. આ સંગ્રહની મોટા ભાગની વાર્તાઓ એના સાક્ષી પૂરે છે.’



આપની તકલ મેળવવાનું મુખ્ય સ્થળ :

ભારતીય સાહિત્ય સંઘ પ્રા. લિમિટેડ ૬૫, ફર્નિચર વિંગ

મોંઘાદાદ

અમદાવાદ,

પૂર્વ-દીપક પ્રિન્ટરી અમદાવાદ

[illegible]

અમદાવાદ-૯



૧૪૨૯૪

કોર્મિ અને નવરસના
આકૃષ્ટો.૬૩ - માર્ચ ૬૪

૧૪૨૯૪

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ - ૬